創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

三月的黃昏，李建國(guó)坐在辦公室里望著財(cái)務(wù)報(bào)表上刺眼的紅字。

公司資金鏈斷裂，大客戶違約，而他不敢告訴家人真相。

“建國(guó)，今晚我在朋友家吃飯，你自己解決一下。”

王美芳最近總是這樣說(shuō)，以前她可是最愛在家做飯的人。

鬼使神差地，李建國(guó)走進(jìn)了外賣公司，穿上了那身黃色制服。

一個(gè)星期后的晚上，他接到一個(gè)奇怪的訂單。

宮保雞丁蓋飯一份，送貨地址竟然是他自己家。

訂購(gòu)人備注：“女士，王女士”。

美芳怎么會(huì)點(diǎn)外賣？她不是在朋友家吃飯嗎？

李建國(guó)心跳加速，騎車往家趕，腦中涌起無(wú)數(shù)猜測(cè)。

站在自家門口，他深吸一口氣，終于敲響了門。

“來(lái)了來(lái)了！”里面?zhèn)鱽?lái)妻子熟悉的聲音。

門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音在寂靜樓道里格外清晰。

門，慢慢地開了...

01

三月的黃昏總是來(lái)得很早，像是有什么急事似的，匆匆忙忙就把天空染成了灰蒙蒙的顏色。李建國(guó)坐在辦公室里，望著窗外逐漸暗下來(lái)的天空，心里像壓了一塊石頭，沉甸甸的，讓他喘不過氣來(lái)。

外面開始下起了細(xì)雨，雨滴敲打著玻璃窗，發(fā)出單調(diào)而持續(xù)的聲響，就像他心中那種揮之不去的焦慮。辦公室里的暖氣早就停了，為了節(jié)省開支，公司從去年冬天開始就取消了很多“不必要”的支出。李建國(guó)裹緊了外套，但寒意似乎不只是來(lái)自于室內(nèi)的低溫，更多的是從內(nèi)心深處涌出的絕望。

桌上的財(cái)務(wù)報(bào)表還攤開著，那些紅色的數(shù)字像血一樣刺眼，每一個(gè)數(shù)字都在提醒他一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)：公司完了。資金鏈徹底斷裂，最大的客戶拖欠貨款三個(gè)月不給，而員工的工資、辦公室的租金、各種費(fèi)用卻一分都不能少。

他記得上個(gè)月去找那個(gè)大客戶討債的情形。對(duì)方是一家大型超市連鎖企業(yè)，李建國(guó)的物流公司從建立之初就在為他們服務(wù)。那個(gè)胖胖的財(cái)務(wù)經(jīng)理坐在豪華的辦公室里，漫不經(jīng)心地翻著手機(jī)，頭都不抬地說(shuō)：“李總啊，現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)形勢(shì)不好，大家都困難，你再等等吧，年后一定給你。”

可是年后呢？春節(jié)過去了，正月過去了，二月也過去了，現(xiàn)在都三月了，那筆一百二十萬(wàn)的貨款依然杳無(wú)音信。李建國(guó)給對(duì)方打電話，不是說(shuō)財(cái)務(wù)經(jīng)理出差了，就是說(shuō)在開會(huì)，要不就是手機(jī)關(guān)機(jī)。他甚至親自跑到對(duì)方公司門口等了一整天，結(jié)果保安告訴他，財(cái)務(wù)經(jīng)理今天請(qǐng)假了。

他點(diǎn)了一支煙，深深吸了一口，煙霧在辦公室里繚繞，就像他此刻亂成一團(tuán)的思緒。四十五歲的男人，一手創(chuàng)辦的物流公司眼看就要倒閉，這種挫敗感比什么都難受。更要命的是，他不敢告訴家里人。

李建國(guó)想起了幾個(gè)小時(shí)前發(fā)生的事情。下午三點(diǎn)，他最信任的副總陳剛敲門進(jìn)來(lái)了，臉色很難看。陳剛是跟著他一起創(chuàng)業(yè)的老兄弟，當(dāng)年兩人在一家物流公司打工時(shí)就認(rèn)識(shí)了，后來(lái)李建國(guó)創(chuàng)業(yè)，陳剛二話不說(shuō)就跟了過來(lái)。

“建國(guó)，我有件事想跟你說(shuō)。”陳剛在李建國(guó)對(duì)面坐下，眼神有些躲閃。

“什么事？說(shuō)吧。”李建國(guó)已經(jīng)預(yù)感到不會(huì)是什么好事。

“是這樣的，我昨天接到一個(gè)獵頭的電話，有家新開的物流公司想挖我過去，待遇比現(xiàn)在高不少。”陳剛停頓了一下，“我想...我想試試。”

李建國(guó)的心一下子沉到了谷底。陳剛的離開，意味著公司最后的技術(shù)骨干也要走了。但他還是強(qiáng)撐著笑了笑：“這是好事啊，你應(yīng)該去試試。現(xiàn)在公司這個(gè)情況，我也不能耽誤你的前程。”

“建國(guó)，對(duì)不起...”陳剛的聲音有些哽咽。

“別說(shuō)對(duì)不起，我們是兄弟，我理解你。”李建國(guó)拍了拍陳剛的肩膀，“什么時(shí)候走？”

“下周一。”

“好，我讓財(cái)務(wù)給你結(jié)算一下工資。”

陳剛走后，李建國(guó)一個(gè)人在辦公室里坐了很久。他們?cè)?jīng)一起熬過那么多個(gè)夜晚，一起為了一個(gè)訂單四處奔波，一起為了公司的發(fā)展殫精竭慮。現(xiàn)在，連最后一個(gè)老兄弟也要離開了。

美芳在商場(chǎng)做營(yíng)業(yè)員，每個(gè)月三千塊的工資，本來(lái)就不高，最近商場(chǎng)效益不好，她還擔(dān)心被裁員。小雨正在讀高三，馬上要高考了，各種補(bǔ)習(xí)班、資料書，花錢的地方多著呢。怎么能在這個(gè)時(shí)候給她們?cè)黾迂?fù)擔(dān)？

想起女兒小雨，李建國(guó)的心更加沉重了。上個(gè)星期，小雨跟他提到想報(bào)一個(gè)數(shù)學(xué)沖刺班，費(fèi)用要三千塊。她小心翼翼地說(shuō)：“爸，如果太貴的話就算了，我自己買點(diǎn)資料回來(lái)做也一樣。”看著女兒那懂事的樣子，李建國(guó)心如刀割。他勉強(qiáng)笑著說(shuō)：“沒問題，這點(diǎn)錢爸爸還是有的。”然后轉(zhuǎn)身去衛(wèi)生間，偷偷擦掉了眼淚。

三千塊，在以前根本不算什么，一頓商務(wù)應(yīng)酬可能都不止這個(gè)數(shù)。可現(xiàn)在，為了這三千塊，他可能要厚著臉皮去找朋友借錢。想到這里，李建國(guó)覺得自己真是個(gè)失敗的父親。

他想起了去年小雨生日的時(shí)候。那時(shí)候公司還算正常運(yùn)營(yíng)，雖然已經(jīng)開始有些困難，但還沒到現(xiàn)在這種地步。小雨說(shuō)想要一臺(tái)筆記本電腦，用來(lái)學(xué)習(xí)和查資料。李建國(guó)二話不說(shuō)就給她買了一臺(tái)八千多塊的聯(lián)想筆記本。小雨高興得像個(gè)孩子，抱著電腦親了他好幾下。

“爸爸最好了！”小雨當(dāng)時(shí)說(shuō)。

可現(xiàn)在，他還能說(shuō)自己是個(gè)好爸爸嗎？

李建國(guó)又點(diǎn)了一支煙，煙灰缸里已經(jīng)堆滿了煙蒂。他看著那些煙蒂，就像看著自己支離破碎的生活。從來(lái)沒有哪一刻，他感覺自己如此無(wú)力，如此失敗。

02

辦公室的門突然響了起來(lái)，是保潔阿姨來(lái)收垃圾。這個(gè)五十多歲的女人每天晚上七點(diǎn)都會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，雷打不動(dòng)。她看到李建國(guó)還在辦公室里，有些意外。

“李總，您還沒回家啊？這么晚了。”保潔阿姨一邊倒垃圾桶，一邊關(guān)切地問。

“還有點(diǎn)事情要處理。”李建國(guó)強(qiáng)裝鎮(zhèn)定。

“您要注意身體啊，工作再重要也不能不要命。我看您最近瘦了不少。”保潔阿姨是個(gè)熱心的人，平時(shí)見到李建國(guó)總是會(huì)關(guān)心幾句。

李建國(guó)苦笑了一下。最近確實(shí)瘦了，主要是吃不下飯，睡不著覺。有好幾次他半夜三四點(diǎn)鐘醒來(lái)，就再也睡不著了，腦子里全是公司的事情，全是那些數(shù)字，全是債權(quán)人的催債電話。

“謝謝您，我會(huì)注意的。”李建國(guó)說(shuō)。

保潔阿姨走后，辦公室又恢復(fù)了寂靜。李建國(guó)看了看表，已經(jīng)快八點(diǎn)了。他突然想起來(lái)，前段時(shí)間遇到一個(gè)以前的客戶，對(duì)方隨口說(shuō)了一句：“李總，現(xiàn)在你們這種小公司確實(shí)不好做，我有個(gè)朋友改行送外賣了，聽說(shuō)收入還不錯(cuò)。”

當(dāng)時(shí)李建國(guó)只是笑笑，心里想著這種話也就是說(shuō)說(shuō)而已，他一個(gè)公司老板怎么可能去送外賣。可現(xiàn)在，他卻開始認(rèn)真考慮這個(gè)問題了。

手機(jī)響了，是妻子打來(lái)的。李建國(guó)看著屏幕上“美芳”兩個(gè)字，猶豫了一下才接起來(lái)。

“建國(guó)，今晚我在朋友家吃飯，你自己解決一下晚飯。”王美芳的聲音聽起來(lái)有些匆忙，還有些不自然。

“又在朋友家？”李建國(guó)忍不住問，“最近你怎么老是在外面吃飯？”

“就是...就是老同事聚會(huì)，你知道的，女人嘛，總是有聊不完的話題。”王美芳的聲音聽起來(lái)有些慌亂，“你早點(diǎn)回家休息，別太累了。”

“好，你也早點(diǎn)回來(lái)。”李建國(guó)應(yīng)了一聲，心里卻有些奇怪。美芳以前最愛在家做飯的，她總說(shuō)外面的飯菜不干凈，不如自己做的有營(yíng)養(yǎng)。

可最近這段時(shí)間，她隔三差五就說(shuō)要在朋友家吃飯，這確實(shí)有些反常。

李建國(guó)仔細(xì)回想了一下，從什么時(shí)候開始，美芳變得這么頻繁地在外面吃飯的？好像是從去年年底開始的。

那時(shí)候公司的情況雖然已經(jīng)有些緊張，但他還沒有告訴家里具體的情況。他只是說(shuō)生意不太好做，讓家里稍微節(jié)省一點(diǎn)。

那時(shí)候美芳還會(huì)安慰他說(shuō)：“沒關(guān)系，船到橋頭自然直，你這么有能力，肯定能度過難關(guān)的。”可是最近，她不但很少安慰他了，連在家的時(shí)間都越來(lái)越少。

李建國(guó)忽然想起上個(gè)月的一個(gè)晚上，他回家比較早，發(fā)現(xiàn)美芳正在換新買的衣服。那是一件很漂亮的針織衫，看起來(lái)不便宜。

他當(dāng)時(shí)隨口問了一句：“新買的？”美芳有些慌張地說(shuō)：“不是新買的，是以前買的，一直沒穿過。”

可是李建國(guó)記得很清楚，那件衣服他以前從來(lái)沒有見過。以他們現(xiàn)在的經(jīng)濟(jì)情況，美芳應(yīng)該不會(huì)買這么貴的衣服才對(duì)。

還有一次，美芳的手機(jī)響了，她看了一眼屏幕，臉色有些異常，然后快速掛斷了電話。

李建國(guó)問是誰(shuí)打來(lái)的，美芳說(shuō)是推銷保險(xiǎn)的。可是推銷保險(xiǎn)的電話，為什么要讓她臉色變得那么奇怪？

種種跡象讓李建國(guó)心里有了一種不好的預(yù)感。他不敢往下想，也不愿意往下想。現(xiàn)在的他已經(jīng)夠難受了，如果連妻子也...他搖搖頭，強(qiáng)迫自己不要胡思亂想。

掛了電話，李建國(guó)又點(diǎn)了一支煙。辦公室里只剩下他一個(gè)人，外面的霓虹燈開始閃爍，城市的夜生活剛剛開始，可他的世界卻像要坍塌了一樣。

他站起身來(lái)，走到窗邊，看著樓下熙熙攘攘的人群。那些人都有自己的生活，自己的工作，自己的家庭。

他們中的大多數(shù)人可能都過著平凡而安穩(wěn)的生活，不用像他這樣為了公司的生死存亡而焦慮不安。

李建國(guó)想起了自己的父親。老爺子是個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民，一輩子種地，從來(lái)沒有什么大的野心。

當(dāng)年李建國(guó)決定創(chuàng)業(yè)的時(shí)候，父親還勸他說(shuō)：“在大公司打工多好，有穩(wěn)定的收入，還有保險(xiǎn)，何必要去冒險(xiǎn)？”

當(dāng)時(shí)李建國(guó)覺得父親思想保守，沒有進(jìn)取心。現(xiàn)在想來(lái)，父親說(shuō)的也許是對(duì)的。

他想起剛創(chuàng)業(yè)那會(huì)兒，也是這樣一個(gè)人在辦公室里熬夜，不過那時(shí)候心里是興奮的，是充滿希望的。

每天都有新的訂單，新的客戶，公司一天天壯大，員工從三個(gè)人發(fā)展到三十個(gè)人。那時(shí)候他覺得自己無(wú)所不能，覺得只要努力就沒有過不去的坎。

那是2015年，正是物流行業(yè)快速發(fā)展的時(shí)期。

電商興起，網(wǎng)購(gòu)成為時(shí)尚，物流需求爆發(fā)式增長(zhǎng)。李建國(guó)覺得自己踩中了時(shí)代的節(jié)拍，每天都充滿了干勁。

他記得第一次接到大訂單時(shí)的興奮，那是一家電子產(chǎn)品公司的配送業(yè)務(wù)，合同金額五十萬(wàn)。簽約那天，李建國(guó)請(qǐng)所有員工吃了大餐，大家都覺得前途一片光明。

03

可現(xiàn)在呢？三十個(gè)員工已經(jīng)裁到只剩下十個(gè)，辦公室也從原來(lái)的整層樓縮減到現(xiàn)在的幾間房。那些曾經(jīng)信任他、跟著他打拼的員工，一個(gè)個(gè)離開了，有的去了別的公司，有的自己創(chuàng)業(yè)去了。

每一次員工提出離職，李建國(guó)心里都像刀割一樣。他知道這些人跟著他是為了更好的生活，現(xiàn)在公司的情況讓他們看不到希望，他們選擇離開是理所當(dāng)然的。但是這種被放棄的感覺，真的很難受。

特別是上個(gè)月，公司的業(yè)務(wù)經(jīng)理小周離職的時(shí)候。小周是個(gè)二十五六歲的小伙子，剛畢業(yè)沒多久就進(jìn)了公司，一直很努力，業(yè)務(wù)能力也不錯(cuò)。李建國(guó)一直把他當(dāng)作公司未來(lái)的棟梁來(lái)培養(yǎng)。

離職那天，小周紅著眼眶說(shuō)：“李總，對(duì)不起，我馬上要結(jié)婚了，需要錢買房。公司現(xiàn)在這個(gè)情況...我實(shí)在等不起了。”

李建國(guó)拍拍小周的肩膀說(shuō)：“我理解，你做得對(duì)，年輕人不能把青春耗在一艘要沉的船上。”

小周走后，李建國(guó)在辦公室里哭了。那是他創(chuàng)業(yè)以來(lái)第一次哭，哭得像個(gè)孩子。

這時(shí)候，隔壁辦公室傳來(lái)了說(shuō)話聲。是財(cái)務(wù)小張?jiān)诟舜螂娫挘曇舨淮螅诎察o的辦公室里還是能聽得很清楚。

“真的啊？送外賣這么賺錢？一天能掙三四百？”小張的聲音很興奮，“我朋友就是做外賣的，他說(shuō)現(xiàn)在點(diǎn)外賣的人特別多，尤其是晚上，單子接都接不過來(lái)。而且這個(gè)工作時(shí)間自由，想干就干，不想干就不干。”

李建國(guó)的耳朵一下子豎了起來(lái)。三四百塊，對(duì)現(xiàn)在的他來(lái)說(shuō)，可不是個(gè)小數(shù)目。他現(xiàn)在每天都在為幾百塊錢發(fā)愁，如果真的能通過送外賣賺到這些錢，那豈不是能緩解一下燃眉之急？

他仔細(xì)聽著小張的電話內(nèi)容。小張說(shuō)他朋友原來(lái)是在一家工廠里打工的，每個(gè)月四千多塊錢，后來(lái)工廠倒閉了，他就開始送外賣。剛開始也不太熟練，一天只能掙一百多塊，但是慢慢熟悉了路線和技巧之后，現(xiàn)在一天能掙三四百塊，好的時(shí)候甚至能掙五六百。

“關(guān)鍵是這個(gè)工作門檻低，只要有電動(dòng)車，會(huì)騎車就行。而且現(xiàn)在外賣平臺(tái)給配送員的補(bǔ)貼挺高的，每單都有基本配送費(fèi)，再加上客戶的小費(fèi)，收入還是可以的。”小張?jiān)陔娫捓锢^續(xù)說(shuō)。

李建國(guó)聽得很仔細(xì)。如果一天能掙三百塊，一個(gè)月就是九千塊，這已經(jīng)比他們家現(xiàn)在的全部收入還要高了。而且送外賣的時(shí)間相對(duì)自由，他可以安排在晚上和周末，白天還可以繼續(xù)處理公司的事務(wù)，想辦法挽救公司。

他搖搖頭，覺得自己的想法有些荒唐。他堂堂一個(gè)公司老板，怎么能去送外賣呢？如果被熟人看到了，那多丟人啊。可是轉(zhuǎn)念一想，丟人又怎么樣？總比讓家人跟著他一起受苦要好吧？

李建國(guó)開始認(rèn)真考慮這個(gè)問題。他想起了一句話：“生存面前，尊嚴(yán)都是奢侈品。”現(xiàn)在的他，確實(shí)到了為生存而掙扎的地步。公司的賬上已經(jīng)沒有多少錢了，如果再找不到新的資金來(lái)源，可能連下個(gè)月的房租都交不起。

他拿出手機(jī)，搜索了一下本地的外賣配送招聘信息。頁(yè)面上顯示，確實(shí)有很多外賣平臺(tái)在招聘配送員，要求很簡(jiǎn)單：18-50歲，有電動(dòng)車，熟悉當(dāng)?shù)芈窙r，吃苦耐勞。李建國(guó)看了看自己，四十五歲，雖然精神狀態(tài)不太好，但身體還算健康，電動(dòng)車家里就有一輛，熟悉路況更不是問題，他在這個(gè)城市生活了二十多年。

至于吃苦耐勞，這些年創(chuàng)業(yè)的經(jīng)歷已經(jīng)讓他練就了強(qiáng)大的抗壓能力。想當(dāng)年，為了談下一個(gè)大客戶，他可以連續(xù)幾天蹲在客戶公司門口等機(jī)會(huì)；為了及時(shí)配送貨物，他可以連續(xù)開車十幾個(gè)小時(shí)不休息。相比之下，送外賣雖然辛苦，但應(yīng)該不會(huì)比創(chuàng)業(yè)更難。

李建國(guó)越想越覺得這個(gè)想法可行。至少，這是他目前能想到的最快獲得收入的方式。他不能再坐以待斃了，必須要行動(dòng)起來(lái)。

第二天晚上，李建國(guó)鬼使神差地走進(jìn)了一家外賣公司。這是一家連鎖的外賣配送公司，在市里有好幾個(gè)網(wǎng)點(diǎn)。他選擇了離家比較遠(yuǎn)的一個(gè)網(wǎng)點(diǎn)，這樣被熟人看到的幾率會(huì)小一些。

外賣公司的經(jīng)理是個(gè)年輕人，看起來(lái)也就二十七八歲的樣子，很有精神。看到李建國(guó)的時(shí)候愣了一下，上下打量了他幾眼。

“大叔，你真的要做外賣員？”經(jīng)理的語(yǔ)氣有些懷疑，“這活挺累的，風(fēng)吹日曬的，而且現(xiàn)在的客戶要求都很高，稍微慢一點(diǎn)就投訴。”

“我不怕累。”李建國(guó)說(shuō)得很堅(jiān)決，“我以前做過很多工作，什么苦都吃過。”

04

經(jīng)理看他態(tài)度誠(chéng)懇，也就不再多問。“那行吧，先試試看。不過我得提醒你，這個(gè)工作看起來(lái)簡(jiǎn)單，其實(shí)挺有門道的。路線要熟，客戶要哄，時(shí)間要掌握好。剛開始肯定不太適應(yīng)，你要有心理準(zhǔn)備。”

李建國(guó)點(diǎn)點(diǎn)頭，填了表格，交了押金，拿到了工作服和電動(dòng)車。看著鏡子里的自己，穿著黃色的制服，戴著印有公司標(biāo)志的帽子，他覺得很陌生，像是變了一個(gè)人。

他告訴家里人要出差幾天，處理一些外地的業(yè)務(wù)。王美芳聽了，只是淡淡地說(shuō)了聲“注意安全”，也沒有多問。小雨正在為即將到來(lái)的模擬考試復(fù)習(xí)，也沒有太多精力關(guān)心父親的工作。

第一天送外賣，李建國(guó)差點(diǎn)崩潰。他原本以為送外賣就是把飯菜從餐廳拿到客戶家里，簡(jiǎn)單得很。可真正做起來(lái)才發(fā)現(xiàn)，這里面的門道多著呢。

首先是路線問題。GPS導(dǎo)航經(jīng)常出錯(cuò)，尤其是在一些老舊的小區(qū)里，樓號(hào)標(biāo)識(shí)不清，他經(jīng)常轉(zhuǎn)悠半天找不到地方。有一次，他在一個(gè)小區(qū)里轉(zhuǎn)了四十分鐘，問了七八個(gè)人，才找到客戶的樓。

其次是時(shí)間問題。外賣有嚴(yán)格的配送時(shí)間要求，超時(shí)就要被投訴，被投訴多了就要被罰錢。可是路上的情況變化莫測(cè)，堵車、找不到地方、電梯壞了，任何一個(gè)小問題都可能導(dǎo)致超時(shí)。

最讓他受不了的是一些客戶的態(tài)度。有的客戶很理解，會(huì)說(shuō)“師傅辛苦了”，還會(huì)給小費(fèi)。但也有的客戶特別挑剔，飯菜稍微涼一點(diǎn)就投訴，態(tài)度不好就投訴，甚至因?yàn)椴蛷d少放了一根香菜都要投訴外賣員。

第一天結(jié)束的時(shí)候，李建國(guó)累得話都不想說(shuō)。他一共送了十五單，被投訴了兩次，掙了一百二十塊錢。扣掉油費(fèi)和各種費(fèi)用，實(shí)際到手的也就一百塊出頭。

晚上回到家，王美芳還是不在。他給妻子打電話，王美芳說(shuō)還在朋友家，可能會(huì)很晚才回來(lái)。李建國(guó)也沒有多想，洗了個(gè)澡就躺下了，渾身的骨頭都像散了架一樣。

第2天， 李建國(guó)繼續(xù)送外賣。有了前一天的經(jīng)驗(yàn)，他的效率提高了一些，但還是會(huì)遇到各種問題。最讓他印象深刻的是給一個(gè)老奶奶送飯，老奶奶住在六樓，電梯壞了，他爬樓梯上去，氣喘吁吁的。

老奶奶看到他滿頭大汗的樣子，很心疼，非要給他倒水喝。“小伙子，這個(gè)工作太辛苦了，你要注意身體啊。”老奶奶的話讓李建國(guó)心里很暖，他突然想到了自己的母親，如果母親還在世，大概也會(huì)這樣關(guān)心一個(gè)陌生的外賣員吧。

慢慢地，李建國(guó)開始適應(yīng)這份工作。他學(xué)會(huì)了看地圖，學(xué)會(huì)了規(guī)劃路線，學(xué)會(huì)了和各種各樣的客戶打交道。他發(fā)現(xiàn)，這個(gè)城市里有著各種各樣的人，有住豪華別墅的富人，也有住地下室的打工族；有脾氣暴躁的，也有溫和善良的；有對(duì)外賣員呼來(lái)喝去的，也有把外賣員當(dāng)朋友一樣對(duì)待的。

送外賣的過程中，李建國(guó)開始反思自己的生活。以前他總覺得自己很了不起，是家里的頂梁柱，是公司的老板，員工要聽他的，客戶要看他的臉色。可現(xiàn)在穿上這身制服，他才發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)什么都不是，只是個(gè)需要為生計(jì)奔波的普通人。

更讓他反思的是，他發(fā)現(xiàn)自己其實(shí)對(duì)家人了解得太少。美芳每天上班下班，在家里做家務(wù)，照顧他和小雨，可他從來(lái)沒有仔細(xì)問過她累不累，有什么煩惱。小雨每天學(xué)習(xí)壓力那么大，面臨高考的焦慮，可他除了偶爾問問成績(jī)，也很少真正關(guān)心過她的心理狀態(tài)。

一個(gè)星期后的晚上，李建國(guó)已經(jīng)相當(dāng)熟練了。他的送餐效率提高了很多，客戶投訴也少了，每天能掙到兩百多塊錢。雖然比起以前當(dāng)老板的收入差了很多，但對(duì)現(xiàn)在的他來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)是很大的幫助了。

這天晚上七點(diǎn)多，李建國(guó)剛送完一單，正準(zhǔn)備回公司交班，手機(jī)響了。是外賣平臺(tái)的派單提示，又有新訂單了。他看了看，是一份宮保雞丁蓋飯，送貨地址讓他愣住了：竟然是他自己住的小區(qū)，樓號(hào)和房間號(hào)都對(duì)得上，就是他家。

訂購(gòu)人信息顯示的是“王女士，130****8765”，這個(gè)手機(jī)號(hào)碼他太熟悉了，正是王美芳的號(hào)碼。訂單備注欄里寫著：“女士，王女士，請(qǐng)輕敲門。”

李建國(guó)看著這個(gè)訂單，心里涌起一陣奇怪的感覺。美芳怎么會(huì)點(diǎn)外賣？她今天不是說(shuō)要在朋友家吃飯嗎？而且她平時(shí)都是自己做飯，從來(lái)不點(diǎn)外賣的，她總說(shuō)外面的飯菜不健康，還浪費(fèi)錢。今天怎么突然點(diǎn)外賣了？

他看了看時(shí)間，已經(jīng)七點(diǎn)半了，按照美芳以前的習(xí)慣，這個(gè)時(shí)候她應(yīng)該已經(jīng)在朋友家吃飯了才對(duì)。可為什么會(huì)有這個(gè)訂單呢？

05

李建國(guó)心里開始胡思亂想。會(huì)不會(huì)是美芳身體不舒服，沒辦法去朋友家，所以點(diǎn)了外賣？還是她根本就沒有去朋友家，而是在家里做什么別的事情？更可怕的想法涌了上來(lái)：會(huì)不會(huì)美芳在家里約了別的男人？

這個(gè)想法一冒出來(lái)，李建國(guó)就坐不住了。雖然理智告訴他這種懷疑很荒唐，美芳不是那種人，但心里的疑慮卻像毒草一樣瘋長(zhǎng)。他們結(jié)婚二十年了，美芳一向老實(shí)本分，從來(lái)沒有做過任何出格的事情。可是最近她的行為確實(shí)有些反常，經(jīng)常說(shuō)在朋友家吃飯，回家的時(shí)間也越來(lái)越晚。

李建國(guó)深吸了一口氣，告訴自己不要亂想。也許真的是美芳身體不舒服，也許是她臨時(shí)有什么事情沒能去朋友家。他決定接這個(gè)訂單，親自去看看到底是怎么回事。

他到餐廳取了外賣，是一份看起來(lái)很普通的宮保雞丁蓋飯，裝在白色的塑料盒里，還挺熱乎。拿著這份外賣，李建國(guó)心情很復(fù)雜，既想快點(diǎn)到家看看情況，又害怕真的看到什么不愿意看到的場(chǎng)面。

路上，李建國(guó)的心跳得很快。平時(shí)十分鐘的路程，今天感覺格外漫長(zhǎng)。他不停地看手機(jī)上的時(shí)間，希望快點(diǎn)到家，又希望時(shí)間能過得慢一些，讓他有更多時(shí)間想清楚到底發(fā)生了什么。

經(jīng)過紅綠燈的時(shí)候，他差點(diǎn)闖了紅燈，后面的司機(jī)按喇叭提醒他，他才回過神來(lái)。他告訴自己要冷靜，不能亂想，也許事情沒有他想象的那么復(fù)雜。

到了小區(qū)門口，李建國(guó)停下電動(dòng)車，深吸了一口氣。他看著手中的外賣，看著熟悉的小區(qū)大門，心里涌起一種說(shuō)不出的感覺。他在這個(gè)小區(qū)住了十年，每天進(jìn)進(jìn)出出，從來(lái)沒有以外賣員的身份回過家。

走進(jìn)樓道，李建國(guó)的腳步變得很慢。平時(shí)他三步并作兩步就能爬到三樓，今天卻走得特別慢，每一級(jí)臺(tái)階都踩得很重，腳步聲在樓道里回響。

到了三樓，他站在自家門口，手舉起來(lái)又放下，舉起來(lái)又放下，就是不敢敲門。他貼在門上聽了聽，里面?zhèn)鱽?lái)電視的聲音，還有什么東西掉在地上的聲音，很輕，但他還是聽到了。

李建國(guó)的心提到了嗓子眼。會(huì)是什么東西掉在地上？會(huì)不會(huì)是美芳在和別人...他搖搖頭，不敢繼續(xù)想下去。

他又聽了一會(huì)兒，里面的聲音很復(fù)雜，有電視的聲音，有什么東西輕微碰撞的聲音，還有很輕的說(shuō)話聲，但聽不清楚在說(shuō)什么。

李建國(guó)深吸了一口氣，終于鼓起勇氣敲門。他的手有些顫抖，敲門的聲音也不太穩(wěn)定。

“來(lái)了來(lái)了！”里面?zhèn)鱽?lái)妻子熟悉的聲音，還夾雜著匆忙收拾什么東西的聲音，像是什么東西掉在地上了。

門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音在寂靜的樓道里格外清晰。李建國(guó)下意識(shí)地整理了一下外賣員的帽子，試圖遮住臉。

他不知道為什么要這么做，也許是不想讓美芳看到他現(xiàn)在的樣子，也許是想保持一點(diǎn)神秘感，看看美芳到底在做什么。

門慢慢地開了……