創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

創作申明：本文非紀實，情節虛構處理，望理性閱讀，謝謝您的支持。

我叫林浩，出生在豫南一個普通的小山村。

村子不大，三面環山，交通閉塞。村子里耕地少，加上干旱，糧食經常欠收，家家戶戶的日子都過得很緊巴。

大人們經常教育我們，只有好好讀書，才能走出這片黃土地。

記得那時村里流傳著這樣一句話：“考上大學走出去，就能吃香的喝辣的；考不上，只能一輩子種地打零工?！?/p>

我家的條件算不上最差，但也好不到哪去。

父親是個老實人，年輕時是村里有名的麥客，割麥子手腳麻利。每年一到麥收時節，他就帶著我到處找活，靠給人收麥子補貼家用。

母親性子潑辣，嘴上對父親從不留情，她經常埋怨父親人太憨厚了，除了割麥子啥都不會。

可能是小村土地貧瘠的緣故，不少人會泥瓦匠等手藝，平時靠著手藝活能賺不少錢。

母親話里的意思，要父親學學其它手藝，光靠收麥子賺不了幾個錢。

對此，父親總是憨厚笑笑不說話。

跟著父親一起去收麥子，我深刻體會到了賺錢不易，所以我很珍惜學習機會，讀書很用功。

從小學到初中，我的成績一直是年級前幾名。初中畢業那年，學校老師推薦我去讀中專，說是將來好找工作。

那個年代，考上中專包分配，妥妥的鐵飯碗。

可我不甘心，我想上大學，渴望見識外面的世界。父親有眼光，他也支持我的想法，說能上大學就不要考中專。

于是，我決定報考高中。

結果，我以優異的成績被縣里高中錄取了。

讀高中開支不少，父母肩上擔子很重。

交學費那天，母親從枕頭下摸出用布包著的錢，一邊數一邊嘆氣。她嘴上沒說什么，但我看得出來她在責怪父親，不該支持我上高中。

因為讀中專不僅免學費，每個月還有一定的生活補助。

為了不辜負父親對我的期望，高中三年我幾乎是拼了命在讀書。

別人熄燈后躺下睡覺，我還在廁所邊上借著路燈看書。每次考試我的成績都名列前茅，老師常說我考大學沒問題。

這話我信了，不僅如此，我還給自己定了一個目標，我在心里暗暗發誓，我一定要考上重點大學。

然而，高考那幾天我突然發高燒，發揮失常，結果落榜了。

成績公布那天，我手里攥著那張印著分數的單子，站在村口老榆樹下，一動不動。

別說重點大學，連普通本科都還差了十幾分。

老師見了我，拍拍我肩膀，說：“你成績很好，只是發揮失常，可以復讀一年再來。”

可我心里像是倒了五味瓶。

我不敢回家，怕看到母親責備的眼神，也怕看到父親沉默的背影。那天晚上，我在村外的河邊坐了很久，腦子里一片混亂。

母親倒沒多說什么，只冷冷丟下一句：“讓你去讀中專你不聽，現在好了，兩頭空了吧?！?/p>

我低著頭不敢說話。父親站在屋外，抽著旱煙，一口一口吐著煙圈，他始終沒有開口。

父親雖然沒有表現出對我失望，但我心存愧疚，覺得對不住他。

我決定外出打工。

那年我十九歲，我背著行李，長這么大第一次離開家鄉，去了南方的一座城市，在一個建筑工地做事。

那里白天熱得像蒸籠，晚上宿舍蚊子滿天飛。

記得第一天，我累得腰酸背痛，晚上回到宿舍連衣服都懶得脫就睡著了。

工地上干活很累，不過我咬牙堅持下來了。

有一天晚上，我站在工地邊，看著遠處高樓林立，燈火輝煌，突然有種說不出來的心理落差。

若是我能考上大學，就不用來工地做事。

那一刻，我忽然特別想念課堂上老師的聲音，想回去復讀。

只有考上大學，我才能過上自己渴望的城市生活。

猶豫良久后，我做出了決定。

第二年春天，我回到了村子。

母親驚訝地看著我，問：“不干了？”

我點了點頭沒解釋。父親在屋后砍柴，看到我只是笑了笑，什么也沒說。

我去鎮上的高中找了老師，說我想復讀一年。老師沒多問，只是拍了拍我的肩，說：“你決定了就好?！?/p>

由于做工耽誤了半年時間，接下來半年我爭分奪秒學習。

記得那年是83年，高考再次來臨。

那天，我坐在熟悉的考場里，窗外是六月的蟬鳴。陽光透過窗戶斜照在卷子上，我緊緊握著筆，手心冒汗。整個人像繃緊的弦，一刻也不敢松懈。

考完最后一門，陽光灑在校園的操場上，我站起身，剛準備離開，卻聽見一個聲音在我背后響起：“這位同學，請你等一下?！?/p>

我回頭，看到一個身穿考務制服的女考官。她約莫二十出頭，長發披肩，眉眼溫柔，說不出的熟悉感。

她盯著我看了一會兒，接下來她一開口，讓我徹底呆愣住了。