聲明：本文根據(jù)真實案例改編創(chuàng)作，情節(jié)均為虛構故事，所有人物、地點和事件均為藝術加工，與現(xiàn)實無關，圖片僅為敘事呈現(xiàn)。

“殺人了！朝陽區(qū)富豪被捅五刀！”

2001年報警電話里的嘶吼，讓警方鎖定監(jiān)控中出入死者家的神秘女子。

誰能想到，這個曾是十佳空姐、北大才女的嫌疑人楊旸，竟與死者有著5年愛恨糾纏的孽緣。

更令人唏噓的是，當“史上最美死刑犯”的標簽被刻下時，她的命運卻在法律與人性的縫隙里，走向了誰都未料及的轉折。

01

2001年6月28日上午9點17分，北京朝陽區(qū)安慧里派出所的值班電話急促地響了起來。

警員老陳剛抓起聽筒，對面就傳來物業(yè)保安帶著顫音的喊叫：“警察同志！快來！觀湖苑小區(qū)12號樓有人死了！血……全是血！”

3分鐘后，三輛警車呼嘯著碾過小區(qū)瀝青路面。

帶隊的張隊推開門時，防盜門合頁發(fā)出“吱呀”一聲鈍響，血腥味混著空調冷氣撲面而來。

客廳中央，一個穿真絲睡衣的男人面朝上躺著，胸口至腹部浸著深褐色的血，五指還保持著抓握的姿勢。

地板上散落著打翻的煙灰缸、碎裂的玻璃杯，沙發(fā)靠墊滾落在地，落地窗的窗簾扯歪了一角，陽光透過縫隙照在死者睜著的眼睛上——那是種凝固的驚愕。

“法醫(yī)，趕緊驗尸。”張隊蹲下身，指尖蹭了蹭地板上半干的血跡，“室溫18度，尸體僵硬度……死亡時間至少五個小時以上。”

他抬頭看向墻上的電子鐘，時針指向九點半，“倒推回去，大概是凌晨4點左右。” 法醫(yī)老林戴著橡膠手套，用鑷子撥開死者衣物：“胸腹部五處銳器傷，創(chuàng)口寬度3.5厘米，深度都超過6厘米，左心室貫通傷是致命傷。”

他指著傷口周圍的皮膚，“沒有防御性傷痕，說明死者可能沒料到襲擊。”

“五刀集中在同一區(qū)域，下刀狠，方向有細微變化，像是情緒失控下的連續(xù)刺擊。熟人作案的可能性極大。”

物業(yè)經理在門口搓著手，聲音發(fā)虛：“死者叫顧建民，32歲，是‘宏業(yè)地產’的總經理。”

“這房子是他全款買的，平時一個人住……年薪？聽說一年能拿一百萬呢。”張隊皺眉：“一百萬？那社會關系得好好查。”

勘查持續(xù)到中午，技術科在主臥垃圾桶里找到半枚煙蒂，客廳茶幾上有兩只用過的玻璃杯，其中一只殘留著口紅印。

小區(qū)監(jiān)控室里，保安調出27日晚的錄像：晚上8點07分，一個穿白色連衣裙的女人走進單元門，長發(fā)扎成馬尾，背著棕色雙肩包，步態(tài)從容。

“這女的我有點印象，”保安撓頭，“好像來過幾次，顧總叫她‘小楊’。”

錄像顯示，女人直到28日早上6點12分才離開，離開時換了件黑色外套，低頭快步走出大門。

張隊讓技術科截圖放大：女人側臉線條清晰，鼻梁高挺，即使在模糊的監(jiān)控畫面里，也能看出容貌出眾。

顧建民的母親辨認照片時，當場哭出聲：“是楊旸！建民跟我說過，是他以前認識的空姐……可她怎么會……”

姓名：楊旸，1976年生，哈爾濱人，曾任廈門航空公司空乘，后就讀于北京大學。

警方立刻調取出入境記錄：楊旸的護照有效期至2003年，美國旅游簽證仍在有效期。

“她可能跑國外去了。”年輕警員小李急得跺腳，“火車站、機場都查了，沒購票記錄，會不會從邊境走了？”

張隊盯著墻上的中國地圖，煙一根接一根地抽。

死者家屬每天來所里催問，局里下了死命令限期破案，但除了楊旸，現(xiàn)場沒留下任何其他線索。

三個月過去，盛夏轉金秋，楊旸像人間蒸發(fā)一樣，連個腳印都沒留下。

直到九月底的一個清晨，張隊的手機突然響起，來電顯示是“中華人民共和國駐加拿大使館”。

“喂，是北京市公安局嗎？”電話那頭是使館工作人員的聲音，“這里有個叫楊旸的中國公民，說要投案自首……”

02

楊旸被捕時，左手腕內側還留著一道淺粉色的疤痕。

在朝陽區(qū)看守所的審訊室里，她盯著桌上的不銹鋼水杯，開口第一句是：“1993年廈門航空招飛，體檢表上寫著我身高1米68，體重52公斤。”

那年她17歲，扎著高馬尾站在廈門航空培訓中心的走廊里，制服裙熨得筆挺。

同批學員里有人偷瞄她照鏡子的樣子——她會用食指指腹輕輕按壓眉骨，把劉海梳成三七分。

帶飛教員記得她第一次獨立值飛北京航線，落地后交回的旅客意見本里，有三位乘客專門寫了“3C座位的乘務員楊旸服務細致”。

她把那幾頁紙小心夾在乘務員手冊里，直到1997年辭職時，紙邊都磨出了毛邊。 遇見顧建民是在1996年3月的廈門-北京航班上。

他坐在經濟艙第15排，眼鏡片后面的眼睛總往服務臺瞟。

送餐后，他攔住端著餐盤的楊旸：“姑娘，能問下北京現(xiàn)在穿幾件衣服嗎？我從廈門過去，怕帶少了。”

楊旸遞給他一張航司準備的北京天氣預報卡片，他接過后又說：“能不能……把你呼機號給我？萬一我到北京找不著人，能問問你。”

楊旸猶豫了下，從圍裙口袋掏出筆，在卡片背面寫下號碼。

她沒當回事——乘務員常遇到要聯(lián)系方式的乘客，大多是客套。

但顧建民不一樣：每天早上7點，她的漢顯呼機會收到“早安，注意休息”；半夜落地回宿舍，又跳出“安全抵達就好”。

有次她飛國際航班停飛三天，回來發(fā)現(xiàn)呼機存滿了他的留言，最晚一條到凌晨兩點：“聽說北京下暴雨，你那邊天氣怎么樣？”

1997年楊旸考上北大自費生，開學那天收到顧建民的短信（那時他已買了手機）：“恭喜你，北大西門的銀杏秋天特別好看，有空我?guī)闳タ础！?/p>

她第一次覺得這男人或許是認真的。

那年11月，顧建民在北大南門的餃子館請她吃飯，點了兩盤酸菜水餃，突然說：“楊旸，做我女朋友吧。”

她低頭攪著醋碟，沒吭聲，他卻伸手握住她的手：“我會對你好的。”

矛盾是從1998年春天開始的。

楊旸發(fā)現(xiàn)月經推遲，買了驗孕棒，兩條紅杠刺眼。

她把結果拿給顧建民看時，他正在看文件，頭也沒抬：“打掉吧。”

楊旸愣住了，他才放下文件，聲音軟下來：“我……其實結婚了，有個女兒。但我跟我老婆沒感情，你給我點時間，我肯定離婚。”

打胎那天，顧建民塞給她一沓錢，說公司有事就走了。

楊旸躺在手術臺上，聽見護士議論：“現(xiàn)在的小姑娘真傻，被人騙了還幫著數(shù)錢。”

她咬著嘴唇沒說話，直到麻藥勁兒上來，眼前模糊看見天花板的燈像一只流淚的眼睛。

家暴第一次發(fā)生在1999年冬天。

顧建民生意受挫，回家時酒氣熏天，楊旸遞上醒酒湯，他卻一把打翻：“就知道天天花錢！跟你在一起我倒了八輩子霉！”

拳頭落在她背上，她蜷縮在沙發(fā)角落，聽見他喊：“滾！你這種女人就是圖我的錢！”

第二天他跪在地上道歉，買了條金項鏈給她戴上：“我錯了，以后再也不打你了。”

2000年夏天，楊旸在顧建民車里發(fā)現(xiàn)一張KTV的消費單，時間是凌晨兩點，附單上寫著“小費：王小姐800元”。

她去那家KTV找，推開包間門時，看見顧建民正摟著個穿短裙的女人喝酒，女人肩上的包和他送她的一模一樣。

“顧建民！”她喊出聲，他站起來拽住她頭發(fā)往門外拖，在停車場撿起半塊磚頭就往她頭上砸。

血順著額角流進眼睛，她聽見他罵：“你個不要臉的婊子，還敢來壞我事！”

楊旸在醫(yī)院縫了四針，護士給她換藥時，她看著鏡子里纏著紗布的頭，突然想起1993年剛當空姐時，教員教她們：“遇到乘客不禮貌，要微笑著說‘請您冷靜’。”

可她現(xiàn)在連微笑的力氣都沒有。

顧建民又來道歉，帶了束紅玫瑰，花瓣上還沾著水珠：“我就是逢場作戲，心里只有你。”

她看著玫瑰，突然笑了，笑得眼淚都出來了。

2001年初，她在顧建民的通訊錄里發(fā)現(xiàn)一個備注“小雅”的號碼，號碼歸屬地是廈門。

她打過去，接電話的是個女生：“建民哥，你什么時候來廈門看我呀？我們同學聚會說你現(xiàn)在可厲害了。”

楊旸掛了電話，才想起“小雅”是她廈航培訓班的同學。