創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

黃南村的白大爺最近人逢喜事精神爽，他竟然在一個枯井里面發現了一條約2米長的烏梢蛇。這烏梢蛇無毒，在中醫藥中被列為名貴藥材之一，將它泡制蛇酒或熬湯，可以強身健體、改善風濕。

白大爺見到這蛇喜不自勝，以為發財機會來了，將蛇砸死泡酒，賣了17萬塊。但不等他喜滋滋地盤算好該如何花費這筆錢，報應就來了……

01.

黃南村村口。

幾張老舊的塑料凳圍成一圈，中間一張油漬斑斑的小方桌上，摞著一疊皺巴巴的鈔票，幾雙布滿老繭的手在桌面上快速翻牌、丟牌，嘴里念念有詞。

“白大爺，你這手氣也忒差了點。”張三咧嘴笑著，一邊把桌上的二十塊收進自己兜里，“從下午坐下，你可是一把沒贏。”

“嘿嘿，酒喝得多，手也不穩嘍。”另一個光頭男人擠眉弄眼地調侃，一邊把撲克牌甩在桌上，聲音脆響。

白大爺坐在最靠墻的位置，眉頭緊皺，臉上堆著幾層不自然的笑。他今年六十六歲，頭發花白，前額稀疏得幾乎快能映出光。臉上溝壑縱橫，眼袋垂得像裝了水的皮袋子。他的衣服皺巴巴的，腳上的拖鞋邊緣翻翹，褲腿沾著未干的泥點子。

他伸手去掏褲兜，動作有些遲疑，摸了一會兒只掏出一張揉成團的五塊錢，又重新塞回去，咳了一聲，小聲道：“這把先賒著，下回翻本再給你們。”

話音剛落，周圍頓時爆出一陣哄笑。

“哈哈，賒賬？你以為這是超市啊？”

“也不照照鏡子，這幾年輸光了多少？還翻本？你這把年紀，翻個跟頭都難！”

白大爺臉色頓時漲紅，胡子一抖一抖的，嘴巴張了幾下，卻什么話也沒說出來。他的眼神在那一圈熟人臉上掃過，看到的都是輕慢和嘲諷。他突然把手中的牌“啪”地一摔，騰地站起身來，凳子在地上“吱呀”一聲翻倒。

“你們這些狗眼看人低的東西，等老子哪天翻身了，看你們還怎么笑得出來！”

他罵罵咧咧地一邊走一邊踹地上的石頭，身后傳來一陣嘲笑聲，有人還故意吹了聲口哨。

陽光已經偏西，余暉斜照在白大爺佝僂的背影上，拉出一條長長的影子。他腳步踉蹌，像是喝高了一般，走起路來時不時踢到石頭，嘴里不依不饒地罵著。

“什么人嘛，不就輸了幾塊錢么……老子還真差那幾個子兒不成？”

他漫無目的地走著，兜里空蕩蕩的，心里卻像憋了一團火，壓得他喘不上氣。他的人生像眼前這條雜草叢生的小路，泥濘而又無望。

白大爺的老婆早在十多年前就離他而去，兒女長大了也懶得搭理他，過年過節發個紅包就算盡了孝道。

他知道村里人怎么議論他，說他懶，說他不上進，靠著那點低保錢天天喝酒、賭錢，活得不如一條狗。他也不是不明白這些年到底把自己活成了什么樣，可一想起這些，他更煩，更想喝，更想賭。

他沒注意自己走到哪兒了，直到天色更暗，腳下一滑，他才突然發現，自己來到了村子的老枯井旁了。

老枯井周圍石頭斑駁，雜草叢生，幾只野草莓斜斜地從一側長出來，纏著井欄。風吹過來時，枯草簌簌作響，井邊還有幾只死掉的蟲子殼，被風輕輕卷起。

這口井，白大爺記得很清楚。

當年他剛娶媳婦那會兒，整個村的人家都得來這里挑水，那時候井里水清得能照出人臉，夏天的時候他還見過幾個小孩坐在井邊用瓢舀水洗臉。可后來家家戶戶都打上了新井，有人還用電泵抽水，這口公用井便慢慢廢了，再后來就沒人靠近了，甚至連井蓋都被拆了燒了。

白大爺搓了搓鼻子，感覺腳底發酸，身上的氣也漸漸散了。他拖著步子來到井邊，嘆了一口氣，靠著井沿坐下，捶了捶膝蓋，自言自語道：“這年頭真不是人過的日子……真是晦氣。”

他抬頭看天，黃昏的天像浸了一層灰藍，幾朵云被拉得細長，風從井口吹上來，帶著一股潮濕的霉味。他瞇起眼睛，打了個哈欠，正想躺下來歇一會兒，耳邊突然傳來一陣“簌簌簌”的聲音。

那聲音低沉詭異，像是有什么東西在井底緩緩蠕動。

白大爺一愣，皺起眉頭，直起身子，疑惑地朝井底望去。

井里一片昏暗，四壁因年久失修已掛著青苔，細細水珠順著井壁滴落。白大爺屏住呼吸，豎起耳朵，聲音還在，時斷時續，像是什么沉重的東西拖在石板上。

“什么玩意……老鼠嗎？”

他嘀咕了一句，伸長脖子往下看，猛然之間，他眼珠猛地一縮，嘴角的胡須幾乎都翹了起來：井底，竟然有一條通體烏黑發亮、泛著藍光的蛇正盤著身子在緩緩地游動！

那蛇最起碼有兩米長，身體粗如兒臂，蛇頭尖銳，豎瞳幽深，舌信子一吐一吐，它的鱗片在暗光中微微反光，看起來如同涂了層墨漆。

白大爺呼吸一滯，他不敢出聲，也不敢動，嘴巴微張，喉嚨里發出“咕嚕”一聲。

“烏梢蛇……”他低聲說出這個名字。他聽村里的老人說過，這種蛇若盤踞在老井或宅基地里，那多半不是普通的蛇，而是“看家靈”。

白大爺的臉色變了又變，從惶恐到狐疑，從震驚到興奮。他下意識往后退了一步，嘴角緩緩揚起一個復雜的弧度，眼神里竟浮現出一絲貪婪的光芒。

02.

他臉上的肌肉抽動了一下，嘴角慢慢揚起，形成一個耐人尋味的弧度。

“嘿……運氣來了，擋都擋不住。”

雖然這烏梢蛇可能是“看家靈”，可白大爺可不怕。這蛇雖然看著嚇人，其實并無毒性，而且渾身是寶，是傳統中醫里的“祛風通絡、舒筋活血”的好藥材。尤其是這蛇一旦成型、體型碩大，泡成蛇酒后那滋補功效更是一等一，有的有錢人家里還專門供著幾壇上年份的烏梢蛇酒，說能強身健骨、延年益壽。

想到這，白大爺不由咂了咂嘴，嘴角忍不住地抖動。他蹲下身，雙手扶著井沿，整個人探出半截上身，眼神發直地盯著那緩緩游動的黑蛇，腦袋里已經飛快地盤算起來：“這條怕是得有二十多斤，通體烏黑，還是野生的，要是泡酒，哪怕分成幾小壇賣，一壇上萬塊起步，保不齊就能換輛小車……這可比跟那幫狗東西賭錢強多了！”

他舔了舔嘴唇，眸子里仿佛點燃了一團火。那股子躁動與興奮，如烈酒般沖上腦門，連帶著酒氣一同蒸騰上來，眼神炙熱得都快把井口點著了。

不過，就在白大爺幾乎已經決定動手的那一刻，腦子里忽然蹦出一個聲音——“烏梢蛇是保護動物，捕殺屬于違法。”

這是鎮上來人搞普法宣傳時說的，派出所的年輕民警帶著擴音器在村委會門前反復念叨，說什么“珍貴野生動物不可私自捕獵，違者將依法追責”、“烏梢蛇屬于國家‘三有’保護物種”，還發了幾本宣傳手冊。

白大爺那會兒聽著，只覺得是說給別人聽的，他自己打心眼里沒放在心上。此刻那句話倒是突然躥了出來，在他腦海里像蒼蠅似的嗡嗡響了一圈。

他皺了皺眉頭，低頭盯著井底的蛇，嘴里咕噥著：“說是保護，這種蛇要真有人管，咋還在井里爬著？派出所那幫人整天坐辦公室吹空調，有幾個能走這么遠的山路來管這個？”

他站起身來，拍了拍屁股上的塵土，眼神開始變得陰沉而決絕。他一邊自言自語，一邊往后退了幾步，腳下踩得枯草“咔咔”作響，聲音在這荒野間顯得分外突兀。

“我這把年紀，老婆早跑了，兒女也不指望我了，活一天是一天。法不法的，對我來說還有什么用？”他說著，咧開嘴冷笑了一下，那笑意在布滿皺紋的臉上蔓延開，露出幾顆發黃的牙齒，仿佛下了決心一般，一字一句地低聲說道：“這條蛇我是絕對不會放過它的！”

白大爺站在井口邊，低頭望著井底，那條烏梢蛇正緩緩地移動著身子，像一縷幽深的黑影，在石縫和青苔之間滑行，時而扭動，時而停頓，警覺地吐著舌信。

“滑不溜秋的東西，”白大爺啐了一口，“你再怎么靈，也想不到我會從天上招呼你一記。”

他瞇起眼睛，四下環顧井口周圍，視線快速一掃，在雜草和泥地中尋找合適的“武器”。不多時，他彎腰撿起一塊鵝卵大的石頭，掂了掂分量，又蹲下身，在井口另一側摸索出兩塊更大的，邊緣略帶尖角的碎石。

他將三塊石頭一一擺在井邊，然后站起身，雙腳分開，雙膝微彎，像個經驗豐富的老獵人，屏住呼吸，小心翼翼地將第一塊石頭高高舉起。

“躲得過鋤頭，躲不過天上砸下的石頭吧？”

他低低念了一句，隨即深吸一口氣，突然一聲暴喝，“看你往哪兒躲！”

說罷，那塊石頭便如隕星墜地般猛地砸了下去，帶著風聲呼嘯，直奔井底那蛇的軀干落下。

“砰——”石頭擊中井底堅硬地面，濺起一圈碎泥。白大爺迅速俯身查看，果然不出所料，蛇身沒能完全躲過，那塊石頭砸中它的中段，黑亮的鱗片瞬間被震裂開一道口子，鮮紅的血在水中暈開。

那條烏梢蛇被擊中后發出一聲奇怪的低鳴，身體頓時痙攣著扭動起來，像一根斷了線的鞭子，不住地抽動翻滾。

白大爺眸光一緊，心里一沉：“這畜生皮厚命硬，竟然沒死透？”

他知道自己不能再耽擱，萬一讓蛇逃回井壁縫隙里，那可真是打燈籠也找不著了。他罵了一聲：“今日非收了你不可！”

白大爺小腿一擰，踉蹌著沖回家去，腳步急促得幾乎快打了絆。但他顧不上這些，氣喘吁吁地沖進院子，翻箱倒柜找出那根老梯子。

不到十分鐘，白大爺又站回井口，二話不說，將梯子斜斜地搭進井里，踩了踩穩當之后，便貓著腰，握緊梯邊，開始緩慢而緊張地下井。

井下的光線昏暗潮濕，空氣里混雜著霉爛的氣味和蛇腥的氣息。他下到井底，雙腳踩在淤泥中，濺起一股惡臭的濁水，鼻尖皺起，他立刻屏住呼吸，用袖口捂住嘴鼻，慢慢往井底中央摸去。

這口井多年未用，水早已枯得所剩無幾，只在井底積著一灘半透明的淺水，夾雜著爛葉和蚊蟲尸體。水面微微泛起漣漪，井壁上長滿苔蘚，幾叢潮濕的野草在石縫中倔強生長。

他瞇著眼睛，小心地將腳步挪動，腳底踩著水草，發出“咯吱咯吱”的聲音。

突然，白大爺眼角一動，停住腳步。

在井底一塊突出的大石邊，一團黑影正若有若無地蠕動著。那蛇似乎藏身于草叢間，試圖借助井底的昏暗逃避視線。可白大爺一眼便認出來，那就是方才被砸中的烏梢蛇——它此刻正半臥在雜草間，身體微微蜷縮，頭部藏在草葉下，一動不動，似乎在偽裝。

“哼，跑得了和尚，跑不了廟。”

白大爺低聲說著，眼中神色興奮中帶著幾分狠勁。他不敢徒手去抓，誰知道這東西是不是裝死？他慢慢從口袋里取出那塊剛才沒用上的石頭，手指顫抖著捏緊石塊邊緣，抬手，屏氣，狠狠地朝那團黑影砸了過去。

“砰——”這一次，石頭精準無誤地砸中蛇的頭部，發出一聲悶響。

蛇身猛地彈起，又重重地摔落在水面，掀起一片水花和淤泥。

白大爺不敢掉以輕心，又將手中的第二塊石頭舉起，咬緊牙關，對準蛇頭位置，“咣”地又是一下，鮮紅的血順著水面慢慢擴散，像一朵開在死水上的血蓮。

蛇不再動了。

可白大爺還是不放心，他又上前兩步，狠狠將最后一塊石頭砸了下去，一下接著一下，直到蛇的頭部被砸得血肉模糊，徹底沒了動靜。

“這下該死透了。”

他站在井水中，彎腰喘著粗氣，胸口起伏劇烈，汗水與井水混成一體，模糊了臉龐。他緩緩蹲下身，用一根斷竹片試探了一下，確認蛇不動彈了，才放心地從破布袋中拽出一只廢棄的米袋，將蛇整個裝進去。烏梢蛇身長逾兩米，血跡斑斑，蛇鱗劃過袋口時，發出輕微的“沙沙”聲。

白大爺嘴角揚起一個滿足的弧度，仿佛抓住了天降的金元寶，激動得連后背的酸痛都顧不上了。

夕陽正落，光線透過井口斜斜打在他身上。白大爺爬出井口，整個人癱坐在地上，大口喘氣，一手仍緊緊攥著那條蛇。

那一刻，他心頭只有一個念頭——泡酒，賣錢，翻身！

03.

白大爺將門窗一一掩好，四下張望，確認沒人注意自己后，這才小心翼翼地從灶臺下拖出那只舊米袋。他用破布包裹得密不透風，可一揭開，依舊能嗅到一股血腥味，混雜著蛇體的腥臭，直鉆鼻孔。他強忍著惡心，撇了撇嘴，“野貨就是野貨，味道重才是貨真價實。”

白大爺的手很穩，動作卻異常迅速。他先是用小刀割開蛇腹，清除內臟，又用熱水浸泡，洗去血污和雜質，接著再用鹽水浸漬。蛇皮油亮發黑，身軀修長粗壯，處理妥當后，他又從柜子底下翻出一壇五年前腌蘿卜的老酒壇，將蛇盤繞著放進去，灌入高度白酒。

“這壇子，足值萬金。”

他咧著嘴，笑得眼角都皺成了一團，將酒壇密封后，小心地藏在自家豬圈后的地窖里，又用石板壓住出口，連根草都不敢露出。

第二晚，他偷偷摸摸穿上深色衣服，騎著那輛沒燈的破摩托出了村。他繞了大半圈山路，才在一個昏黃燈泡下找到了鎮上的一個老藥材販子——鄭老三，平日就靠收些偏門藥材轉手發財，跟白大爺打過幾次麻將。

鄭老三見到白大爺，滿臉疑惑：“你這深更半夜來干啥？”

白大爺四下看了看，壓低聲音說：“你不是收藥材嗎？我有貨，好貨！”

“好貨？”鄭老三眼睛亮了，“你搞了啥玩意？”

“烏梢蛇酒，純野生的，貨真價實。”白大爺神情得意，抬了抬下巴。

鄭老三一聽，眼神都變了，一把將白大爺拉到屋里，關門上閂，取出一只驗藥燈照著那蛇酒看。酒液泛著微黃，蛇身盤曲清晰，鱗片貼肉，眼珠依舊渾圓，色澤飽滿。他吸了吸鼻子，嘖嘖稱奇：“你這條蛇真不錯！”

兩人拉鋸了一陣，最終定下價錢——十七萬，直接付現金，一分不賒。

白大爺拿著那一摞厚厚的錢，手發抖了，眼里泛著淚光，他這輩子從沒見過這么多錢。

回村的那天，白大爺換了身锃亮的新衣，白襯衣扎進牛仔褲，腳踩皮鞋，還特意跑去鎮上金店買了條粗得快能當狗鏈的金鏈子，又套了塊鍍金手表在手腕上，走起路來手臂故意晃著，恨不得全村人都來瞧一眼。

村口那幾個平時嘲笑他是“賭鬼”、“廢人”的人，見他這副模樣，個個眼神都變了。

“哎呦，白哥，最近運氣不錯啊，走財路啦？”

“嘖嘖，這表挺貴的吧？真金的？”

白大爺神清氣爽地笑，抬手抹了把頭發：“哼，就這？算小打小鬧。”

他走在村子里，步子邁得比誰都穩，一副“終于翻身做主人”的樣子，哪怕晚上下館子請人喝酒，也是一副“賞你們的臉”的架勢。

可這種風光，只持續了不到三天。

某日午后，白大爺又坐在牌桌邊，幾名老友圍坐一圈，抽煙的、喝茶的、叼牙簽的都有，屋子里煙霧繚繞，熱得讓人頭皮冒汗。白大爺正在出牌，身邊一個村民忽然皺了皺鼻子，小聲嘀咕：

“誰啊，身上這么一股怪味？”

另一個人也聞到了，側頭看了眼白大爺：“是不是你？你這衣服，是不是下水塘了？怎么一股發餿的味？”

白大爺臉皮一僵，耳根發熱，下意識地低頭嗅了嗅自己，果然有股說不清的臭味，像是腐爛的肉，又像臭雞蛋泡過酒，隱隱從身體某處滲出來。

“哎呦，這天熱，出汗多，有味正常。”他干笑著，裝作不在意地甩了甩手，“晚上我洗洗。”

打完牌，他心頭還是犯嘀咕。回到家第一件事就是脫光衣服沖進澡房，拼命搓洗，可水花濺了一地，味道卻依舊頑固地貼在皮膚上。他越搓越煩躁，眼神下移，突然在右腿小腿外側看到一片詭異的發黑區域，像淤血，但比普通瘀傷要黑得多，皮膚表面還鼓起了一顆顆氣泡，隱約能看到里面的濁液在晃動。

白大爺瞳孔一縮，倒吸一口涼氣。

“什么鬼東西？”他喃喃自語，手伸過去想摸，卻被一股熱辣的疼痛逼得縮回。

那一夜，他睡得極不安穩。

夢里，他不是自己，而是那條烏梢蛇，被困在黑漆漆的井底，血肉模糊地盤在水洼中。而井口上方，那個熟悉的自己正露出兇狠的眼神，舉起石頭，一錘一錘地朝他的蛇頭砸來。

“別砸……別砸我！”

白大爺尖叫著從床上彈起，冷汗涔涔，渾身發抖。他雙手捂著頭，眼神游離，仿佛還沒從夢境中脫離。屋里黑漆漆的，只聽得墻角滴水“滴答”聲，一下一下。

次日清晨，白大爺掙扎著起身，剛一挪步，腿上傳來劇烈的刺痛。他顫抖著拉開褲腿，整個小腿黑得發紫，氣泡增多，表面已裂開一道細縫，有膿液滲出，隱隱散發出一股無法遮掩的臭味。

村里人很快察覺。

“白大爺最近怎么都不出門了？”

“他是不是得了啥病？看他那臉色，比前陣子老了十歲。”

議論聲在村子里蔓延開來。

白大爺聽得清清楚楚。他知道自己身上的病不對勁，可又不敢去醫院。他不愿讓人知道這病怎么來的，更不敢說那蛇是怎么死的。他愈發恐懼，躲在家里不出門，窗簾一拉，門一鎖，飯也不做了，只靠白水度日，連自己都覺得身上那股氣味越來越濃，仿佛體內有什么正在腐爛。

04.

夜，沉得像一口無底的水井。

屋外的蟬聲早已停歇，整個村子陷入一種令人壓抑的寂靜之中，唯有窗外的樹影被月光拖得老長，在墻上晃來晃去。

白大爺猛地從床上坐起，額頭滲出大片冷汗，貼著凌亂的灰發，一滴滴地順著鬢角往下流。他胸口劇烈起伏，嘴唇哆嗦，像是剛從水里撈上來一樣喘著粗氣。

他又做噩夢了。

白大爺環顧四周，黑暗中一切似乎都被放大了，每個角落都仿佛潛藏著什么陰冷的東西。他抬手抹了把臉，汗水和驚恐交雜在一起，連指尖都在顫抖。

“做夢，做夢而已……”他低聲呢喃，語氣虛浮。

夢里，他再次變成了那條烏梢蛇，冰冷、滑膩，浸泡在幽深的水底，動彈不得。而他親眼看見另一個“自己”居高臨下，面無表情地舉起石頭，一錘砸來。他想喊，卻只能吐出蛇信子，想逃，卻被某種無形的東西釘死在井底。

醒來后的他，汗涔涔地坐在床頭，雙手抱頭，渾身發抖。白大爺想起了身上的病，想起那一天天腐爛、發臭、不斷擴散的黑斑，他猛地拉開床頭柜，從里頭摸出一部老年手機，按得指頭都發抖。

“要報警！得去醫院！”他嘴唇哆嗦，聲音像破了的風箱一樣沙啞，“我不行了，我真的不行了……我不能眼睜睜把自己拖死。”

白大爺此刻也不管后果了，只想趕緊擺脫這樣可怕的日子。手機屏幕亮起幽藍的光芒，映出他蒼白扭曲的面孔。他剛按到“撥號”鍵，突然，一股冰涼的觸感自脖頸后方輕輕一滑，如同濕冷的藤蔓，帶著一絲濕潤與寒意。

白大爺渾身猛地一震，整個背脊僵住，手機“啪”地一聲掉在地上，發出沉悶的撞擊聲。他不敢動，也不敢回頭，冷汗像斷了線的珠子嘩嘩往下落。

白大爺喉嚨里發出一聲極低的哽咽，雙唇緊閉，牙齒打顫，“咯咯”作響。

那冰涼的東西沒有停止，它像是有生命般，緩慢而堅定地往他肩膀、背部游走，帶著沉甸甸的壓迫感，一圈圈纏繞，勒得他連呼吸都開始困難。

白大爺眼睛睜大到極限，渾身顫栗，手臂僵硬地抬起一點，指尖顫巍巍地往后探去，想要確認那到底是什么。

可手指觸碰到的，是冰涼堅硬的鱗片。白大爺臉上的血色消失得一干二凈，他的瞳孔放大，干裂的嘴唇一張一合，一句話都說不出來。感受到那冰涼的物體已經攀至脖頸處，白大爺的頭如生銹了一般，一寸一寸地，僵硬地扭過去：一雙黑黢黢的豎瞳，正懸在頭顱處，冷冷地注視著他......