創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“瞧，是那個養蛇的怪人！”

“真嚇人啊，那條蟒蛇都得3米長了吧，我都不敢從她家門口走！”

在村民眼中，23歲的周花是個怪人，她從小就對蟒蛇很感興趣，長大后，竟然買來了一條半米長的緬甸蟒放在家中飼養。在周花的照顧下，那條蟒蛇逐漸成長至3米，軀干粗壯，遍布鱗片，光是遠遠一看，就令人心生恐懼。

不少親朋好友都勸說周花別繼續養了，可周花不肯放棄。直到有一天，村民們發現周花不見了。他們找遍了各個角落，最終，將目光放在了那條令人頭皮發麻的緬甸蟒身上。

當打開飼養室的監控時，警察跟村民們全都目瞪口呆，手腳冰涼……

01.

六月的午后，陽光透過稀薄的云層灑落在小縣城的街道上，地面被曬得發燙。

小楊躡手躡腳地穿過巷子，一只手扶著墻，一只手用力壓住自己的鞋底，不讓它們在水泥地上發出任何聲響。他今年剛滿八歲，個子瘦瘦的，臉蛋圓潤，一雙眼睛滴溜溜地轉著。雖然小楊的額頭直冒汗，貼著額發，看起來有些狼狽，但神情中卻有一絲勝利者般的得意。

他正和幾個小伙伴玩捉迷藏，輪到他藏了。為了不讓他們找到，他繞了半個小區，從居民樓樓下一路穿到后巷，來到了姨媽家的院子里。這里有一個小楊想了很久的絕妙躲藏地點：表姐的寵物房。

這間房子是小楊23歲的表姐周花專門用來養寵物的，紅色的木門上貼著一張打印紙，字體工整而醒目，寫著四個字：“請勿進入”。門縫被密封膠封過幾次，旁邊的窗戶也用木板釘緊。

小楊記得，母親曾小聲跟父親嘀咕過：“那姑娘總是神神秘秘的，屋子都釘死了，黑漆漆的，說是養什么爬蟲……真是個怪人。”

小楊也覺得表姐怪，明明年紀輕輕，不像別的姐姐會和小孩玩鬧，也不愛說話。每次過年聚會，她總是一個人坐在角落，默默吃飯，從不參與親戚間的談笑。

他正是想到沒人敢來這里，所以才故意跑來藏。

他站在那扇門前，猶豫了一下，抬頭看了看那張“請勿進入”的字條，嘴角輕輕撇了撇：“有什么了不起，不就是一間屋子嘛。”

小楊輕輕地握住門把手，發現并沒有上鎖，門只是虛掩著。

“吱——”

門軸發出一道輕微的響聲，屋內漆黑一片，沒有任何光亮，十分寂靜，只有頭頂某處隱隱傳來“嗡嗡”的聲音，那是通風設備運轉的動靜，像老舊電風扇一樣。

小楊站在門口，鼻腔里被撲面而來的一股濃重的腥臭氣味包圍，那味道混著潮氣、腐敗與某種動物氣息，像死魚泡過的布條，又像是肉類長時間堆放在陰濕角落里散發出來的黏膩臭味，直沖鼻頭，讓他下意識地皺了皺眉。

他捂著鼻子，試著踏出一步，門在他身后慢慢合上，咔噠一聲，將整個房間與外界徹底隔絕。四周瞬間陷入更深層的黑暗。

小楊眨了眨眼，努力適應這片黑暗。他順著墻邊摸索著往里走，每走一步，地板就會發出“吱呀”的聲響，像是踩在老舊木板上，那些聲音在這個封閉的空間里被放大，令人莫名心跳加快。

在角落，小楊找到一個似乎是空的紙箱，縮了進去，雙手抱膝，藏得嚴嚴實實。他咬著嘴唇，心中盤算著：“他們肯定找不到我了。”

想到這里，他嘴角露出一個得意的小弧度，眼神中浮現出一絲狡黠。房間太安靜了，安靜得可以聽見通風管里傳來的風流動聲，還有他自己略微急促的呼吸。

就在這時，一道微不可察的摩擦聲，在他身后響了起來。那聲音不是風，像是某種爬行動物，緩慢、拖拽、近乎無聲，卻實實在在地存在。

小楊整個人猛地僵住，笑容凝固在臉上。他猛地回頭，卻什么也看不見，黑暗將一切都藏匿得太徹底，哪怕他睜大眼睛，也看不到三步之外的輪廓。

他的喉嚨像被一只看不見的手攥住，心跳陡然提速。

那道緩慢滑動的聲音，似乎越來越近，越來越沉重，像什么龐大的東西在緩慢接近，像一個巨大的輪胎壓過地面。小楊的手心開始出汗，他小心地從紙箱里探出頭，想摸黑朝門口方向爬，可手剛觸碰地板時，指尖卻猛地接觸到一片冰涼而粗糙的觸感。

那觸感不像地板，也不像塑料，而更像是動物的鱗片。

小楊猛地一縮手，頭皮“嗡”地一聲炸開，身上的雞皮疙瘩從脖子一直蔓延到后背。他的身體劇烈顫抖，咬著牙不敢動，想喊人，但喉嚨像是被釘住了一樣，一點聲音也發不出來。直到下一秒，他終于聽到了一聲“嘶——”的聲音，從他耳后響起，貼著他的后頸發出。

小楊僵硬地轉過頭，在那一縷通風口投下的微光中，他看見了一雙瞳孔——豎直的、漆黑的、冰冷到沒有任何情緒的瞳孔。

像是死神的眼睛，正一動不動地盯著他。

小楊的眼睛瞪大到了極致，嘴唇哆嗦，嘴巴張開了好幾秒，才終于發出一聲尖銳刺耳的哭叫：“啊啊啊！蛇、大蛇啊！救命----”

小楊猛地往后爬，撲在地上，想掙脫那條纏繞上來的蛇身，卻感到腿部有冰涼的重量覆蓋上來，那緬甸蟒正緩緩爬過他身后，身軀厚重，朝小楊襲來。

小楊哭得歇斯底里，淚水止不住地流下，聲音嘶啞破碎：“救命啊！有蛇！媽媽！救命！！”

02.

“救命啊！媽媽！”

哭聲從院子里傳來傳來，聲音高而尖，回蕩在街巷中，令人心頭一緊。

“是小楊！”有人驚呼，幾個鄰里紛紛放下手里的活兒，循著聲音迅速聚攏過來。

就在他們奔來的途中，站在街口的周父周母也聽到了這陣呼喊。二人神色慌張，急急匆匆朝家里趕去。

而此時，小楊的母親宋芳已經快步奔到門前，臉上滿是驚慌與焦急，顧不得思考，直接伸手一把推開那扇紅色木門，門被撞開，發出“砰”的一聲悶響。

“兒子！”宋芳大喊一聲，整個人已經撲了進去。

借著門外照進來的斜光，她看清了屋內的景象：小楊正坐在地上，衣服被淚水和汗水浸濕，滿臉通紅，嘴唇發抖，雙手護著自己，一邊往后蹭，一邊哭得撕心裂肺。他的腳邊不遠處，一條體型巨大的緬甸蟒，盤繞在地板上。那蟒蛇的身長保守估計不下三米，身體渾圓粗壯，最寬處直徑接近人腿，覆蓋著奶黃色與墨褐色交錯的斑塊狀鱗片，泛著微弱冷光，仿佛金屬澆鑄而成，令人發寒。

它的頭部略呈三角形，眼睛狹長而筆直，兩顆冰冷的豎瞳正死死盯著小楊，吐出的信子在空氣中一伸一縮，空氣仿佛都被它的冰涼的體溫凍結。它沒有攻擊，但那種壓迫感，卻像一堵無形的巨墻，壓向每一個人。

宋芳整個人當場崩潰，發出尖銳至極的尖叫，聲音幾乎要將門邊的玻璃震碎。她踉蹌著后退了一步，雙手捂著嘴，卻又被一種母性的本能驅使，拼盡全力撲向小楊，將他一把緊緊抱進懷里。

就在此時，一陣更為急促的腳步聲從巷子那頭沖過來。

“阿湯！不怕不怕，是我！”一個女聲陡然插入這場混亂。

來人是周花，穿著一件素色T恤，頭發略顯凌亂，氣喘吁吁地沖了進來。可她第一眼不是看小楊，也不是看滿臉擔憂的宋芳，而是直奔那條蟒蛇，一邊靠近一邊輕聲呢喃。

“阿湯，回來，不是壞人，他們不會傷害你。”她的聲音低柔，輕輕安撫著眼前的巨蟒。

被稱之為“阿湯”的緬甸蟒頭微微一偏，看了周花一眼。似乎是認出了她，巨大的身軀緩緩地移動著，竟真的緩慢地退向屋角。

這一幕讓在場所有人幾乎都震驚得說不出話。

宋芳怒火中燒，抱著小楊一步步退出門外，站在門口渾身發抖：“你瘋了嗎？你在家里、在咱們這兒……你居然養這種怪物？！你知不知道你差點害死我兒子！”

“我貼了警示的，小楊不該自己亂進來的。”周花站起來，眼神平靜但語氣冷硬，“他擅自闖入我的寵物房，跟阿湯有什么關系？”

“一個八歲的孩子懂什么？你怎么能放這樣一條怪物在家？”宋芳聲音尖厲，抱著小楊不住后退，孩子的哭聲在她胸口壓抑地震動著。

“我養它已經一年了，它從來沒有傷過任何人。”周花淡淡地說。

周父和周母趕到時，也是臉色蒼白，連忙勸住女兒跟宋芳，二人瞥了一眼蜷縮在墻角的巨蟒，又看向宋芳，“別吵了，還是先帶孩子去醫院要緊。”

宋芳點頭，一邊擦著小楊滿是淚水的臉頰，一邊快步離開。

在醫院里，小楊情緒仍舊驚恐不定，坐在床上縮成一團，一說起“那條蛇”就全身發抖。醫生檢查后表示沒有明顯外傷，但受到了驚嚇，需要休息觀察幾天。

宋芳守在床邊，眼圈通紅，不時低聲安撫，話語里滿是后怕。周父周母在一旁默默陪著，氣氛壓抑得幾乎能讓人窒息。

當晚，周父周母回到屋子。

周花正蹲在阿湯的寵物房前，手里提著一袋用保鮮膜封好的生肉，她動作熟練地將肉一塊塊擺進去。阿湯龐大的身軀伏在地上，眼睛緊盯食物。

“你還在喂？”周母忍不住開口，聲音幾乎發不出調子，像是被壓了什么，“你沒看見你今天差點闖多大的禍？”

周花沒抬頭，語氣卻不緊不慢：“阿湯沒有傷人，是你們看不懂它。”

“你別再說什么它不咬人！那是蛇，是蟒蛇，是能吞人的野獸！”周父壓著嗓子喊，雙手緊握，指節泛白，“要是真出了事，怎么辦？”

周花站起身來，拎著肉袋的手慢慢垂下，眼神直視父母：“爸、媽，你們多想了，阿湯其實性格很溫柔，也從沒攻擊過人，要不是小楊自己闖入我的寵物飯......”

“夠了！”周母仿佛被這話刺到了，臉色難看到極點，“你差點把親戚的孩子送進鬼門關！這蟒蛇能當寵物嗎？我們不是反對你養寵物，可是你得養點正常的吧！”

屋內陷入沉默。

阿湯正咕嚕嚕地吞下最后一塊肉，整個身體微微蠕動，看著它進食的動作，周父周母只覺得肚子一陣翻涌，氣得雙眼發黑。

03.

“你這個孩子，從小就喜歡這些東西，唉！”

回憶起周花的過去，周父周母齊齊發出嘆息。

別人家的女兒小時候喜歡洋娃娃、公主裙，周花卻總是一個人蹲在后院翻石頭、掀草皮，找那些細細長長、滑不溜手的小東西——青蟲、壁虎、蚯蚓，甚至偶爾還能翻出條兩尺長的菜花蛇，她竟然毫不害怕，手指捏著七寸，小臉上充滿了專注和興奮。

“你怎么不怕啊？它咬你怎么辦！”周母那時候總是嚇得尖叫，拎著掃帚去驅趕。

可她的女兒卻一臉不理解地說：“它不咬我，我摸它脖子以下，它不會攻擊。”

上小學時，周花在課桌抽屜里藏過一只水蛇，下課還喂它黃粉蟲。老師發現后嚇得跳起來，通知家長，結果她不但不覺得有錯，反而還很委屈。

周父周母勸過，也罵過，打過，甚至帶她去看過心理醫生，可最終都無果。

周花22歲那年，事情徹底變了樣。

那年春節過后沒多久，她突然從不知道哪里帶回來一條半米長的緬甸蟒，顏色斑斕，身形幼小，卻一眼就讓周母驚出一身冷汗。

“你哪來的？！”周父氣得發抖，拽著她問。

“花了兩千塊，在一個網上的一個繁育基地買的。”

從那天起，周花將原本的雜物間清空，裝上保溫燈、濕度調節器、排風口、攝像頭，鋪設墊材，還自制了一個玻璃養殖缸，專門用來養蟒蛇。

她把那條幼蟒取名叫“阿湯”。

他們以為她只是圖新鮮，很快會厭倦，可沒想到，這一養，就是整整1年。

因為害怕，周父周母也從未推門去看，直到那天他們才知道，那條他們以為還未成年的緬甸蟒，竟已長到三米長，身軀粗如兒臂，渾身鱗片帶著蠟質光澤。雖然周花一直說它不會咬人，但它的存在本身就足夠讓人感受到無法呼吸的恐懼。

周母至今都記得那一眼，當她看見那盤在角落里的巨蟒時，雙腿一軟，一下子跌坐在門口，手腳冰涼。

小楊的事情之后，周圍的鄰居、親戚全都知道了周花養蟒的事。指指點點的聲音像針一樣扎在她的身上。

“這要是哪天真出點事怎么辦？”

“當爹媽的也太慣她了吧？”

這些話，周母不是沒聽見。她買菜回來，走路都低著頭，生怕被人認出來。周父干脆閉口不談，一問就沉默。

周花沒有爭辯，也沒有憤怒。她只是如常地出門、喂蟒。每天早上提著食材，按時給阿湯清理爬箱，換水、加溫、觀察狀態。

時間來到2020年9月。

周花奶奶的七十大壽到了，親戚們早早訂好了飯店，安排了聚餐。周父周母一早就去買了禮品，期待著全家團聚的這一刻。哪知道，周花卻不愿意過去，直言道：“他們都怕我，怕阿湯，我去了也是掃人家興致，算了。”

無奈之下，周父周母只好拎著禮品自己前去。

等他們祝完壽，回到家時，天已經黑了。

屋子里開著燈，門卻鎖著。一開始他們還以為女兒在房里睡覺，喊了幾聲卻無人應答，再敲門，也沒人開，周父周母開始慌了。

撞進門后，整棟屋子安安靜靜的，女兒的臥室空無一人。

04.

夜色漸深，四周靜得出奇，只能聽見風吹動槐樹的沙沙聲。

“花花，你去哪里了啊？”周父的嗓音已經啞得不像樣了，他站在院子中央，不斷地呼喊女兒。

他們已經找遍了整個屋子。

廚房櫥柜、陽臺、臥室、書房、樓道、天井，甚至是樓頂的儲物棚也打開了，里頭只堆著舊行李箱和幾個落滿灰塵的紙箱，空蕩蕩的。

可哪里都沒有周華的身影。

周父幾次路過阿湯的飼養室，每次走到門口，腳步都會不由自主地頓住，整個人像被定住了一般，只敢站在門外朝里喊。

“花花？你在不在？別鬧了，我們都嚇壞了……”

聲音小心翼翼地從門縫里鉆進去，卻沒有得到一點回應。門縫黑漆漆的，通風口還在“嗚嗚”地運作，淡淡的腥味從門縫間逸出來，不重，卻刺得人神經發麻。

周父想敲門，但手抬到一半，又僵在空中。良久，他低聲自語了一句：“要真在里面，她應該也會回應我們。”

周父周母找了一圈，沒找到人。兩人終于坐回客廳，彼此都沉默著，屋子里只剩時鐘“噠噠”的聲音。

周母哭著拿起手機，再次撥打了女兒的電話，或許是四周太安靜了，這一次，夫妻二人竟然聽到隱隱的鈴聲，就在樓上！他們立刻跑上樓，推門一看，那個小巧的手機就被藏在被子下，可屋內根本沒有女兒的人。

周母了解周花，她平時喜歡隨身帶著手機，若是出門了，不可能把手機放在這。

“她一定還在屋里！”周母立刻起身，臉色驟變，眼神變得銳利而恐懼，“可我們已經找遍了所有地方！除了……”

兩人齊刷刷地把目光投向那扇始終沒有被打開的門——阿湯的飼養室。

走進這間基本從未造訪過的飼養是，里面隱約傳出窸窸窣窣的摩擦聲，像是什么龐然之物在緩慢移動。

周父額頭上開始冒汗，咽了咽喉嚨，手掌悄悄抹過褲縫，一言不發地朝那扇門走去。每一步都踩得沉重，他腳下有些虛浮，心跳“咚咚”地重錘一般撞擊著胸腔。周母跟在他身后，臉色愈發蒼白，嘴唇緊緊抿著，身體微微發顫，但眼神死死盯著那扇門，強撐著不肯退縮。

周父握住門把，試著用力一推。

門紋絲不動。

他眉頭一皺，再用力一點，發出“吱呀”的一聲，但門仿佛被什么東西從里面頂住了，無法開啟，只能微微晃動幾分，發出悶重的響聲。

兩人站在門前，猶豫、驚懼、懷疑混雜在一塊兒，誰都不敢貿然再往前一步。

“監控。”周母忽然抬起頭，像是猛然想起了什么，“之前花花說過說，這個房間里裝了監控，說是方便觀察阿湯的活動。”

周父聞言猛地一震，整個人像被電擊了一下，立刻沖向客廳電視柜旁的那臺監控主機，手忙腳亂地打開電源。

“快開，快開啊！”周母跟上前，聲音壓低，卻控制不住地顫抖，“看里面現在的畫面！”

老式液晶屏“滋滋”一聲亮起，畫面晃動了幾下，隨后穩定下來。監控系統分為多個畫面窗口，但他們的目光第一時間就聚焦在那一個顯示著“爬寵房”的標簽上。

那是阿湯的飼養室，鏡頭架設在角落，呈俯視角，能清楚看見整個玻璃缸、溫區、墊材、食槽，光線微弱，但足以看清內部布置。

“切到全屏，全屏！”周母的聲音發緊，幾乎貼著屏幕盯著看，手已經緊緊攥住了椅背，指節發白。

周父按下切換鍵，畫面瞬間放大。

昏暗的飼養室內，阿湯拖著巨大的身軀，正在緩慢地移動著。它的身軀盤在一起，在地板上留下一段段濕漉漉的爬行痕跡，令人奇怪的是，阿湯整個身體都堵在了門口，巨大的頭顱一次又一次地觸碰緊閉的房門，似乎是想要出去似的。

這一幕令畫面前的周父周母心中一窒，冷汗直冒。他們顧不得多想，眼睛觀察著飼養室的每一個角落，試圖尋找女兒的蹤跡。可從二人的目光略過玻璃缸、食槽......各個位置，都沒有任何關于女兒的信息，這個時候，周母的余光突然瞟見了阿湯的腹部，突然尖叫一聲，指著它驚呼：“你看！”

“它、它肚子鼓起來了！”

周母說完這句話后，幾乎找不到自己的舌頭了，牙齒不斷地打顫，冷汗直冒。周父對著阿湯，不斷放大畫面，調整清晰度，果然看到阿湯的肚腹一塊凸起來了。更令他感到毛骨悚然的是，在放大畫面后，他在阿湯的軀干下，看到了一截黑色的長發，順著發尾向上，卻被阿湯龐大的身軀全部覆蓋，黑色的鱗片不斷地扭動著，仿若一記重錘，將周父錘得雙眼發黑。

“不可能！不會的......女兒她怎么可能......”

周父說不下去了，他的眼淚無法自抑地流淌出來，顫抖著手就要撥打報警電話，可就在電話被接通的那一刻，緊盯著屏幕的周母卻猛地驚叫一聲，順著她的，周父的注意力再次聚焦在監控的屏幕上，而畫面中，那條3米多長的巨蟒微微低頭，挪動起身體，接下來的一個舉動，令周父周母當場傻眼，渾身顫抖：