創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

黃昏時分，63歲的陳美華獨自坐在杭州老小區的涼亭里，雙手捧著一張褪色的合影。

合影中的年輕飛行員身著81年式空軍軍裝，劍眉星目，笑容燦爛如陽光。

她輕撫著照片邊緣，淚珠悄然滑落。

「美華阿姨，又在看那張老照片啊？」樓下晨練的鄰居大媽走過來關切地問。

陳美華慌忙收起眼淚，哽咽著回答：「這是我思念了43年的人啊。」

「43年？天哪，那他現在還好嗎？」

「不知道...」陳美華的聲音細如蚊蠅，「可我必須要見到他...」

鄰居大媽搖搖頭走開了，心想這老太太怎么還活在過去。

陳美華卻暗下決心，這次她要去山西，去尋找那個讓她癡癡等待了半生的人。

只是她萬萬沒想到，43年后的重逢，竟會是這樣的結局。

01

2024年11月的某個下午，陳美華在整理老母親的遺物時，無意中翻到了藏在衣柜深處的一只鐵皮餅干盒。

這個餅干盒銹跡斑斑，已經很久沒有打開過了。

她遲疑片刻，最終還是打開了盒蓋。

盒子里整齊地擺放著幾十封信件，每一封都用粉色絲帶綁著，散發著淡淡的茉莉花香。

最上層是一張泛黃的照片，照片背面用鋼筆寫著「贈給我心愛的美華——李建國 1981.6.15」。

「建國...」她輕喚著這個深埋心底的名字，瞬間淚如雨下。

她顫抖著打開第一封信，熟悉的字跡映入眼簾：

「美華，昨天我們在西湖邊的約定你還記得嗎？等我從部隊回來，我們就舉辦婚禮。我已經把你的照片放在床頭了，每天看著你入睡...」

陳美華的心臟劇烈跳動，仿佛又回到了那個青春洋溢的年代。

她拿起另一封信，信紙已經發脆：

「美華，部隊里傳來消息，說要調防西北。我正在想辦法留下來，你等我的好消息。無論走到哪里，我都會回來娶你...」

讀著讀著，陳美華徹底崩潰了。

43年了，這些信她從未丟棄，就像從未忘記過那個許下承諾的男人。

「媽，您怎么哭成這樣？」女兒小雯推門進來，看到滿地的信件和泣不成聲的母親。

「沒事，就是想起了一些往事。」陳美華趕緊擦干眼淚。

「這些信是誰寫的？您從來沒跟我提過。」

陳美華沉默了很久：「是一個...很重要的人。」

「有多重要？」

「重要到我為他守了一輩子。」

小雯震驚了，她從來不知道母親還有這樣一段過往。

在女兒的追問下，陳美華終于說出了埋藏43年的秘密。

「他叫李建國，山西太原人，1981年時在杭州筧橋空軍基地當飛行員。」

「我們本來要結婚的，可是他突然被調走了，之后就再也沒有消息...」

「媽，您為什么不早點告訴我？我可以幫您找啊！」

「找什么找，都過去這么多年了，他肯定早就成家了。」陳美華擺擺手。

但是女兒的話在她心里種下了種子。

是啊，現在網絡這么發達，為什么不試試找找他呢？

當天晚上，陳美華輾轉反側，滿腦子都是李建國的音容笑貌。

第二天一早，她就讓女兒教她上網。

「媽，您真的要找他？」

「我想知道他過得好不好，就算遠遠看一眼也行。」

女兒打開電腦，教她使用搜索引擎：「您輸入李建國的名字試試。」

陳美華小心翼翼地敲擊鍵盤：「李建國 太原 空軍」

屏幕上出現了密密麻麻的搜索結果，但大多數都不是她要找的人。

她一條條地查看，眼睛都看花了，依然沒有找到有用的線索。

「媽，您別著急，我們慢慢找。」女兒安慰道。

陳美華點點頭，但心中涌起一種緊迫感。

她今年已經63歲了，如果再不找，可能就真的沒機會了。

02

時間倒回到1980年的夏天，那時的陳美華剛滿20歲，在杭州絲綢廠做質檢員。

她長相清秀，性格溫婉，是廠里公認的廠花。

每天下班后，她都會去附近的新華書店看書，那里安靜舒適，是她最喜歡的地方。

「同志，請問這本《簡愛》在哪里？」一個略帶北方口音的聲音在她身后響起。

陳美華轉身一看，是個穿著便裝的年輕男子，長得很英俊，氣質也很特別。

「在文學區，我帶您去吧。」她熱心地說道。

「太感謝了，我對這里不熟悉。」男子憨厚地笑著。

在書架前，兩人聊了起來。

「您也喜歡看外國文學？」李建國好奇地問。

「是啊，覺得很有意思，您呢？」

「我喜歡看各種書，在部隊里書不多，難得有機會來書店。」

「您是軍人？」陳美華眼中閃過驚喜。

「空軍飛行員，在筧橋基地。」李建國有些自豪。

從那天起，李建國就成了書店的常客。

每次來他都會找陳美華聊天，從文學到電影，從理想到人生，兩人總有說不完的話。

「美華，你知道從天空看杭州是什么樣子嗎？」一個月后的傍晚，李建國問道。

「不知道，肯定很美吧？」

「特別美，整個城市像一幅畫，西湖就像一顆明珠鑲嵌在其中。」

「真想親眼看看。」陳美華向往地說。

「有機會我帶你上去看。」李建國認真地說。

「真的嗎？」

「當然，不過要等我升職之后，現在還不行。」

聽到「升職」兩個字，陳美華的臉紅了。

她明白李建國話里的深意，心中既甜蜜又緊張。

1981年春節過后，李建國正式向陳美華表白了。

「美華，我喜歡你，想和你在一起。」

「我...我也喜歡你。」陳美華羞澀地低下頭。

「那我們在一起吧，我會對你好一輩子的。」

「嗯。」

從此，兩人正式開始交往。

李建國每個周末都會來找陳美華，兩人游遍了杭州的大街小巷。

「美華，你看那邊的雷峰塔，傳說中白蛇就被壓在下面。」

「你相信這些神話故事嗎？」陳美華笑著問。

「我相信真愛，就像白蛇對許仙的愛，為了愛情可以付出一切。」

「那你會為了我付出一切嗎？」

「會，我會用一生來愛你。」李建國深情地看著她。

最難忘的是那次去靈隱寺，李建國悄悄在佛前許愿。

「你許的什么愿？」陳美華好奇地問。

「不能說，說了就不靈了。」李建國神秘地笑著。

「那我也許個愿。」陳美華閉上眼睛，虔誠地許愿。

她許的愿望是：希望能和李建國白頭到老。

1981年6月，李建國第一次帶陳美華去看飛機表演。

藍天白云下，戰斗機在空中翱翔，場面壯觀震撼。

「美華，看到那架銀色的戰斗機了嗎？那就是我開的。」李建國指著天空說。

「真的？你好厲害！」陳美華崇拜地看著他。

「等我再訓練一段時間，就能執行更重要的任務了。」

「什么任務？」

「保衛祖國的任務。」李建國自豪地說。

那天回家的路上，李建國突然說：「美華，我想和你商量件事。」

「什么事？」

「我想把你介紹給我父母，讓他們知道我交了女朋友。」

「可是我們還沒有...」陳美華臉紅了。

「沒關系，我們遲早要結婚的，讓他們早點認識你也好。」

聽到「結婚」兩個字，陳美華的心跳得很快。

「那...那好吧。」

于是李建國給家里寫了一封長信，詳細介紹了陳美華的情況。

他在信的最后寫道：「爸媽，美華是個特別好的姑娘，我想娶她為妻，希望你們能同意。」

一個月后，李建國收到了家里的回信，父母表示同意他們的交往，并邀請陳美華有時間去太原做客。

「美華，我爸媽同意了！」李建國興奮地說。

「真的？」陳美華也很開心。

「他們還邀請你去太原，你愿意去嗎？」

「當然愿意，什么時候去？」

「等我這邊忙完，大概是年底吧。」

「好，我等你安排。」

可是誰也沒想到，這個約定永遠無法實現了。

03

1981年10月的一個下午，李建國臉色凝重地來到絲綢廠門口等陳美華下班。

「建國，你怎么了？看起來心事重重的。」陳美華關切地問。

「美華，我有個壞消息要告訴你。」李建國的聲音有些顫抖。

「什么壞消息？」陳美華心中涌起不祥的預感。

「部隊要調防，我們要去西北執行任務。」

「什么時候？」陳美華的臉瞬間變白了。

「下個月，具體時間還沒定，但應該很快。」

「那...那要去多久？」

「不知道，可能是幾年，也可能更久。」李建國痛苦地說。

陳美華感覺天塌了下來：「為什么這么突然？」

「這是軍令，我無法違抗。」

「那我們怎么辦？」陳美華的眼淚瞬間涌了出來。

李建國緊緊抱住她：「美華，你聽我說，我一定會回來的。」

「無論多長時間，我都會回來娶你，你在杭州等我好嗎？」

「我等你，等多久我都等你。」陳美華哭著說道。

「那我們拉鉤，就像小時候一樣。」李建國伸出小指。

「拉鉤上吊，一百年不許變。」兩人含淚拉鉤。

接下來的一個月，李建國幾乎每天都來陪陳美華。

他們去了所有曾經去過的地方，重溫每一段美好的回憶。

「美華，我們再去一次西湖吧，我想在那里給你拍張照。」

「好啊，我也想留個紀念。」

西湖邊的夕陽依然美麗，李建國用他的相機給陳美華拍了很多照片。

「美華，你答應我，無論我去哪里，都要好好照顧自己。」

「我答應你，但你也要答應我，一定要平安回來。」

「我答應你，我們是拉過鉤的。」

11月20日，李建國要出發了。

那天清晨，陳美華送他到火車站。

月臺上人頭攢動，但陳美華的眼中只有李建國一個人。

「美華，我走了。」李建國緊緊擁抱著她。

「建國，你要記得寫信給我。」

「我會的，每個月都寫。」

「我會等你的來信，等你回來。」

火車汽笛長鳴，李建國必須上車了。

他最后一次吻了吻陳美華的額頭：「等我回來，我們就結婚。」

綠皮火車緩緩啟動，李建國趴在窗口不停揮手。

陳美華追著火車跑了很長一段路，直到火車徹底消失在視線中。

那一刻，她不知道這一別竟是永遠。

頭兩個月，李建國的信很準時，每半個月一封。

信中說他們到了新疆，環境很艱苦，但訓練很充實。

他在信中寫道：「美華，這里的戈壁灘一望無際，風沙很大，我每天都想念杭州的山山水水，想念你的笑容...」

陳美華每次收到信都會反復閱讀，然后小心翼翼地收藏起來。

她也會給李建國寫回信，告訴他杭州的變化，告訴他自己的思念。

1982年3月，陳美華收到了李建國的最后一封信：

「美華，部隊有緊急任務，可能要去很遠的地方，短時間內無法通信。你要照顧好自己，等我回來。永遠愛你的建國。」

從那以后，再也沒有李建國的消息。

起初，陳美華以為只是暫時中斷通信，她每天都去郵局詢問。

「同志，有沒有新疆來的信？」

「沒有，小陳，你別著急，可能路上耽擱了。」

一個月過去了，兩個月過去了，半年過去了，依然沒有任何消息。

陳美華開始慌了，她托人打聽李建國的消息。

「美華，算了吧，這么久沒消息，可能是出什么事了。」同事勸她。

「不可能，他答應過要回來娶我的。」

「可是都這么久了...」

「我不管，我要一直等下去。」

1983年，有媒人上門給陳美華提親，都被她拒絕了。

「美華，你還年輕，不要為了一個不知道情況的人耽誤自己。」母親勸道。

「媽，我答應過要等他的。」

「萬一他回不來了呢？萬一他在那邊成家了呢？」

「不會的，他不是那種人。」陳美華堅決地說。

但隨著時間的推移，周圍的質疑聲越來越多。

朋友們都結婚生子了，只有她還在傻傻地等待。

「美華，你這樣等下去有什么意義？」

「有意義，這是我對他的承諾。」

04

1985年，陳美華已經25歲了，在那個年代算是大齡剩女。

家里的壓力越來越大，親戚朋友都在勸她重新開始。

「美華，我給你介紹個對象，是銀行的干部，條件很好。」大姨熱心地說。

「謝謝，我不需要。」

「你不能一直這樣下去，那個李建國都失蹤四年了。」

「他沒有失蹤，只是暫時聯系不上。」

「你清醒一點吧，四年了，如果他還活著，怎么可能一點消息都沒有？」

這句話深深刺痛了陳美華的心。

是啊，四年了，如果他還好好的，為什么沒有任何消息？

那年夏天，陳美華做了一個大膽的決定：去新疆找李建國。

她請了長假，用積攢的工資買了去烏魯木齊的火車票。

「美華，你瘋了嗎？新疆那么遠，你一個女孩子去很危險的。」母親阻止她。

「我要去找他，我要知道他到底怎么了。」

「可是新疆那么大，你去哪里找？」

「我有他部隊的番號，應該能打聽到。」

火車開了三天三夜才到烏魯木齊，陳美華暈車暈得很厲害。

但她顧不上休息，直接去當地的軍事機關打聽李建國的消息。

「同志，我想了解一個人的情況，他叫李建國，是從杭州調過來的空軍飛行員。」

「你是他的什么人？」工作人員問。

「我是他的...朋友，他失聯很久了，我很擔心。」

「你有相關證明嗎？軍人的信息不能隨便透露。」

「我有他的照片，還有他給我寫的信。」陳美華拿出證據。

工作人員看了看，搖搖頭：「抱歉，沒有相關記錄。你確定番號沒有搞錯？」

「不會錯的，他在信里寫得很清楚。」

「那可能是調到別的地方去了，我們這里確實沒有記錄。」

陳美華在烏魯木齊待了一個星期，跑遍了所有能找的地方，都沒有李建國的消息。

有人說可能調到更偏遠的地方執行任務，有人說可能轉業了，各種猜測讓她更加迷茫。

錢花光了，陳美華只能失望地踏上歸程。

火車上，她看著窗外一望無際的戈壁灘，想象著李建國可能就在這片土地上的某個角落。

「建國，你到底在哪里？你還記得我嗎？」她在心中呼喚著。

回到杭州后，陳美華病倒了，高燒不退，胡言亂語。

醫生說是心病，需要慢慢調養。

「美華，別再折磨自己了，該放下就放下吧。」母親心疼地說。

「媽，我放不下，這輩子都放不下。」

「可是你這樣等下去有什么結果？」

「就算沒有結果，我也要等下去。」

90年代初，改革開放的浪潮席卷全國，杭州也發生了翻天覆地的變化。

絲綢廠改制，陳美華下崗了，這給她的生活雪上加霜。

但她沒有時間悲傷，而是把更多精力投入到尋找李建國的行動中。

她找了一份臨時工作維持生計，其余時間都在寫信打聽消息。

1995年，她聽說有個戰友見過李建國。

陳美華立刻趕到那個戰友的家里，但得到的消息讓她更加困惑。

「你說的這個李建國，我確實認識，但他早就轉業了。」戰友說。

「轉業了？去了哪里？」

「好像是回老家了，具體在哪里我不清楚。」

「那你知道他現在的情況嗎？結婚了沒有？」

「這個...我真的不清楚，我們很久沒聯系了。」

這個消息給了陳美華新的希望，如果李建國真的轉業回了老家，那她就有機會找到他。

但山西那么大，太原市就有幾百萬人，要找一個人談何容易？

1998年，陳美華的母親去世了，這給她沉重的打擊。

在母親的葬禮上，親戚們再次勸她成家。

「美華，你媽走了，你一個人怎么辦？趁現在還不太晚，找個人結婚吧。」

「我不結婚，我要等李建國。」

「你都等了17年了，還要等到什么時候？」

「等到找到他為止。」

「你這樣是對自己不負責任。」

「我這樣是對愛情負責任。」陳美華堅定地說。

進入21世紀，互聯網開始普及，這給陳美華帶來了新的希望。

2005年，女兒教她使用電腦上網。

「媽，你看，這是百度，可以搜索任何信息。」

「真的可以找人嗎？」

「當然可以，你試試搜索李建國的名字。」

陳美華如獲至寶，每天都要在電腦前坐幾個小時。

她加入了各種尋人QQ群，發布尋人啟事。

她的網名叫「等你歸來」，個性簽名是「李建國，我在杭州等你，永遠等你」。

很多網友被她的堅持感動，主動幫她轉發信息。

但茫茫人海，想找一個人依然不容易。

2015年，女兒教她使用微信。

陳美華的朋友圈里只有一個內容：尋找李建國的信息。

照片、個人資料、聯系方式，樣樣俱全。

「媽，您發了這么多年，有人聯系過您嗎？」女兒問。

「有，但都不是我要找的人。」陳美華嘆氣。

「有的是重名，有的是騙子，還有的是想起哄的。」

「那您還要繼續嗎？」

「當然，直到找到他為止。」

日復一日，年復一年，陳美華從20歲的花季少女變成了63歲的老人。

但她尋找李建國的決心從未動搖過。

05

2024年10月，陳美華在微信群里發布尋人啟事時，收到了一條特殊的消息。

一個叫「熱心市民」的網友私信她：

「阿姨，我看到您的尋人啟事了，我可能知道您要找的人在哪里。」

陳美華的心臟幾乎停止跳動：「真的嗎？你在哪里見過他？」

「我家是山西太原的，村里確實有個叫李建國的人。」

「年齡和您說的差不多，聽說當過飛行員。」

「他...他現在怎么樣？身體還好嗎？」陳美華顫抖著打字。

「具體情況我不太了解，只是偶爾聽人提起過。」

「如果您真的要找他，我可以給您一個大概的地址。」

「太謝謝您了，請您一定要告訴我！」

「山西省太原市清徐縣某某村，村子不算大，您去了問一下就能找到。」

「不過...」網友欲言又止。

「不過什么？請您一定要告訴我！」

「不過我聽說他的情況比較特殊，您要做好心理準備。」

「什么特殊情況？」

但那個網友沒有再回復，任憑陳美華怎么追問都沒有回應。

盡管心中忐忑，陳美華還是決定去山西一趟。

43年了，無論結果如何，她都要去看看。

「媽，您一個人去太危險了，要不我陪您去？」女兒擔心地說。

「不用，這是我的事情，我想一個人去面對。」

「可是您身體不好，萬一路上出什么事...」

「沒關系，能見到他一面，就算死在路上我也值了。」

女兒拗不過她，只好幫她訂了去太原的高鐵票。

12月15日，陳美華踏上了開往太原的列車。

這是她第二次去尋找李建國，距離上一次已經過去了39年。

高鐵上，陳美華一夜無眠，她不斷地想象著即將到來的見面：

李建國還會認出她嗎？他是否還記得在杭州的那段時光？

他過得好嗎？為什么43年來都沒有聯系過她？

他結婚了嗎？有孩子嗎？

一路上，她的心情五味雜陳，既期待又恐懼。

43年的思念和等待，馬上就要有結果了。

高鐵準點到達太原，陳美華按照網友提供的地址，坐上了開往清徐縣的公交車。

一個多小時后，她來到了那個小村莊。

村口有一塊破舊的牌子，上面寫著村名，字跡已經模糊不清。

陳美華深呼吸，邁步走進了村子。

她要開始最后的尋找了。

06

12月16日清晨，陳美華早早起床，在村里的小旅館洗漱完畢。

她在鏡子前仔細整理儀容，雖然已經63歲，但她希望能給李建國留下最好的印象。

她換上了最漂亮的外套，還特意涂了口紅。

吃過早飯，她開始在村里打聽李建國的消息。

「大爺，請問您認識李建國嗎？就是那個當過飛行員的李建國。」她向一位晨練的老人詢問。

「李建國？你說的是住在村西頭的那個李建國嗎？」老人仔細想了想。

「應該是的，他大概67歲左右，以前在空軍服役。」

「對對對，就是他。」老人點點頭，「你是他的什么人？」

「我是...我是他很久以前的朋友，從浙江來看他。」

老人上下打量著陳美華，欲言又止：「那你要做好心理準備。」

「什么心理準備？他身體不好嗎？」

「身體倒是還行，就是...哎，你去了就知道了。他家在村西頭，那座紅磚房就是。」

陳美華謝過老人，按照指引向村西頭走去。

她越走心越緊張，手心都出汗了。

村西頭確實有一座紅磚房，院子里晾著一些衣服，看起來有人居住。

陳美華在門外徘徊了很久，不敢敲門。

43年的等待就要有結果了，但她突然害怕了。

萬一他不記得她了怎么辦？萬一他已經有了幸福的家庭怎么辦？

她在心中反復問自己：「我這樣突然出現，會不會打擾他的生活？」

但都走到這一步了，她不能退縮。

深深吸了一口氣，陳美華顫抖著手敲響了房門。

「咚咚咚」三聲，院子里傳來了腳步聲。

陳美華的心跳得如鼓點般急促，她感覺血液都沖到了頭部。