創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

“胡大生！你不把蟒蛇送走，行，那我走！”

“老婆！這些蟒蛇很溫順的，不會傷人的，你怎么就不理解我呢？”

董飛雪眼眶通紅，眼淚緩緩落下。自從2年前，丈夫胡大生在家里飼養(yǎng)了7條蟒蛇后，二人沒有一日不吵架的。看著那些交纏在一起濕膩黏滑的生物，董飛雪只覺得毛骨悚然，頭皮發(fā)麻，她毅然決然收拾好行李，外出務(wù)工。

春節(jié)將至，當(dāng)董飛雪帶著大包小包回家時，卻被家中的一幕驚呆了。

01.

胡大生，35歲，是個莊稼漢。他每日種地、干活，從不惹事。村里人提起他，總會說一句：“這人沒啥能耐，但踏實。”

春天插秧，秋天收稻，日子雖不富裕，但也算過得去。

但胡大生自己卻有些不甘心。鄰村有人靠養(yǎng)豬賺了不少錢，建了新房還買了輛皮卡。胡大生覺得自己也不能一輩子靠種地過小日子，便將家里那三畝水田流轉(zhuǎn)出去，騰出后院搭起豬舍，買來二十多頭小豬，準(zhǔn)備大干一場。

他的妻子董飛雪見狀，也興致勃勃，支持丈夫的想法。

起初，豬仔長得快，夫妻倆每天都興沖沖地喂料、打掃、添水，晚上還會拿個本子記賬，看著豬一天天長大，心里滿是希望?？商煊胁粶y風(fēng)云，入冬時，一場突如其來的豬瘟席卷了整個鎮(zhèn)子。胡大生的豬全軍覆沒，他賠光了本錢，還欠了兩萬塊飼料賬。

這次失敗給胡大生的打擊很大，他像泄了氣的皮球，從那以后，變得沉默寡言，常常一個人坐在院子里抽悶煙，一根接一根，眼神空洞。

董飛雪倒是看得開，這年頭想要做生意賺錢，哪能沒風(fēng)險？她勸說丈夫：“賠了就賠了吧，命還在，人還在，日子還得過?！?/p>

胡大生卻只搖頭：“你不懂，這次是我錯過了發(fā)財?shù)臋C會。”

胡大生心情郁悶，開始頻繁地出現(xiàn)在村口那家茶館里。這是一家剛開沒幾個月的鋪子，老板神神叨叨，說是茶館，可過來消費的人卻不只是為了那一碗茶。茶館其實就是搞風(fēng)水算命那一套，有個外地口音的中年人，常年坐在角落里，一手佛珠一手拂塵，說什么“天機不可泄露”，還號稱自己是“楊半仙”。

胡大生起初只是坐著聽，后來干脆湊上去跟人聊。有時候中午才出門，晚上九十點才回家，回到家就發(fā)呆，偶爾嘴里還念叨著什么“火命”“五行”“轉(zhuǎn)運陣”。

董飛雪看在眼里，心里直打鼓。一次吃飯時她忍不住問：“你最近在聽那些人瞎說啥？我可告訴你啊，那都是騙人的，你可別信！”

胡大生放下筷子，盯著她，眼神比以前多了一絲執(zhí)拗：“人分陰陽五行，我命里缺火，要轉(zhuǎn)運，就得養(yǎng)蛇?！?/p>

董飛雪愣了一下，以為他在說笑，笑著罵了句：“開什么玩笑？家里哪能養(yǎng)蛇？”

胡大生沒反駁，繼續(xù)低頭扒飯，董飛雪也只當(dāng)丈夫是隨便說說，可哪知道，胡大生已經(jīng)下定了決心。

接下來的日子，胡大生開始偷偷收拾后堂，把舊木板拆掉，把地面鏟平，鋪上防水層。夜里，他拎著鐵錘、木料，在屋里噼里啪啦地敲，也不睡覺。

有一次，董飛雪忍不住推門想看，被他一把攔?。骸皠e進來，這地兒要清凈?！?/p>

她驚了：“你到底搞啥鬼？后堂不是你堆雜物的嗎？”

胡大生沒有說話，只是轉(zhuǎn)過頭去，含糊道：“這地方我另有他用，你別管！”

雜物間清理出來后，胡大生打了幾個電話，去了縣城一趟。等他回來的時候，手里多了幾只玻璃缸，還有幾臺加熱設(shè)備。

董飛雪明顯察覺丈夫不對勁，可不管怎么問，他都閉口不答。直到一天下午，董飛雪下班回家，一推家門，迎面而來的卻不是熟悉的飯香，而是一股令人作嘔的腥味，夾雜著潮濕的氣息，厚重而刺鼻，瞬間鉆進鼻腔。

董飛雪她本能地皺起眉頭，抬手捂住口鼻，她放下手里的布袋，走進客廳，那種怪異的味道卻越發(fā)濃重，帶著黏膩的濕意，順著褲腿往上鉆，讓董飛雪忍不住打了個寒顫。

她沿著氣味的來源，小心翼翼地推開后堂的門。

門軸已經(jīng)生銹，發(fā)出一聲拖長的“吱呀”，隨即，一道濃烈得令人作嘔的腥味撲面而來，董飛雪后退半步，可抬頭看見室內(nèi)的一幕，卻讓她徹底僵在了原地：

光線昏暗的后堂里，地面被水泥重新刷過，角落處接上了水龍頭，屋頂?shù)踔槐K裸燈，發(fā)著淡黃的光。在靠近墻邊的位置，整整齊齊地擺著幾口巨大的玻璃缸，缸體外壁布滿了水汽和血跡，缸內(nèi)則漂浮著幾段雞毛和碎骨。

最讓人毛骨悚然的是，那幾口缸里，竟緩慢蠕動著幾條粗壯而巨大的蛇身！

它們的鱗片顏色深淺交錯，有的是深灰泛綠，有的帶著淡金色的斑紋，在水中一節(jié)一節(jié)地蜷縮著，鱗片貼著缸壁輕輕滑動，發(fā)出一種低低的“沙沙”聲，細碎又尖銳，刺得人頭皮發(fā)麻。

董飛雪渾身發(fā)抖，朝后退去，腳后跟踢在了門檻上，差點失去平衡。她的手指扒住門框，嘴唇蒼白，眼神驚恐地盯著缸里的那幾條蛇，額角冒出密密麻麻的冷汗，差點昏厥過去。

下一秒，身后傳來一道腳步聲。

“你回來了？”是胡大生的聲音，他從院子里進來，手里還提著一只剛宰的雞?？吹剿对陂T口，胡大生抬眼掃了一下董飛雪身后的蛇缸，終于道出了實話：“老婆，這幾條蟒是我準(zhǔn)備在家里面養(yǎng)的?！?/p>

這一瞬間，董飛雪感覺頭皮炸裂，胸腔里怒火、恐懼與委屈一齊翻涌，像被人緊緊地掐住喉嚨，她猛地轉(zhuǎn)身指著那些蛇：“你這是瘋了？！你養(yǎng)這種東西在家干什么？”

02.

“蟒蛇。”胡大生抬起頭，神情淡定得讓人恐懼，他的語氣甚至帶著一絲自豪，就像是在介紹什么珍藏已久的寶貝，“緬甸蟒，招財、鎮(zhèn)宅、改命?！?/p>

昏黃的燈光打在他臉上，那雙眼睛里不見一絲慌亂，反而透出一種執(zhí)迷的狂熱，他的手指輕輕搭在玻璃缸邊緣，動作溫柔得像是在撫摸某種圣物。

董飛雪聽到這話，只覺得腦袋轟地一聲炸開了，她瞪大眼睛看著丈夫，嗓音發(fā)緊發(fā)啞，帶著震驚與恐懼，“你把家當(dāng)啥了？蛇窩？！”

胡大生卻像沒聽見她的驚叫，慢慢站起身來，拍了拍手，理所當(dāng)然地說：“楊半仙說了，我養(yǎng)七條，七星成陣，今年一定轉(zhuǎn)運?！?/p>

他說得一本正經(jīng)，語氣中透出的自信，可董飛雪卻覺得頭皮發(fā)麻，看著面前的胡大生，就像是看一個陌生人。

“你信一個騙子的鬼話？！”她忍無可忍地吼了出來，聲音尖銳，幾乎破音，“你連基本的常識都沒有？你知道緬甸蟒有多危險嗎？你是想轉(zhuǎn)運，還是想送命？”

她喘著氣，雙手握拳，指節(jié)發(fā)白，壓抑著內(nèi)心的憤怒跟恐懼。董飛雪想要胡大生趕緊將這些蟒蛇送走，可胡大生像沒聽見她的嘲諷，自顧自地繼續(xù)說，仿佛陷入某種近乎癡迷之中：“你不懂！蛇屬火，七條蟒正好補全五行，形成陽火護體，天人合一，這樣我就不會再背運，就能把這家從窮坑里拉出來?！?/p>

無論董飛雪如何勸說，胡大生就是鐵了心地要養(yǎng)這些蟒蛇，她氣得渾身顫抖，眼眶通紅，二人不歡而散嗎，當(dāng)晚就分居而眠。

自從開始養(yǎng)蛇后，胡大生便像變了一個人，整日守著后堂的蛇缸，連屋前屋后的農(nóng)活都不再沾手。家里的田地雜草叢生，鋤頭扔在屋角落滿灰塵，雞舍也塌了一角，雞飛狗跳，可胡大生對這一切視若無睹。

他把全部精力都投入到了那七條緬甸蟒身上，早上起來第一件事不是刷牙洗臉，而是燒香焚紙，對著缸里的蛇低聲念咒，然后拎著血盆走進后堂，將事先宰殺好的雞倒入缸中。看著蟒蛇慢慢爬出缸底，將雞吞進喉嚨，臉上竟浮現(xiàn)出一種滿足而癲狂的笑意。

胡大生八歲的兒子小陽原本是個活潑孩子，可自從父親迷上養(yǎng)蛇后，飯桌上再也沒有父子間的說笑。一日傍晚，小陽忍不住來到后堂，想看看父親到底在忙什么，推開門的一瞬間，小陽瞬間傻眼：房子空氣中彌漫著一股濃重的腥臭味與血的氣息，幾只蟒蛇正在水缸邊緩緩游動，紅舌信子一伸一吐，眼珠死死盯著門口。

強烈的恐懼感從心底生出來，小陽像被釘在原地，整個人呆住，臉色慘白，突然哇的一聲哭出來，轉(zhuǎn)身跑了出去，一邊跑一邊抽噎，受到了極大的驚嚇。

晚飯時，董飛發(fā)現(xiàn)兒子被蛇嚇得躲在被窩里不肯出來，怎么哄都不肯吃飯，她強壓著怒火去找胡大生，怒聲質(zhì)問：“你知不知道小陽剛才看到那些蛇，嚇得哭到現(xiàn)在？你到底想把這個家變成什么樣子？？”

可胡大生卻頭也不抬，正往蛇缸里放雞肝，神情依舊淡然，仿佛這是一件再普通不過的小事：“小陽膽子小，回頭我教育教育他就行了?！?/p>

董飛雪簡直不敢相信自己的耳朵，看著神色淡漠的丈夫，她越發(fā)感到陌生，曾經(jīng)那個踏實穩(wěn)重的胡大生就像是消失了一般。

日子一天天過去，胡大生養(yǎng)蟒蛇的事在村子里傳開了，最初只是幾個人低聲議論，后來逐漸演變成村頭巷尾的閑談，只要有人經(jīng)過胡家門口，都會本能地繞遠三步，帶著厭惡與畏懼的目光看一眼那扇緊閉的后堂門。

“聽說有七條蟒蛇，屋里全是血味。”

“這早晚得出事！”

“他媳婦可真慘啊，日子怎么過得下去？”

這些話一傳十十傳百，最終不可避免地傳到了董飛雪的耳朵里。她去在村口井邊洗衣服，一旁兩個女人邊洗邊竊竊私語，見她走近就住了嘴，表情僵硬而不自然。她心里咯噔一下，意識到對方在議論什么時，臉色瞬間漲紅，火辣辣的疼。

她低著頭拎起濕衣服，擰得指節(jié)發(fā)白，強忍著心頭的委屈回到家，一腳踢開門，卻只看到胡大生仍在后堂忙碌，仿佛對外界流言毫無察覺。

時間一天天過去，那七條原本不足一米長的緬甸蟒，在胡大生細心喂養(yǎng)和血食滋養(yǎng)下，身軀愈發(fā)粗壯，有兩條已然逼近兩米，蛇缸已經(jīng)不夠?qū)挸ǎ鼈冮_始頻繁撞擊玻璃，發(fā)出低沉沉悶的響聲，那聲音像一記記悶雷砸在董飛雪的神經(jīng)上，讓她夜不能寐。

03.

胡大生養(yǎng)了這7條蟒后，不再種田，不再進集市，連米面油鹽都得董飛雪自己出門采購，家中所有開銷全壓在她肩頭。董飛雪白天割草、挖野菜，晚上還要洗衣做飯、照顧小陽功課，常常忙到深夜才躺下，疲憊得眼皮睜不開。

一天夜里，她在廚房一邊和面一邊聽到后堂又傳來“砰砰”的聲響，她咬緊牙關(guān)，實在是受夠了這樣的日子，把圍裙一摘，擦干手上的面粉，走到門口，推開門怒道：“胡大生，我們談?wù)?！?/p>

胡大生正蹲在缸前，手中拿著一只剖開內(nèi)臟的雞，將雞塞進蛇缸里面。見她進來，他也不躲閃，反而抬頭笑了一下，臉上透著一種怪異的亢奮：“你知道嗎？我昨晚夢到蛇纏著我，說我快要轉(zhuǎn)運了?！?/p>

“你清醒點吧！”董飛雪的聲音哽住了，她站在缸邊，看著那些蠕動的蛇身在水中穿行，那些冷冰冰的鱗片在燈光下泛著幽光，讓她不寒而栗，“什么轉(zhuǎn)運？你都要把咱們家給毀了！大生，我求求你，你放棄這些蛇，好好過日子吧！”

“你懂什么？”他眼神灼灼，語氣漸漸激動，“這些蛇就是我的命，我一送走它們，我就完了！”

“你不要執(zhí)迷不悟了！別把時間精力浪費在這些蟒蛇身上了！”她終于喊了出來，“我一個人撐家撐到快喘不過氣，你到底什么時候才能醒悟？”

就在董飛雪的話音剛落，一條蟒蛇突然從缸底猛地抬起身，貼近玻璃，雙眼泛著冷光，竟微微張開蛇口，蛇芯伸出，朝著董飛雪的方向做出了的攻擊姿態(tài)。短短數(shù)秒，董飛雪反應(yīng)過來后，瞬間驚叫出聲，雙腿發(fā)軟，一屁股坐倒在地。

她冷汗如雨下，后背濕透，臉色慘白，再也說不出一句話。

胡大生一邊按住缸蓋，一邊大聲吼道：“讓你別說了，它感受到你的敵意了！”

董飛雪看著他扭曲的面孔，再看看那滿缸蠕動的蛇影，終于心如死灰。

她跌跌撞撞回到臥室，抱起熟睡中的小陽，眼淚無聲地滑下臉頰。接著，董飛雪翻箱倒柜地收拾行李，胡亂塞了幾件衣物和幾百塊零錢，她寫下短短一行字——“既然你非要守著這幾條蛇，那就自己守著吧?！?/p>

天還沒亮，董飛雪牽著小陽的手，在寒風(fēng)中離開了早已陌生的丈夫，踏上了前往外地的列車。

時光轉(zhuǎn)瞬即逝，眨眼間，2年已經(jīng)悄無聲息地過去。

獨自帶著孩子在外務(wù)工，說不苦是假的。白天，董飛雪在工廠一站就是十個小時，做的是最苦最累的流水線崗位，流水線上節(jié)奏飛快，稍有不慎就要被主管斥責(zé)。晚上回到出租屋，她還要顧著孩子的飯食與作業(yè)，常常累得連腰都直不起來，可哪怕手指磨出血泡、腰間貼滿膏藥，她也從未在兒子面前抱怨，咬牙挺了過來。

小陽是個懂事的孩子，知道母親的艱難，他從不吵鬧任性，而是總默默站在董飛雪身邊，做一些力所能及的事：洗碗、疊衣、擦桌子，生怕母親累著。

兩人相依為命，住在城郊一間二十平米的小屋里，過著清貧卻安穩(wěn)的生活。董飛雪早已換了手機號碼，不再主動聯(lián)系任何一個和老家有關(guān)的人，她怕聽見村人的冷言冷語，更怕聽見胡大生的名字。

她不知道那個迷信養(yǎng)蛇、執(zhí)拗偏激的男人，如今是生是死、是否仍舊與蛇共居，她只想把眼前的日子過好，把兒子好好拉扯大。

到了春節(jié)前夕，家家戶戶開始準(zhǔn)備過節(jié)需要的物品，董飛雪難得想到胡大生，幽幽地嘆了一口氣。離家這段日子，董飛雪對胡大生的感情逐漸變淡，她覺得，是時候回去一趟，將二人的婚姻終結(jié)了。

臘月二十八，母子倆踏上了回鄉(xiāng)的長途客車。車窗外是飛馳而退的田野和裸露的枝干，小陽靠著車窗睡著了，董飛雪看著他瘦削的側(cè)臉，眼里泛起一陣酸澀。

車子抵達村口時，天已全黑，遠處煙花聲此起彼伏，年味濃郁。當(dāng)母子倆一走進村莊，卻發(fā)現(xiàn)原先笑著交流的村民看見他們都像見了鬼一樣，紛紛躲閃著他們的目光，竊竊私語。

“張嬸新年好?！倍w雪試圖與路邊掃地的老婦打招呼，誰知對方眼神一閃，連忙低頭快步走開，像是聽不見一般。

“媽媽，他們怎么都不理你？”小陽小聲問。

董飛雪尷尬地笑笑，強作鎮(zhèn)定地拍拍兒子的手背：“咱們兩年沒回來了，可能他們都不認識我們了?！?/p>

可她心里明白，這種異樣的沉默與回避，背后必然有問題。董飛雪強裝鎮(zhèn)定，牽著兒子的手來到家門口，可剛進家門，她就呆住了。

04.

原本整潔的院落，如今雜草叢生，墻角的瓦片碎裂脫落，地面覆蓋著一層厚厚的灰土，石板上殘留著不明的黑褐痕跡，像是血，又像是霉斑，一只破舊的籮筐倒在院中，藤條發(fā)白，雞舍早已塌陷，只剩幾根竹竿斜插在泥地里。

她蹙起眉頭，拉著小陽穿過荒草，走到正廳門口，推門而入的瞬間，一股令人作嘔的臭味猛地撲面而來，她下意識捂住口鼻，剛想退一步，抬頭望見屋內(nèi)的一幕，整個人瞬間呆愣在原地，手腳冰涼。

整間屋子竟鋪滿了蛻下的蛇皮！一層疊一層，從門口一直蔓延到墻角、木桌下、板凳縫，每一層都干癟卷曲著，從它們的長度與寬度來看，那些蟒蛇比她離開前又大了不止一圈。

“媽、媽媽，家里面怎么變成這樣了？”小陽的聲音在她背后發(fā)抖地響起，他臉色慘白，眼神死死盯著蛇皮之間隱約可見的糞跡與爬痕。

董飛雪強忍著心頭的反胃感，拉著兒子喊道：“胡大生！你在不在？胡大生，我們回來了！”

聲音在空蕩蕩的屋子里回蕩，卻沒有絲毫回應(yīng)。

董飛雪顧不得拉著兒子，她快步穿過客廳，來到當(dāng)年二人居住的臥室，伸手推開房門，屋里昏暗無比，窗戶被木板釘死了，床上蒙滿灰塵，被褥早已發(fā)黃發(fā)霉，墻角布滿蜘蛛網(wǎng)，像是多年無人居住。

“人呢？胡大生去哪了？”她喃喃自語。

話音未落，突然，小陽那頭傳來一聲尖叫——“媽！”

董飛雪猛地回頭，只見小陽摔坐在他臥室門口，雙腿直哆嗦，臉如紙一般慘白，怔怔地盯著敞開的門內(nèi)，像是看到了什么駭人聽聞的場景。

“小陽！”董飛雪驚叫一聲，連忙奔過去，一手扶起兒子，一手穩(wěn)住他快要跌倒的身體，心如擂鼓：“你怎么了？你看到什么了？”

小陽指著房門，聲音顫抖：“媽、媽媽，里面......臥室里面......”

董飛雪聞言呼吸瞬間一滯，順著他指的方向望去。

小陽的臥室的房門半開，室內(nèi)昏暗，空氣中彌漫著一股潮濕而腐敗的霉味，她靠近門口時，聽見了“沙沙沙”的響動，聲音粘滯，似乎是什么龐然之物在蠕動，又像爪子刮過木地板，詭異之際，董飛雪的身上已經(jīng)驚出一身冷汗。

她探頭朝著室內(nèi)望去，里面較之她的臥室更加昏暗，她瞇起眼睛，看見地上的爛泥、雞骨與半腐的羽毛，腳底上黏黏的，腐臭味不斷地鉆進她的鼻孔之中。董飛雪頭皮發(fā)麻，她也不敢繼續(xù)往內(nèi)靠近，可就在她轉(zhuǎn)身要走的那一刻，一道略顯急促的呼吸聲竟在最深處響起，董飛雪下意識喊了一聲“胡大生”，可無人理睬她。

顧不得多想，董飛雪立刻掏出手機，借著手機拿微弱的亮光，董飛雪一步步朝房間最里端走去，當(dāng)光亮照出深處的場景的瞬間，董飛雪整個人僵住了。

她的眼睛猛地瞪大，握著手機的手無法自抑地哆嗦起來，將手機重重地摔在了地上?？啥w雪根本無暇顧及手機，她的腦海里還殘留著剛才出現(xiàn)在眼前的一幕，雙腿發(fā)軟、打顫，幾乎無法支撐起她身體的重量，黑暗中，那股怪異的氣音越來越急促，董飛雪臉上血色盡失，好半天，才從牙齒中吐出幾個字：

“老、老公......你怎么會......”