創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“老張，你們家這AA制搞了這么多年，真不累嗎？”鄰居王阿姨又開始她的日常八卦模式。

我爸張建國放下手里的茶杯，笑了笑：“習慣了，挺好的，誰也不欠誰。”

“可你老婆都生病了，你們還分得這么清楚？”

“她不讓我管，說自己的病自己治?！蔽野值穆曇衾飵е唤z無奈。

三個月后，當我爸拿著我媽的銀行卡走進銀行時，他怎么也想不到，這個堅持了35年的AA制生活，竟然隱藏著一個天大的秘密。

01

我叫張磊，今年32歲，是個獨生子。

從我記事起，我爸媽就過著一種很特別的生活，他們叫它“AA制”。

別人家夫妻都是老婆管錢，或者老公管錢，我家不是，我爸媽各管各的。

我媽李秀梅是東城小學的語文老師，我爸張建國在機械廠當技術員，兩人收入差不多，月薪都在四千左右。

每個月月初，他們會坐在客廳的小桌子前，拿出各自的工資條，開始算賬。

房租1200，我爸出600，我媽出600。

水電費上月總共280，我爸140，我媽140。

買菜錢預算800，我爸400，我媽400。

連衛生紙、洗衣粉這種日用品，他們都要算得清清楚楚。

我小時候覺得這很正常，長大后才發現，別人家根本不是這樣過日子的。

同學來我家玩，看到我爸媽在那里算賬，都覺得新鮮。

“叔叔阿姨，你們這樣不累嗎？”同學問。

“不累啊，賬算清楚了，誰也不吃虧?！蔽覌尶偸沁@樣回答。

我爸也會點點頭，補充一句：“對，這樣公平?！?/p>

鄰居們對我家的這種生活方式議論紛紛。

有人覺得我爸媽感情不好，過得像室友。

有人覺得我媽太精明，連老公的錢都要算計。

還有人覺得我爸太小氣，連老婆的錢都不肯多花。

但我知道，我爸媽感情很好，他們只是習慣了這種方式。

我媽有自己的存折，我爸也有自己的存款，誰也不過問對方有多少錢。

買衣服的時候，我媽從不向我爸要錢，我爸買東西也從不找我媽報銷。

有一次我媽看中了一件兩百塊的外套，在商場里猶豫了半天。

我爸在旁邊等著，也不催她，更不主動說要幫她買。

最后我媽還是買了，用的是她自己的錢。

回家路上，我爸夸她：“這件衣服好看，你眼光真好。”

我媽笑得很開心：“是吧，我也覺得不錯?！?/p>

這種對話在我家很常見，他們會互相夸贊對方買的東西，但絕不會主動為對方買單。

就連我的學費和生活費，他們也是各出一半。

上大學的時候，學費是8000塊，我爸出4000，我媽出4000。

生活費每月1000，我爸給500，我媽給500。

我有時候缺錢了，會分別給他們打電話。

“爸，我想買個電腦，還差一千塊?！?/p>

“找你媽要五百，我再給你五百?！?/p>

“媽，我想買個電腦，還差一千塊?！?/p>

“找你爸要五百，我再給你五百?！?/p>

這種對話讓我哭笑不得，但我已經習慣了。

我媽的同事們都覺得她過得太累。

“秀梅，你和老張結婚這么多年，還分得這么清楚，不覺得見外嗎？”

我媽總是笑著回答：“不見外啊，這樣挺好的，誰也不欠誰的人情?！?/p>

她的話說得很輕松，好像這真的是世界上最自然的事情。

我爸的朋友們也經常勸他。

“建國，你老婆那么好，你怎么舍得讓她出一半的錢？”

我爸會認真地解釋：“她有工作，有收入，為什么不能出錢？這樣公平。”

他們的這種堅持，讓周圍的人都覺得不可思議。

我上班后，偶爾回家吃飯，還會看到他們在算賬。

“上周買菜花了85塊，你給我42塊5?！?/p>

“好的，我這就給你?！?/p>

連幾毛錢的零頭，他們都算得很清楚。

我有時候想替他們付這些錢，但他們堅持不讓。

“你有你的生活，我們有我們的方式。”我媽說。

“你爸媽還能自己照顧自己，不用你操心?！蔽野终f。

他們的獨立讓我既佩服又無奈。

2018年春天，我媽開始頻繁咳嗽。

最開始只是偶爾咳幾聲，我們都以為是春天過敏。

我媽自己也不當回事，還是正常上課，正常生活。

咳嗽持續了一個多月，越來越嚴重。

我從上海打電話回家，聽到我媽說話都有些費勁。

“媽，你去醫院看看吧?！?/p>

“沒事，可能是感冒，過幾天就好了。”

我爸在旁邊搶過電話：“你媽就是不愿意去醫院，說花錢?！?/p>

這句話讓我心里一緊，我媽從小到大都很節儉，但從沒因為錢的問題拖延看病。

五月份的時候，我媽終于去了醫院。

拍片子、驗血、做各種檢查，折騰了一整天。

結果出來的時候，醫生的表情很嚴肅。

“肺部有陰影，需要進一步檢查，可能是惡性的?！?/p>

我接到我爸電話的時候，正在公司開會。

他的聲音在電話里顫抖著：“磊子，你媽可能得了肺癌?！?/p>

我立刻請假，當天晚上就坐高鐵回了家。

到家的時候已經是半夜，我媽還在客廳里坐著，手里拿著檢查報告。

“媽，你怎么還不睡？”

“睡不著，在想明天怎么跟學校請假?！?/p>

她的語氣很平靜，好像在討論明天吃什么菜。

我爸坐在沙發的另一端，眼睛紅紅的。

第二天一早，我們去了市里最好的腫瘤醫院。

專家確診了我媽的病情：肺腺癌，中期。

“需要立即手術，然后化療，總費用大概在30萬左右。”醫生說。

30萬，對我們家來說是個天文數字。

我當時的工資不到一萬，存款也就十幾萬。

我爸媽的工資加起來不到九千，存款我不清楚，但應該也不會太多。

從醫院回家的路上，我們三個人都很沉默。

到家后，我媽第一件事就是拿出計算器。

“手術費8萬，化療費大概20萬，加上住院費用，總共需要30萬?！?/p>

她說話的時候，手指在計算器上敲得很快。

“這些錢我自己出，不用你們管?！彼粗液臀野终f。

我爸立刻反對：“什么叫你自己出？我們是夫妻，你的病就是我們家的事?！?/p>

“那也要按比例來，我出一半，你出一半?！蔽覌寛猿?。

“媽，什么比例不比例的，現在最重要的是治病?！蔽艺f。

“規矩就是規矩，不能因為生病就破壞了?！蔽覌尩膽B度很堅決。

我當時覺得她簡直不可理喻，都什么時候了，還在想著AA制。

但我爸沒有再爭論，只是點了點頭：“好，按你說的辦。”

02

第二天，我媽就開始整理她的存款。

她把所有的存折、銀行卡都擺在桌子上，一個一個地查余額。

“我這里有12萬，還差3萬。”她說。

“我借給你。”我爸說。

“不是借，是你出你的那一半?！蔽覌尲m正。

“那我出15萬，你出15萬。”我爸說。

我媽搖頭：“我只能出12萬，剩下的我想辦法?！?/p>

她說要把房子抵押給銀行，貸款3萬塊。

我和我爸都不同意，但她主意已定。

辦理抵押貸款的手續很復雜，我媽跑了好幾趟銀行。

每次回來都很累，但她從不抱怨。

“錢的事情解決了，可以安心治病了?！彼f。

手術安排在六月初，我請了一個月的假在家陪護。

手術前一天晚上，我媽把我和我爸叫到床前。

“我有些話要說?！彼穆曇艉茌p。

“手術有風險，萬一我有什么事，你們要知道我的安排?！?/p>

我爸想打斷她，被她制止了。

“我的存款還有9萬多，都在這張卡里?！彼贸鲆粡堛y行卡。

“密碼是你爸的生日，錢留給磊子。”

“媽，你別說這些，手術一定會成功的。”我眼睛濕潤了。

“我知道會成功，但該說的話還是要說清楚?！彼芾潇o。

“這些年我們AA制，各管各的錢，現在我要把我的錢留給你?！?/p>

“你爸有他自己的存款，也會留給你，但那是他的事，我不管?！?/p>

她說話的邏輯依然很清晰，就像平時算賬一樣。

手術很成功，醫生說切除得很干凈。

但后續的化療讓我媽很痛苦，她瘦了20多斤。

每次化療的費用都要好幾萬，我媽每次都要親自去繳費。

“我的病我自己負責。”她說。

我想幫她分擔一些費用，她堅決不要。

“你有你的生活，不能因為我影響了你的計劃?！?/p>

化療進行了半年，我媽的病情基本穩定了。

醫生說只要定期復查，按時吃藥，可以和正常人一樣生活。

我們全家都松了一口氣。

但我媽的身體明顯不如以前了，走路會喘，容易疲倦。

學校給她安排了輕松一些的工作，不用帶畢業班了。

我爸開始主動承擔更多的家務，但我媽還是堅持AA制。

“生病是生病，賬還是要算清楚的?！彼f。

2019年春天，我媽的病情復查結果不太好。

醫生說腫瘤有復發的跡象，需要重新治療。

這一次，我媽沒有再堅持自己承擔全部費用。

“這次我出不起了，你們幫幫我?！彼龑ξ液臀野终f。

她的存款在第一次治療時就花光了，房子抵押的貸款還沒還完。

我爸立刻說：“這次我來出錢，你安心治病?！?/p>

“不行，還是要按比例，我想辦法湊我的那一份?！蔽覌屢廊粓猿?。

最后我們商量，我出三分之一，我爸出三分之一，我媽出三分之一。

我媽為了湊她的那一份錢，把她所有的首飾都賣了。

包括我爸送給她的結婚戒指，也被她拿去當鋪換了錢。

我爸知道后很心疼，但她說：“戒指戴著也沒用，換錢治病更實用?！?/p>

第二次治療又持續了大半年，效果還不錯。

醫生說控制得很好，可以繼續維持治療。

但我媽的身體越來越虛弱，經常需要臥床休息。

她開始整理自己的東西，把重要的文件都歸類放好。

“我這是未雨綢繆，不是別的意思?！彼忉屨f。

2020年初，疫情爆發，我媽的治療被迫中斷了一段時間。

等到醫院恢復正常，她的病情已經惡化了。

醫生說這次的情況比較嚴重，需要更積極的治療方案。

但我媽選擇了保守治療，她說不想再折騰了。

“該治的都治了，該花的錢也花了，現在就順其自然吧?！?/p>

她開始辦理提前退休手續，想在家里安靜地度過剩下的時間。

學校的同事們經常來看她，每次都會帶一些營養品。

我媽總是很感謝，但從不讓別人破費太多。

“心意到了就行，不用花錢買東西。”她說。

2020年秋天，我媽的病情突然加重了。

她開始頻繁地住院，每次都要住一兩周。

醫院的費用讓我們家的經濟壓力越來越大。

但我媽還是堅持要承擔她應該承擔的部分。

“我還有一些錢，夠用的。”她說。

我不知道她哪里還有錢，她的工資卡早就空了。

但每次繳費的時候，她總能拿出應該出的那一份。

11月份的時候，我媽突然提出要立遺囑。

“我想把我的東西都安排清楚，免得以后你們麻煩?！?/p>

我和我爸都覺得沒必要，她的東西本來就不多。

但她很堅持，找了律師，正式立了遺囑。

遺囑很簡單，就是把她名下的所有財產都留給我。

“包括我的存款，雖然不多，但也是我的一點心意?！彼f。

她把銀行卡和密碼都寫在一張紙上，放在枕頭下面。

“如果我有什么事，你就拿著這些去銀行取錢?！?/p>

12月初的時候，我媽住進了ICU。

醫生說她的情況很不好，讓我們做好心理準備。

我和我爸輪流守在病房外面，寸步不離。

我媽昏迷了三天，偶爾會醒來一會兒。

每次醒來，她都要問賬算清楚了沒有。

“醫藥費不要讓你爸一個人出，我有錢的。”她虛弱地說。

12月15日凌晨，我媽走了。

她走得很安靜，沒有痛苦，就像睡著了一樣。

我和我爸抱頭痛哭，36年的夫妻，35年的AA制，就這樣結束了。

辦完葬禮，我和我爸開始整理我媽的遺物。

她的東西不多，衣服、書籍、還有一些紀念品。

最重要的是那張寫著銀行卡密碼的紙條。

“我們去銀行看看你媽留給你的錢吧?！蔽野终f。

我們拿著我媽的身份證、銀行卡和遺囑證明，來到了銀行。

工作人員很客氣，幫我們辦理了相關手續。

“需要查詢一下賬戶余額嗎？”柜員問。

我爸點點頭，把銀行卡遞給她。

柜員在電腦上操作了一會兒，然后抬起頭看著我爸：“先生，這個賬戶的余額是