創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“曉雨，你真的要回去？”電話那頭的聲音帶著擔(dān)憂。

“調(diào)令已經(jīng)下來了，沒有選擇。”林曉雨看著手中的紅頭文件，聲音平靜得像湖水。

“可是里有你的……”

“過去的事了。”她輕聲打斷，“況且，也該面對(duì)了。”

窗外的雨聲漸漸變小，就像八年前那個(gè)夜晚，她最后一次離開那座小城時(shí)的心情——復(fù)雜而模糊。

01

高鐵在山間穿行，窗外的景色開始變得熟悉起來。

林曉雨緊握著手中的咖啡杯，溫?zé)岬囊后w已經(jīng)涼透。

三十五歲的她，臉上有了歲月的痕跡，但氣質(zhì)依然優(yōu)雅。

八年前的那次離別，她以為再也不會(huì)回到這里。

命運(yùn)總是喜歡開玩笑。

列車緩緩駛?cè)胝九_(tái)，“寧縣站到了”的廣播聲響起。

她深吸一口氣，拖著行李箱走下列車。

小縣城的火車站還是老樣子，甚至連那塊“歡迎您”的標(biāo)牌都沒有換過。

出租車司機(jī)是個(gè)健談的中年人。

“姑娘是回來工作的吧？看樣子是個(gè)文化人?！?/p>

“嗯，剛調(diào)過來?！?/p>

“那好，我們這地方雖然不大，但人情味濃，你會(huì)喜歡的?！?/p>

車窗外的街道一點(diǎn)點(diǎn)展開，每一個(gè)轉(zhuǎn)角都勾起她的回憶。

那家她和張浩經(jīng)常去的面館，那條他們散步的河堤，那個(gè)她買菜的小市場。

一切都在，只是時(shí)間過去了八年。

賓館的服務(wù)員熱情地接待了她。

“您是新來的副局長吧？我們早就聽說了?！?/p>

“消息傳得真快?！彼嘈?。

“小地方嘛，有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)大家都知道?！?/p>

房間在三樓，窗戶正好能看到縣政府大樓。

明天就要去那里報(bào)到了。

她坐在床邊，拿出手機(jī)，通訊錄里“張浩”的名字還在。

手指在屏幕上停留了很久，最終還是放下了。

夜晚的小城很安靜，遠(yuǎn)山的輪廓在月光下顯得朦朧。

她失眠了。

02

縣政府辦公樓比記憶中新了一些。

門衛(wèi)是個(gè)陌生的老頭，客氣地為她指路。

“林副局長，您好，我是辦公室主任王建國?！?/p>

接待她的是個(gè)精神矍鑠的中年男人。

“王主任好，以后請多指教?！?/p>

“不敢不敢，您是省里下來的干部，我們學(xué)習(xí)還來不及呢?！?/p>

辦公室在二樓，窗戶朝南，采光很好。

墻上掛著一幅山水畫，桌上擺著一盆綠蘿。

“這綠蘿是前任留下的，我想您可能會(huì)喜歡?！蓖踅▏f。

“很好，我喜歡植物?！?/p>

“那就好，有什么需要隨時(shí)找我。”

王建國離開后，她一個(gè)人坐在辦公桌前。

抽屜里有幾份待處理的文件，她翻看著，試圖讓自己快速進(jìn)入工作狀態(tài)。

午休時(shí)間，她到樓下的小餐廳吃飯。

“林副局長？”

一個(gè)聲音讓她回頭。

“是我，李明，你還記得我嗎？”

是張浩的大學(xué)同學(xué)，當(dāng)年經(jīng)常來家里做客。

“李明！當(dāng)然記得，你現(xiàn)在在這里工作？”

“在教育局，沒想到你回來了。”

兩人坐下聊天，氛圍有些微妙。

“張浩他……還好嗎？”她終于問出了這個(gè)問題。

“他挺好的，現(xiàn)在在市里工作，結(jié)婚三年了，孩子都兩歲了。”

她點(diǎn)點(diǎn)頭，心里五味雜陳。

“老爺子身體還好嗎？”

“張叔叔啊，身體還行，就是有點(diǎn)孤單，張浩搬出去后，就他一個(gè)人住老房子。”

“是嗎?！?/p>

“其實(shí)老爺子經(jīng)常念叨你，說你是他見過最好的孫媳婦?！?/p>

這句話讓她的眼眶有些濕潤。

“那都是過去的事了。”

“過去是過去，但感情這東西，哪有那么容易忘記?！?/p>

下午的工作她有些心不在焉。

腦海里總是浮現(xiàn)出公公的身影。

那個(gè)溫和的老人，曾經(jīng)那么疼愛她。

離婚的時(shí)候，公公私下給了她五萬塊錢。

“曉雨，這錢你拿著，到外地好好生活，別委屈了自己?！?/p>

“爸，我不能要?！?/p>

“你在我們家這么多年，這是應(yīng)該的?！?/p>

那時(shí)候她哭得稀里嘩啦。

八年過去了，她在省城工作順利，經(jīng)濟(jì)上早就不缺什么。

但公公的好，她一直記著。

03

工作的第三天，她路過菜市場。

那家賣糕點(diǎn)的老店還在，招牌有些褪色，但依然醒目。

公公最愛吃他們家的綠豆糕，每次都說比外面買的正宗。

她記得以前每年中秋，都是她負(fù)責(zé)來這里買糕點(diǎn)。

公公總是笑著說：“曉雨買的最合我口味。”

她猶豫了一下，腳步停在店門口。

八年了，這個(gè)習(xí)慣還深深印在記憶里。

她走了進(jìn)去。

店里的香甜味道撲面而來，和記憶中一模一樣。

“要點(diǎn)什么？”

老板娘還是當(dāng)年那個(gè)老板娘，頭發(fā)白了不少。

“綠豆糕，要最好的?！?/p>

她的聲音有些顫抖。

“好嘞，剛出爐的，還熱著呢。”

老板娘麻利地裝好糕點(diǎn)，動(dòng)作還是那么熟練。

熱氣透過包裝紙傳到她手心，溫暖得讓人想哭。

“是買給老人吃的吧？老人家都愛這一口?！?/p>

老板娘笑著說，眼神很慈祥。

“嗯，給一位長輩。”

她不敢說是給前公公，怕解釋起來太復(fù)雜。

走出糕點(diǎn)店，她又去了藥店。

街道兩邊的店鋪?zhàn)兞瞬簧?，但這條路她閉著眼睛都能走。

“有什么好的補(bǔ)品嗎？給老人用的。”

她對(duì)著藥店的年輕店員問道。

“這個(gè)人參片不錯(cuò)，老人家吃了對(duì)身體好，補(bǔ)氣養(yǎng)血?！?/p>

店員很熱情地介紹著。

“價(jià)格怎么樣？”

“不貴，一盒一百八十塊，能吃一個(gè)月?！?/p>

“就要這個(gè)?！?/p>

她毫不猶豫地付了錢。

公公的身體一直不太好，這些年不知道怎么樣了。

提著東西回到賓館，她坐在床上發(fā)呆。

糕點(diǎn)的香味在房間里彌漫開來。

她想起公公收到禮物時(shí)總是很開心的樣子。

到底要不要去看公公？

這個(gè)念頭在心里斗爭了整個(gè)晚上。

她一會(huì)兒覺得應(yīng)該去，畢竟是長輩。

一會(huì)兒又擔(dān)心會(huì)不會(huì)給大家添麻煩。

翻來覆去，幾乎沒怎么睡。

第二天是周末，她沒有安排。

早上起來，陽光很好，透過窗簾灑在地板上。

她換了一身休閑的衣服，米色的毛衣，深藍(lán)色的牛仔褲。

這是公公以前最喜歡的搭配，說她穿起來像個(gè)大學(xué)生。

拿起昨天買的東西，袋子比預(yù)想的要重。

心里做了決定。

出租車很快到了老房子的小區(qū)。

司機(jī)從后視鏡里看了她一眼：“到了，這個(gè)小區(qū)挺老的。”

“是的，很老了。”她輕聲回答。

這里還是八年前的樣子，甚至連樓下的那棵梧桐樹都沒怎么變。

只是樹更高了，葉子更茂密了。

她記得春天的時(shí)候，這棵樹會(huì)開滿紫色的花。

公公總是站在陽臺(tái)上看這棵樹。

她站在樓下，心跳得很快。

手心出了汗，緊緊握著裝著糕點(diǎn)的袋子。

“林曉雨，別緊張，就是去看看一個(gè)長輩?！彼龑?duì)自己說。

但心跳還是控制不住地加速。

爬樓梯的時(shí)候，每一步都很沉重。

這棟樓沒有電梯，和以前一樣。

樓梯的扶手還是那么光滑，被無數(shù)雙手摸過。

二樓，三樓，四樓。

每上一層，她就更緊張一分。

門牌號(hào)碼還是那個(gè)——4-2。

黑色的數(shù)字，略有些褪色。

她站在門前，深呼吸。

空氣中有淡淡的飯菜香味，很家常的味道。

手抬起來，又放下。

如此反復(fù)幾次，手指都有些發(fā)抖。

最終還是按了門鈴。

“叮咚——”

清脆的鈴聲在走廊里回蕩。

沒有人應(yīng)答。

她側(cè)耳聽了聽，房間里很安靜。

她又按了一次。

這次按得稍微用力一些。

還是沒有聲音。

也許公公出去了，去菜市場或者去公園散步。

她正準(zhǔn)備離開，突然想起以前公公有午睡的習(xí)慣，可能沒聽見。

年紀(jì)大了，覺也比較沉。

試著推了推門。

門竟然沒鎖。

這讓她有些意外，以前公公出門都是要鎖門的。

“爸？”她輕聲叫了一句。

聲音在房間里顯得特別突兀。

沒有回應(yīng)。

她猶豫了一下，還是走了進(jìn)去。

玄關(guān)的鞋柜上放著一雙老人鞋，鞋面很干凈。

客廳還是老樣子，沙發(fā)的位置都沒變。

電視開著，聲音很小，正在播放一個(gè)養(yǎng)生節(jié)目。

茶幾上放著半杯茶，杯壁上還有水珠，說明剛剛倒的。

還冒著熱氣，像一縷輕煙慢慢升起。

說明公公剛剛還在這里。

也許是去衛(wèi)生間了，或者在陽臺(tái)上。

“爸，是我，曉雨?！彼纸辛艘宦暋?/p>

聲音比剛才大了一些，但還是很小心。

臥室的門微微開著，露出一條縫隙。

她走過去，腳步很輕。

輕輕推開門。

瞬間，她愣住了。