創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

內容純屬虛構，所配圖片來自網絡，僅用于增強表現力。愿通過分享傳遞溫暖，共同營造和諧社會氛圍。

四十八歲的林國華從未想過，自己會在一個雨夜里坐在書房，手握著剛寫好的分居協議書，聽著隔壁臥室里王秀梅輕微的鼾聲。三天前，他們還在眾人的祝福聲中交換戒指，如今卻已經形同陌路。

窗外的雨聲淅淅瀝瀝，仿佛在訴說著什么不為人知的秘密。林國華點燃一支煙，煙霧在昏黃的臺燈光下緩緩升騰，就像他此刻混亂的心情。

這場婚姻，從一開始就是個錯誤嗎？還是說，錯的是他對幸福的理解？

桌上的結婚照里，兩個中年人的笑容看起來那么勉強，仿佛在預示著什么。林國華深深吸了一口煙，眼神逐漸變得堅定。有些話，必須要說出來了。

認識王秀梅是在半年前的一個朋友聚會上。那時的林國華剛剛結束一段失敗的戀情，正處在對感情徹底失望的階段。朋友張偉說要給他介紹個合適的女人，他原本是拒絕的，但架不住朋友的再三勸說。

王秀梅穿著一件淡藍色的連衣裙，安靜地坐在角落里，偶爾參與大家的談話，舉止得體，笑容溫和。林國華注意到她的手指上有一圈淡淡的白痕，那是長期戴婚戒留下的印記。張偉介紹說，她丈夫兩年前因為癌癥去世，留下她和一個正在讀高三的兒子。

"秀梅是個好女人，"張偉悄悄對林國華說，"踏實，顧家，會過日子。你們這個年紀，找的就應該是這樣的。"

林國華那時只是點點頭，并沒有太當回事。他已經四十八歲了，離過一次婚，也談過幾次戀愛，早就不相信什么一見鐘情的鬼話。但王秀梅身上有一種特殊的氣質，一種歷經風雨后的平靜，讓他莫名地感到舒適。

之后的幾個月里，兩人開始有了聯系。王秀梅會在微信上分享一些生活瑣事，比如做了什么菜，看了什么電視劇，兒子考試考了多少分。林國華也會回復一些工作上的事情，偶爾約她出來吃飯看電影。

"國華，我覺得你是個可靠的人，"有一次王秀梅對他說，"我這個年紀，不奢求什么轟轟烈烈的愛情，只想找個能相伴到老的人。"

林國華當時很感動。他經歷過前妻的背叛，也遇到過那些只想要他錢的女人，王秀梅的坦誠讓他覺得珍貴。她不會纏著他要這要那，也不會因為他偶爾的忙碌而鬧脾氣。她就像一杯溫開水，平淡卻讓人心安。

"我也是這么想的，"林國華握住她的手，"我們都不年輕了，應該為了彼此的下半生考慮。"

訂婚是在春天，王秀梅穿著一件米色的套裝，看起來端莊優雅。她的兒子小宇也到了現場，一個看起來內向卻懂事的男孩。林國華給了他一個紅包，少年接過時說了聲謝謝，然后就默默站在一邊。

"小宇還需要時間適應，"王秀梅私下對林國華說，"他爸爸去世后，我們母子兩個相依為命，現在突然要多一個人，他可能不太習慣。"

"我理解，"林國華說，"我會慢慢和他建立關系的。"

婚禮很簡單，就在酒店包了兩桌，請了一些親朋好友。王秀梅的婆婆也來了，一個七十多歲的老太太，拉著林國華的手說："秀梅是個好孩子，你要好好對她。我兒子走得早，她這些年不容易。"

林國華連連點頭，心里確實是這么想的。王秀梅這些年一個人帶著孩子，既要工作又要照顧家庭，確實不容易。他覺得自己娶到她是幸運的。

新婚第一天，兩人搬進了林國華的房子。這是一套三室兩廳的房子，裝修得很不錯，但總感覺缺少生活的氣息。王秀梅看起來有些拘謹，小心翼翼地整理著自己的東西。

"這里以后就是你的家了，"林國華說，"有什么需要改動的盡管說。"

王秀梅笑了笑："已經很好了，我沒什么要求。"

當晚，兩人躺在同一張床上，各自占據一邊。王秀梅很安靜，林國華也沒有什么特殊的想法。他們都是中年人了，感情更多的是陪伴而不是激情。

第二天早上，王秀梅早早起床做早餐。林國華醒來時，聞到了廚房里傳來的香味。餐桌上擺著小米粥、咸菜和煮雞蛋，很家常的搭配。

"你喜歡吃什么，我以后給你做，"王秀梅說。

"都可以，我不挑食，"林國華回答。

吃早餐的時候，氣氛有些安靜。兩人偶爾說幾句話，但更多的時候是沉默。林國華忽然意識到，他們雖然在一起幾個月了，但似乎并沒有真正了解過對方。

第二天晚上，小宇來了。少年背著書包，看起來有些疲憊。他對林國華點頭打了個招呼，然后就進了自己的房間。

"他最近學習壓力很大，"王秀梅解釋說，"馬上高考了。"

"嗯，我理解，"林國華說，"需要什么幫助盡管說。"

但實際上，林國華發現自己很難融入這個新的家庭氛圍。王秀梅和兒子之間有一種他無法參與的默契，他們會聊學校的事情，會討論一些他不了解的話題。而他，更像是一個局外人。

第三天的早晨，林國華起得有些晚。當他走到客廳時，發現王秀梅正在和小宇小聲說著什么。看到他出來，兩人突然停止了對話。

"你們在聊什么？"林國華問。

"沒什么，就是學校的事情，"王秀梅回答，但眼神有些閃躲。

林國華覺得不對勁，但也沒有追問。他去廚房倒水時，聽到小宇對王秀梅說："媽，你真的想清楚了嗎？"

"別說了，去上學吧，"王秀梅的聲音有些緊張。

那一瞬間，林國華忽然明白了什么。他站在廚房里，手握著水杯，心里涌起一陣說不出的情緒。這不是他想要的生活，也不是他想要的婚姻。

第三天的晚上，林國華終于鼓起勇氣開了口。

"秀梅，我們談談吧。"

王秀梅正在收拾碗筷，聽到這話，手中的動作停了下來。她似乎已經預感到了什么，慢慢轉過身來。

"我覺得...我們可能需要一些時間來適應，"林國華努力讓自己的語氣聽起來平靜，"也許我們應該先分開住一段時間，好好想想。"

王秀梅的臉色瞬間變得蒼白，手中的碗差點掉在地上。"是我哪里做得不好嗎？還是..."

"不是你的問題，"林國華打斷了她，"是我的問題。我發現自己可能還沒有準備好這樣的生活。"

房間里的空氣仿佛凝固了，只有廚房里水龍頭滴水的聲音在靜夜中顯得格外清晰。王秀梅的眼中開始有淚水涌出，但她努力控制著不讓它們流下來。

小宇這時從房間里走了出來，看著客廳里對峙的兩個大人，眼中閃過一絲復雜的情緒。他想說什么，但最終什么也沒說，只是默默地回到了房間。

"如果這是你的決定..."王秀梅的聲音有些哽咽，"那我們就...分居吧。"