創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

有些人用一輩子去完成一個(gè)夢想，有些人用一個(gè)決定改變兩代人的命運(yùn)。當(dāng)高考的鈴聲響起，考場里坐著的不只是十八歲的青春，還有三十五歲不甘平凡的倔強(qiáng)。這是一個(gè)母親的故事，也是一個(gè)關(guān)于選擇與犧牲的故事。

01

五月的清晨，超市還沒什么顧客。沈知予站在收銀臺后面，機(jī)械地整理著零錢。手機(jī)突然響了，是兒子的班主任林老師。

“沈女士，墨辰最近的狀態(tài)很不好。”林老師的聲音里帶著擔(dān)憂，“這次模擬考，他掉到班里三十多名了。”

沈知予的手一抖，硬幣灑了一地。她顧不上撿，急忙請了假往學(xué)校趕。

學(xué)校辦公室里，許墨辰低著頭坐在角落。看到母親進(jìn)來，他的肩膀微微一顫。

“墨辰這孩子平時(shí)挺努力的，就是最近壓力太大。”林老師推了推眼鏡，“已經(jīng)連續(xù)一個(gè)星期失眠了。”

沈知予走過去，輕輕摸了摸兒子的頭。許墨辰的頭發(fā)有些油膩，眼圈發(fā)黑，整個(gè)人瘦了一圈。

回家的路上，母子倆都沒說話。經(jīng)過小區(qū)樓下的便利店，沈知予停下腳步：“進(jìn)去買點(diǎn)東西吧。”

她挑了兩瓶牛奶，又拿了幾包兒子愛吃的餅干。結(jié)賬的時(shí)候，許墨辰突然開口了：“媽，要是我考不上大學(xué)怎么辦？”

沈知予愣了一下，隨即露出笑容：“考不上就考不上，媽養(yǎng)你。”

“可是......”

“沒有可是。”沈知予打斷他，“天塌下來有媽頂著。”

晚上十一點(diǎn)，許墨辰的房間熄了燈。沈知予躺在自己床上，卻怎么也睡不著。她翻身坐起，借著窗外的路燈看著墻上那張泛黃的照片。

照片上是十七歲的她，穿著高中校服，笑得燦爛。那時(shí)候她的成績在班里數(shù)一數(shù)二，所有人都說她能考上好大學(xué)。可是一場意外的懷孕，讓一切都變了。

她拿起手機(jī)，在搜索框里輸入“成人高考”。頁面慢慢加載出來，她一條條地看著報(bào)名條件。

“高中畢業(yè)或同等學(xué)歷......”她喃喃自語。

窗外傳來夜鳥的叫聲，沈知予關(guān)掉手機(jī)，在黑暗中睜大了眼睛。一個(gè)瘋狂的念頭在心里生根發(fā)芽。

第二天早上，她比平時(shí)起得更早。給兒子做好早餐后，她翻出了壓在箱底的高中畢業(yè)證。證書的邊角已經(jīng)有些發(fā)黃，但上面的字跡還很清晰。

“媽，你在看什么？”許墨辰端著碗走進(jìn)來。

“沒什么。”沈知予趕緊把畢業(yè)證塞回去，“快吃飯，要遲到了。”

送走兒子后，沈知予給超市主管打了個(gè)電話：“王姐，我今天有點(diǎn)事，能不能晚點(diǎn)去？”

“行吧，別太晚。”電話那頭傳來不太高興的聲音。

沈知予換上最正式的衣服，深吸一口氣，朝教育局走去。

02

教育局的大廳里人不多。沈知予在咨詢窗口前站了很久，才鼓起勇氣走過去。

“您好，我想問一下成人高考的事。”

工作人員抬起頭，是個(gè)年輕姑娘：“成人高考要到十月份，現(xiàn)在還早呢。”

“不是，我想問......”沈知予咬了咬嘴唇，“我能不能參加六月的普通高考？”

年輕姑娘愣了：“您多大了？”

“三十五。”

“三十五？”姑娘的聲音不自覺地提高了，引來旁邊幾個(gè)人的目光。她壓低聲音，“您確定要參加普通高考？那可是和一群十八九歲的孩子一起考啊。”

沈知予點(diǎn)點(diǎn)頭：“我高中畢業(yè)，有畢業(yè)證。”

姑娘翻了翻文件：“按規(guī)定，您這種情況確實(shí)可以以社會(huì)考生身份報(bào)名。不過......”她欲言又止。

“不過什么？”

“沒什么。”姑娘拿出一張表格，“您填一下這個(gè)。”

沈知予接過表格，手有些發(fā)抖。姓名、身份證號、聯(lián)系方式......她一項(xiàng)項(xiàng)填著，填到報(bào)考類別時(shí)停住了。

“理科。”她在方框里打了個(gè)勾。

交表的時(shí)候，姑娘又問了一遍：“您真的想好了？三十五歲參加高考，壓力會(huì)很大的。”

“我想好了。”沈知予的聲音很堅(jiān)定。

辦完手續(xù)出來，陽光有些刺眼。沈知予瞇著眼睛看了看時(shí)間，趕緊往超市跑。

“知予，你怎么才來？”方姨正在整理貨架，看到她進(jìn)來松了口氣，“主管剛才還問你呢。”

“路上堵車。”沈知予撒了個(gè)謊。

一天的工作結(jié)束后，沈知予沒有馬上回家。她繞道去了新華書店，在高中教輔區(qū)轉(zhuǎn)了很久。

“阿姨，您是給孩子買書嗎？”售貨員走過來。

沈知予臉一紅：“是，是的。”

她挑了幾本基礎(chǔ)的復(fù)習(xí)資料，結(jié)賬時(shí)心疼地看著收銀條。這些書花了她小半個(gè)月的飯錢。

回到家，許墨辰正在做題。沈知予把書藏在臥室，若無其事地去做飯。

“媽，今天的菜怎么這么少？”吃飯時(shí)，許墨辰發(fā)現(xiàn)桌上只有兩個(gè)素菜。

“最近菜價(jià)漲了。”沈知予夾了塊土豆給他，“多吃點(diǎn)，正長身體呢。”

晚上，等兒子睡下后，沈知予輕手輕腳地拿出復(fù)習(xí)資料。借著臺燈的光，她翻開了數(shù)學(xué)書。

“設(shè)函數(shù)f(x)=......”

這些符號對她來說既熟悉又陌生。十八年了，她已經(jīng)忘記了大部分知識。她拿起筆，一點(diǎn)點(diǎn)地推導(dǎo)。

凌晨兩點(diǎn)，她才合上書。第二天還要早起上班，她不敢熬太晚。

就這樣過了一個(gè)星期。白天上班，晚上陪兒子學(xué)習(xí)，深夜自己復(fù)習(xí)。沈知予感覺自己像個(gè)上了發(fā)條的陀螺，一刻也不能停。

“知予，你最近怎么總是無精打采的？”方姨關(guān)心地問。

“可能是沒休息好。”沈知予打了個(gè)哈欠。

“你看你，眼圈都黑了。”方姨湊近看了看，“是不是為了孩子高考操心？”

沈知予笑了笑，沒有回答。

03

時(shí)間進(jìn)入五月中旬，離高考只剩不到一個(gè)月。

許墨辰的狀態(tài)有所好轉(zhuǎn)，每天按時(shí)作息，認(rèn)真復(fù)習(xí)。沈知予看在眼里，既欣慰又焦急。她自己的復(fù)習(xí)進(jìn)度太慢了，很多知識點(diǎn)都理解不了。

一天晚上，許墨辰做完題，準(zhǔn)備去倒水。經(jīng)過母親房間時(shí)，他發(fā)現(xiàn)門縫里透出燈光。

“媽還沒睡？”他輕輕推開門。

沈知予正趴在桌上寫著什么，聽到聲音慌忙合上本子：“墨辰，你怎么還沒睡？”

“我渴了，來倒水。”許墨辰注意到桌上的草稿紙，“媽，您在做什么？”

“看看你們的復(fù)習(xí)資料，了解一下現(xiàn)在都考什么。”沈知予把書往身后藏了藏。

許墨辰?jīng)]有多想，倒完水就回房了。可是躺在床上，他總覺得哪里不對勁。母親最近確實(shí)很奇怪，經(jīng)常對著手機(jī)發(fā)呆，還買了很多本子。

第二天是周末，許墨辰起得比較晚。他聽到客廳有動(dòng)靜，悄悄走出去，看到母親正在背英語單詞。

“abandon，放棄...ability，能力......”

許墨辰愣在原地。母親為什么要背高考詞匯？

“墨辰，你醒了？”沈知予發(fā)現(xiàn)了他，趕緊把書合上。

“媽，您......”

“我就是隨便看看。”沈知予站起來，“早飯?jiān)阱伬铮烊コ园伞！?/p>

許墨辰心里充滿疑惑，但看母親不愿多說，也就沒有追問。

沈知予的壓力越來越大。上班時(shí)她總是心不在焉，好幾次找錯(cuò)錢，被顧客投訴。

“沈知予，你來我辦公室一下。”主管的臉色不太好看。

辦公室里，主管把一張紙推到她面前：“這是這個(gè)月你的差錯(cuò)記錄，整整八次！”

沈知予低著頭不說話。

“你最近到底怎么了？”主管的語氣緩和了一些，“是家里有什么事嗎？”

“對不起，王姐。”沈知予深吸一口氣，“我兒子馬上高考了，我有點(diǎn)......”

“哦，原來是這樣。”主管點(diǎn)點(diǎn)頭，“可以理解。這樣吧，這個(gè)月就不扣你獎(jiǎng)金了，但是你得打起精神來。”

“謝謝王姐。”

從辦公室出來，沈知予去了洗手間。她看著鏡子里的自己，眼圈烏黑，臉色憔悴。她用冷水洗了把臉，強(qiáng)打起精神回到收銀臺。

午休時(shí)間，她躲在倉庫里做數(shù)學(xué)題。一道三角函數(shù)題難住了她，她算了半個(gè)小時(shí)也沒算出來。

“沈知予！”主管的聲音突然響起。

她嚇了一跳，手里的筆掉在地上。

“你在干什么？”主管走近一看，臉色變了，“你在做高中數(shù)學(xué)題？”

沈知予張了張嘴，卻說不出話來。

“你不會(huì)是......”主管瞪大了眼睛，“你要參加高考？”

事已至此，沈知予只能點(diǎn)頭承認(rèn)。

主管沉默了很久，最后嘆了口氣：“你這是何苦呢？三十五歲了，就算考上又能怎樣？”

“王姐，求求您，別告訴其他人。”沈知予懇求道，“就一個(gè)月，高考后我一定好好工作。”

主管看著她，眼神復(fù)雜：“行吧，但是不能再影響工作了。”

晚上回到家，沈知予疲憊地靠在沙發(fā)上。許墨辰端了杯水給她：“媽，您最近太累了。”

“沒事。”沈知予接過水杯，“你復(fù)習(xí)得怎么樣？”

“還行，最近模擬考都在520分左右。”

“不錯(cuò)。”沈知予欣慰地笑了，“保持住，一定能考個(gè)好大學(xué)。”

許墨辰坐到她身邊：“媽，其實(shí)我不在乎考什么大學(xué)，只要您開心就好。”

沈知予鼻子一酸，抱住兒子：“傻孩子。”

夜深了，沈知予繼續(xù)她的復(fù)習(xí)。物理公式、化學(xué)方程式、歷史年代......這些知識像潮水一樣涌來，她拼命地想要抓住每一個(gè)。

04

2024年6月7日，高考第一天。

凌晨四點(diǎn)，沈知予就醒了。她躺在床上，聽著窗外的鳥叫聲，心跳得飛快。

五點(diǎn)整，她起床開始準(zhǔn)備早餐。煮粥、煎蛋、蒸包子，每一樣都做得格外用心。

“媽，今天的早餐好豐盛。”許墨辰揉著眼睛走出來。

“高考第一天，吃好點(diǎn)。”沈知予把一個(gè)煮雞蛋放到他面前，“吃完我送你去考場。”

“不用了吧，學(xué)校安排了校車。”

“我想送你。”沈知予的語氣不容拒絕。

七點(diǎn)半，母子倆出門了。沈知予的包里裝著兩張準(zhǔn)考證，一張是兒子的，一張是她自己的。

市一中門口已經(jīng)聚集了很多家長。橫幅、標(biāo)語、加油聲，整個(gè)街道都沸騰了。

“媽，我進(jìn)去了。”許墨辰深吸一口氣。

“去吧。”沈知予拍拍他的肩膀，“正常發(fā)揮就好。”

看著兒子的背影消失在考場入口，沈知予轉(zhuǎn)身朝另一個(gè)方向走去。社會(huì)考生的入口在學(xué)校的側(cè)門，相對冷清許多。

“準(zhǔn)考證、身份證。”保安例行檢查。

沈知予遞過證件，手微微顫抖。

“您是考生？”保安驚訝地看著她。

“是的。”

保安多看了她幾眼，最后還是放行了。

考場在教學(xué)樓的五樓。沈知予走進(jìn)教室，里面已經(jīng)坐了一些考生。大多是十八九歲的復(fù)讀生，看到她進(jìn)來，都投來好奇的目光。

她找到自己的座位坐下，把準(zhǔn)考證放在桌角。旁邊的男生忍不住問：“阿姨，您也來高考？”

沈知予點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有多說。

八點(diǎn)半，監(jiān)考老師開始發(fā)試卷。當(dāng)答題卡發(fā)到手里時(shí)，沈知予的手抖得厲害。她深呼吸了幾次，才穩(wěn)定下來。

“考生們注意，現(xiàn)在開始答題。”

鈴聲響起，沈知予拿起筆，在答題卡上寫下自己的名字。

語文考試還算順利。作文題目是“時(shí)間的禮物”，她想到了自己和兒子這十八年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，筆下生情，寫得很投入。

十一點(diǎn)半，考試結(jié)束。沈知予急忙收拾東西，趕到兒子的考場外等候。

“媽，您怎么來了？”許墨辰看到她有些意外。

“擔(dān)心你啊。”沈知予自然地接過他的文具袋，“考得怎么樣？”

“還可以，作文寫的是時(shí)間。”

“巧了，跟媽想的一樣。”沈知予脫口而出，隨即意識到失言，趕緊轉(zhuǎn)移話題，“餓了吧？咱們?nèi)コ燥垺！?/p>

下午是數(shù)學(xué)考試。這是沈知予最擔(dān)心的科目。

拿到試卷，她先瀏覽了一遍。選擇題還好，大題就有些吃力了。她咬著筆桿，一步步地演算。

最后一道大題，她實(shí)在做不出來，只能寫了個(gè)解題思路。交卷的時(shí)候，她知道自己的數(shù)學(xué)考得不理想。

走出考場，她的腳步有些沉重。

“沈女士？”一個(gè)聲音叫住了她。

她回頭，是林老師。

“林老師，您怎么在這？”沈知予心里一緊。

“我來接幾個(gè)復(fù)讀的學(xué)生。”林老師打量著她，“您這是......”

沈知予知道瞞不住了：“我也參加高考了。”

林老師震驚地看著她：“您......為什么？”

“就是想試試。”沈知予低聲說，“麻煩您先別告訴墨辰。”

林老師沉默了一會(huì)兒，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我明白了。”

05

高考第二天，理科綜合和英語。

中午考完理綜，許墨辰說要去上廁所。他記得社會(huì)考生的考場就在附近，心里突然生出一個(gè)念頭：去看看那些“大齡考生”。

他沿著走廊慢慢走，經(jīng)過一間間教室。走到盡頭時(shí)，他看到一個(gè)熟悉的身影靠在墻上。

那人低著頭，嘴里念念有詞。許墨辰走近了些，聽到她在背化學(xué)方程式。

“2KMnO4 = K2MnO4 + MnO2 + O2......”

這聲音......許墨辰猛地抬起頭，看清了那人的臉。

“媽？！”他震驚地叫出聲。

沈知予聽到聲音，睜開眼睛。看到兒子站在面前，她的臉?biāo)查g變得慘白。

“墨辰，你...你怎么在這？”她的聲音在顫抖。