創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“致遠(yuǎn)，我考上北大研究生了?！绷终Z(yǔ)嫣的聲音在電話里有些顫抖。

“真的嗎？太好了！”蘇致遠(yuǎn)放下手中的教案，心里既高興又隱約不安。

“我爸媽說(shuō)，讓我們分手。他們覺(jué)得我們不合適?！?/strong>

“語(yǔ)嫣，你別聽(tīng)他們的。我們的感情經(jīng)得起考驗(yàn)。”

“可是致遠(yuǎn)，我們真的合適嗎？你想過(guò)沒(méi)有，我去了北京，你留在這里當(dāng)老師，我們的路越走越遠(yuǎn)?！?/strong>

“那你想怎么辦？”

“我想，也許他們說(shuō)得對(duì)。我們應(yīng)該分手。”

電話那頭傳來(lái)壓抑的哭聲。蘇致遠(yuǎn)握著話筒，手在顫抖。

1

1991年的秋天，蘇致遠(yuǎn)還是那個(gè)相信愛(ài)情能戰(zhàn)勝一切的青年。

他出生山東農(nóng)村，父親是個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民，母親體弱多病。靠著刻苦學(xué)習(xí)，他考上了這所師范學(xué)院。在他的世界里，畢業(yè)后回鄉(xiāng)當(dāng)老師就是最好的歸宿。

林語(yǔ)嫣不一樣。她從小在江蘇的城市長(zhǎng)大，父親是國(guó)企高管，母親是醫(yī)院主任。家里有車(chē)有房，生活優(yōu)渥。她聰明漂亮，鋼琴十級(jí)，英語(yǔ)流利，是學(xué)校里當(dāng)之無(wú)愧的風(fēng)云人物。所有人都覺(jué)得她前途無(wú)量。

他們?cè)趫D書(shū)館相識(shí)。

那天蘇致遠(yuǎn)在背英語(yǔ)單詞，聲音太大被管理員提醒。

林語(yǔ)嫣坐在對(duì)面，輕聲說(shuō)：“你可以小聲一點(diǎn)，不會(huì)影響記憶效果的?！?/p>

從那以后，他們常常一起學(xué)習(xí)，一起討論學(xué)術(shù)問(wèn)題。

蘇致遠(yuǎn)被她的才華折服。

她不僅成績(jī)優(yōu)異，還懂得很多他從未接觸過(guò)的東西。林語(yǔ)嫣也被他的真誠(chéng)打動(dòng)。他沒(méi)有城里孩子的浮躁，踏實(shí)勤奮，對(duì)她很好。兩年的戀愛(ài)讓他們以為可以走到最后。

蘇致遠(yuǎn)甚至已經(jīng)開(kāi)始計(jì)劃未來(lái)。

他想著畢業(yè)后回家鄉(xiāng)當(dāng)老師，攢錢(qián)買(mǎi)房，然后和林語(yǔ)嫣結(jié)婚。他把這些想法告訴了她，林語(yǔ)嫣總是笑著點(diǎn)頭，說(shuō)：“好啊，我陪你一起回去?！?/p>

直到那個(gè)改變一切的電話。

分手的那天晚上，蘇致遠(yuǎn)在宿舍里坐了一夜。

室友張偉勸他想開(kāi)點(diǎn)，說(shuō)分分合合很正常：“她家條件那么好，早晚要分的?！钡K致遠(yuǎn)知道，這次是真的結(jié)束了。林語(yǔ)嫣說(shuō)話時(shí)的語(yǔ)氣，那種已經(jīng)下定決心的堅(jiān)決，讓他明白一切都回不去了。

他想起兩年來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。

第一次約會(huì)時(shí)林語(yǔ)嫣臉上的羞澀，第一次牽手時(shí)她手心的溫?zé)?，第一次接吻時(shí)她眼中的深情。這些美好的回憶現(xiàn)在都變成了刀子，一刀一刀地割著他的心。

第二天，蘇致遠(yuǎn)去了征兵辦。那是學(xué)校附近的一個(gè)小辦公室，門(mén)口貼著各種征兵宣傳畫(huà)。

“想好了嗎？邊防部隊(duì)很苦的，常年駐守在荒無(wú)人煙的地方?！闭鞅刹靠粗臋n案，有些意外。成績(jī)這么好的學(xué)生，為什么要去當(dāng)兵。

“想好了?！碧K致遠(yuǎn)的聲音很平靜，“我要去最艱苦的地方。”

“為什么？”

蘇致遠(yuǎn)沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“我想為國(guó)家做點(diǎn)貢獻(xiàn)?！?/p>

他沒(méi)有說(shuō)出真正的原因。

他想去最遠(yuǎn)的地方，離她越遠(yuǎn)越好。既然守不住愛(ài)情，就去守護(hù)祖國(guó)。這話他只對(duì)最好的朋友張偉說(shuō)過(guò)一次，然后再也沒(méi)有提起。

1992年春天，蘇致遠(yuǎn)穿上了軍裝。綠皮火車(chē)載著他一路向西。

窗外的景色從江南水鄉(xiāng)變成北方平原，再變成戈壁荒漠。同車(chē)的新兵們興奮地聊著天，只有他一個(gè)人靜靜地看著窗外。

火車(chē)開(kāi)了三天三夜才到目的地。下了火車(chē)，迎接他們的是一輛破舊的軍用卡車(chē)。再坐上卡車(chē)顛簸了一天，才到達(dá)邊防哨所。

2

新疆的風(fēng)很大，帶著沙土，吹得人睜不開(kāi)眼。

哨所建在山頂上，四周除了戈壁還是戈壁。最近的村莊也有幾十公里遠(yuǎn)。

第一個(gè)月，蘇致遠(yuǎn)每天晚上都會(huì)夢(mèng)到林語(yǔ)嫣。夢(mèng)里她還是那個(gè)愛(ài)笑的女孩，穿著白色的連衣裙，在校園里向他招手。醒來(lái)時(shí)，枕頭總是濕的。

班長(zhǎng)是個(gè)河南老兵，叫王大山，在這里已經(jīng)待了八年。他看出了蘇致遠(yuǎn)的心思?！靶√K，想家了？”

“不想。”蘇致遠(yuǎn)搖頭。他確實(shí)不想家，家里的貧窮讓他不愿回憶。

“那就是想女人了。”王大山遞給他一支煙，“在這里，想什么都沒(méi)用。好好訓(xùn)練，讓自己忙起來(lái)。忙起來(lái)就不會(huì)胡思亂想了。”

蘇致遠(yuǎn)聽(tīng)了班長(zhǎng)的話。白天拼命訓(xùn)練，晚上拼命學(xué)習(xí)。

哨所的生活單調(diào)而艱苦。夏天熱得能烤熟雞蛋，冬天冷得水潑出去就成冰。

沒(méi)有電視，沒(méi)有娛樂(lè)，只有無(wú)盡的訓(xùn)練和值勤。但蘇致遠(yuǎn)漸漸適應(yīng)了這種生活。他要讓自己沒(méi)時(shí)間想其他的。

第二年，蘇致遠(yuǎn)被提拔為副班長(zhǎng)。第三年，王大山退伍了，蘇致遠(yuǎn)接任班長(zhǎng)。他開(kāi)始帶新兵，教他們?nèi)绾卧谶@片土地上生存。

第三年的秋天，蘇致遠(yuǎn)收到了一封信。郵戳是北京的，字跡很熟悉。他的手有些發(fā)抖。

信是林語(yǔ)嫣寫(xiě)的。

她在北京讀完研究生，進(jìn)了一家知名的外企，現(xiàn)在是部門(mén)經(jīng)理。信里說(shuō)她過(guò)得很好，工作順利，問(wèn)他是否安好。字里行間，似乎有某種試探。

蘇致遠(yuǎn)看完信，坐在床鋪上發(fā)了很久的呆。戰(zhàn)友們問(wèn)他怎么了，他說(shuō)沒(méi)事。那天晚上，他拿著信在營(yíng)房外坐了一宿。

最終，他沒(méi)有回信。他把信放在抽屜最深處，再也沒(méi)有拿出來(lái)過(guò)。他告訴自己，那段感情已經(jīng)結(jié)束了，不能再有任何牽連。

時(shí)間過(guò)得很快。蘇致遠(yuǎn)在邊疆一待就是五年、八年、十年。他從班長(zhǎng)升到連長(zhǎng)，再升到營(yíng)長(zhǎng)。胸前的獎(jiǎng)?wù)略絹?lái)越多，但內(nèi)心卻越來(lái)越孤獨(dú)。

3

第八年的時(shí)候，家里托人給他介紹了一個(gè)對(duì)象。是軍醫(yī)韓曉敏，比他小三歲，溫柔善良，父母都是老師。她理解軍人的工作，從不抱怨聚少離多。

蘇致遠(yuǎn)以為自己可以重新開(kāi)始。他們交往了一年，感情很穩(wěn)定。韓曉敏說(shuō)她愿意嫁給他，愿意在邊疆待一輩子。他們計(jì)劃在韓曉敏25歲生日那天結(jié)婚。

婚禮的前一天晚上，邊境有緊急情況，蘇致遠(yuǎn)帶隊(duì)出去執(zhí)行任務(wù)。

回來(lái)時(shí)已經(jīng)是第二天中午。他滿心歡喜地去找韓曉敏，卻得到了一個(gè)噩耗：她在一次醫(yī)療事故中為了救病人，自己卻因?yàn)檫^(guò)敏反應(yīng)去世了。

那一刻，蘇致遠(yuǎn)覺(jué)得自己被命運(yùn)詛咒了。

他注定得不到幸福。第一次是因?yàn)樽约旱某錾恚诙问且驗(yàn)槟囊馔狻Ｒ苍S，他就是一個(gè)不該擁有愛(ài)情的人。

從那以后，他把全部精力投入到工作中。

他帶領(lǐng)部隊(duì)建設(shè)，把這個(gè)偏遠(yuǎn)落后的哨所打造成了模范單位。

他學(xué)會(huì)了流利的維吾爾語(yǔ)，和當(dāng)?shù)啬撩癯闪伺笥?。每次下山采?gòu)，牧民們都會(huì)熱情地邀請(qǐng)他到家里做客。

他還發(fā)起了“邊疆教育扶貧”項(xiàng)目。用自己的津貼和獎(jiǎng)金資助當(dāng)?shù)氐呢毨Ш⒆由蠈W(xué)。村民們都叫他“蘇大哥”，孩子們見(jiàn)到他就親切地喊“蘇叔叔”。

4

十五年過(guò)去了。

蘇致遠(yuǎn)從一個(gè)青澀的大學(xué)生變成了成熟穩(wěn)重的軍官。他的軍銜從班長(zhǎng)升到連長(zhǎng)，再到營(yíng)長(zhǎng)。胸前的獎(jiǎng)?wù)掠涗浿墓?jī)：二等功兩次，三等功五次。

2007年，因?yàn)楸憩F(xiàn)卓越，蘇致遠(yuǎn)獲得了提前轉(zhuǎn)業(yè)的機(jī)會(huì)。上級(jí)希望他留在部隊(duì)繼續(xù)發(fā)展，說(shuō)以他的資歷和能力，很有希望升到更高的職位。

但蘇致遠(yuǎn)選擇了轉(zhuǎn)業(yè)。他說(shuō)：“我想為更多的退伍兄弟做點(diǎn)事?！?/p>

他回到了家鄉(xiāng)省城，進(jìn)入退伍軍人事務(wù)局工作。這份工作讓他有了新的使命感：幫助那些脫下軍裝的戰(zhàn)友們找到新的人生方向。

回到家鄉(xiāng)的蘇致遠(yuǎn)已經(jīng)37歲了。

朋友們給他介紹過(guò)幾個(gè)對(duì)象，都是條件不錯(cuò)的女人。但他總是禮貌地拒絕了。不是她們不好，而是他的心已經(jīng)麻木了。

2008年春天，師范學(xué)院舉辦百年校慶。

蘇致遠(yuǎn)作為杰出校友受邀參加。他本來(lái)不想去，這個(gè)地方有太多他不愿回憶的往事。但想到母校的培養(yǎng)之恩，還是決定出席。

校慶儀式在大禮堂舉行。蘇致遠(yuǎn)穿著簡(jiǎn)樸的西裝，坐在后排?？粗_(tái)上那些成功的校友代表，他想起了當(dāng)年那個(gè)想當(dāng)老師的自己。

當(dāng)主持人介紹捐贈(zèng)嘉賓時(shí)，一個(gè)熟悉的名字讓他心跳加速。

“下面有請(qǐng)某知名跨國(guó)公司中國(guó)區(qū)總裁林語(yǔ)嫣女士上臺(tái)，為母校教育發(fā)展基金捐款十萬(wàn)元?！?/p>

蘇致遠(yuǎn)抬起頭。臺(tái)上的女人依然美麗，只是多了幾分成熟女性的韻味。

她穿著剪裁精良的黑色職業(yè)裝，舉止優(yōu)雅，氣場(chǎng)強(qiáng)大。和十七年前那個(gè)青春洋溢的女學(xué)生相比，判若兩人。

林語(yǔ)嫣在臺(tái)上發(fā)言：“感謝母校的培養(yǎng)。這十萬(wàn)元獎(jiǎng)學(xué)金，希望能幫助更多寒門(mén)學(xué)子實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，讓他們不要因?yàn)榻?jīng)濟(jì)困難而放棄求學(xué)的機(jī)會(huì)?！?/p>

蘇致遠(yuǎn)在臺(tái)下靜靜看著她。

十七年了，她變了，變得更加自信，更加成功。但那種由內(nèi)而外散發(fā)出來(lái)的優(yōu)雅氣質(zhì)還是一樣的。

臺(tái)下響起熱烈的掌聲。蘇致遠(yuǎn)也在鼓掌，心情復(fù)雜。

他為她的成功感到高興，但同時(shí)也感到一種巨大的距離感。現(xiàn)在的她，真的是遙不可及了。

儀式結(jié)束后是校友酒會(huì)。蘇致遠(yuǎn)本想悄悄離開(kāi)，卻在禮堂門(mén)口遇到了林語(yǔ)嫣。她被一群校友圍著，正在談笑風(fēng)生。

5

她也看到了他。兩人四目相對(duì)，空氣仿佛凝固了。時(shí)間倒流到十七年前，那個(gè)分手的夜晚。

“致遠(yuǎn)？”林語(yǔ)嫣有些不敢相信自己的眼睛。

“語(yǔ)嫣。”蘇致遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭，聲音很平靜。

圍在林語(yǔ)嫣身邊的人漸漸散去，給他們留下了私人空間。

“你回來(lái)了？”林語(yǔ)嫣走近幾步，仔細(xì)看著他。歲月在他臉上留下了痕跡，但那雙眼睛還是那么深邃。