創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

我站在父親家門口，手指懸在門鈴上方，遲遲無法按下。三年來，我一直無法原諒父親在母親去世僅半年后就再婚的決定。當(dāng)我終于鼓起勇氣推開門，看清站在父親身旁的那個女人時，我的雙腿瞬間失去了力量。

那張臉，那雙眼睛，那個微笑——竟與我逝去的母親如此相似。"怎么可能......"我喃喃自語，感覺整個世界都在旋轉(zhuǎn)。

01

母親患肺癌晚期的消息來得太突然，從確診到離世只有短短三個月。那段時間，我看著父親以肉眼可見的速度憔悴下去，從一個魁梧的中年男人變成了一個彎腰駝背的老者。

"爸，你去休息吧，我來照顧媽。"我記得自己無數(shù)次這樣勸說，但父親只是搖頭，固執(zhí)地守在母親病床前。

"你媽照顧我三十年，現(xiàn)在輪到我照顧她了。"父親的聲音嘶啞，眼睛里布滿血絲。

母親最后的日子是在家中度過的。她不想在冰冷的醫(yī)院里等待死亡，而是選擇在充滿回憶的家中與生命告別。父親寸步不離地照顧著她，從喂藥到擦身，從按摩到翻身，無微不至。

我清晰記得母親離世那天的情景。她安詳?shù)靥稍诖采希赣H握著她的手，輕聲說著只有他們兩人才懂的情話。當(dāng)醫(yī)生宣布母親已經(jīng)離世時，父親沒有嚎啕大哭，只是靜靜地坐在那里，像一座被風(fēng)雨侵蝕的山，沉默而堅(jiān)韌。

葬禮過后，父親仿佛一夜之間老了十歲。他開始酗酒，經(jīng)常一個人坐在陽臺上，對著母親的照片自言自語。我試圖勸他振作起來，但他總是用沉默回應(yīng)我的關(guān)心。

"爸，你不能這樣下去。"一次，我忍不住大聲說道。

"小然，你不懂。"父親搖搖頭，眼神空洞，"沒有你媽，這個家就不完整了。"

02

變故發(fā)生在母親去世半年后。那天，我接到父親的電話，他語氣平靜地告訴我，他要再婚了。

"什么？"我以為自己聽錯了，"爸，你說什么？"

"我要再婚了，小然。我找到了一個可以陪伴我的人。"父親的聲音異常堅(jiān)定。

我無法接受這個事實(shí)。在我看來，父親的決定是對母親記憶的褻瀆。母親的衣服還掛在衣柜里，她用過的杯子還放在廚房的架子上，她種的花還在陽臺上綻放——而父親卻已經(jīng)準(zhǔn)備迎接另一個女人進(jìn)入我們的家。

"你瘋了嗎？媽媽才走半年！"我歇斯底里地吼道，電話那頭一片沉默。

"你不理解，小然。但有一天你會明白的。"父親最后只說了這么一句話，然后掛斷了電話。

父親的婚禮我沒有參加。我給自己找了一個工作上的借口，躲在千里之外的城市里，假裝這一切都沒有發(fā)生。但事實(shí)上，我的內(nèi)心充滿了憤怒和背叛感。我無法原諒父親這么快就將母親置于腦后，無法接受他用另一個女人取代母親的位置。

從那以后，我與父親的聯(lián)系變得越來越少。每個月一次的電話變成了每季度一次，后來干脆只在過年時發(fā)一條簡短的祝福短信。父親也似乎理解我的疏遠(yuǎn)，從未強(qiáng)求我回去看他，只是偶爾通過親戚朋友打聽我的近況。

內(nèi)心深處，我開始感到一絲愧疚。父親終究是我唯一的親人，我不能就這樣與他斷絕關(guān)系。母親生前最放心不下的就是父親，她常常對我說："如果有一天我不在了，你要好好照顧你爸爸。"想到這里，我決定放下成見，回去看看父親。

03

三年后的春節(jié)，我終于鼓起勇氣，買了一張回家的火車票。一路上，我的心情忐忑不安。我不知道該如何面對父親和他的新妻子，更不知道該如何掩飾自己內(nèi)心的抵觸情緒。

當(dāng)列車緩緩駛?cè)胧煜さ某鞘袝r，一種莫名的鄉(xiāng)愁涌上心頭。這是我成長的地方，這里有我和父母共同的回憶。想到這里，我的心不由得柔軟了一些。

從火車站到家，我選擇了步行。沿途的景物既熟悉又陌生，三年的時間足以改變很多東西。當(dāng)我走到家門口時，看到門前的花壇里種滿了母親生前最愛的菊花，這讓我有些意外。

我深吸一口氣，按下了門鈴。幾秒鐘后，門開了，父親站在門口，神情驚喜又緊張。

"小然，你回來了。"父親的聲音微微顫抖，他看起來比我記憶中更蒼老了，但精神狀態(tài)卻好了很多。

我點(diǎn)點(diǎn)頭，勉強(qiáng)擠出一個笑容："爸，新年快樂。"

父親側(cè)身讓我進(jìn)屋，我注意到屋內(nèi)收拾得很整潔，墻上還掛著母親的照片，這讓我有些意外。

"你的繼母在廚房準(zhǔn)備晚飯，她知道你要來，特意做了你愛吃的菜。"父親小心翼翼地說道，似乎擔(dān)心觸碰我的逆鱗。

我的心再次緊繃起來。繼母，這個詞在我心里如同一根刺。我不知道該如何面對她，但既然已經(jīng)來了，就不能再逃避。

"嗯，我去打個招呼。"我勉強(qiáng)回應(yīng)，然后朝廚房走去。