創作聲明:本文為虛構創作,請勿與現實關聯
“方致遠,你是不是瘋了。”
“5000塊錢的工資說不要就不要。”
“你老婆還懷著孩子呢。”
“公安局那點死工資夠干什么的。”
“我看你是讀書讀傻了。”
“這年頭還講什么正義。”
“錢才是硬道理。”
“你這樣下去會后悔的。”
1
1992年春天,我坐在北方某市第二制藥廠質檢科的辦公室里,窗外的楊樹剛剛泛綠,整個城市都籠罩在一種躁動不安的氣氛中。
鄧小平南巡講話的余波還在持續發酵,到處都是下海經商的話題,連我們這個國營藥廠的食堂里,工人們討論的也不再是工作,而是誰又辭職去做生意了。
我叫方致遠,28歲,化學專業出身,在這家藥廠的質檢科當了三年科長。月薪5000元,在1992年的這個小城市里,這絕對算得上是高收入。
我的同齡人大多還在為1000多塊錢的工資發愁,而我已經可以每月給家里寄500塊錢,剩下的錢足夠我和妻子林婉秋過上相當體面的生活。
林婉秋懷孕6個月了,肚子已經很明顯了。岳父母隔三差五就來催我們買房,說孩子馬上就要出生了,總不能讓三口人擠在廠里分的那間30平米的宿舍里。
岳父是市里的一個小干部,見過世面,他總是拍著我的肩膀說:
“致遠啊,你這工作穩定,收入又高,趁著年輕多攢點錢,將來孩子上學、買房、娶媳婦,哪樣不要錢?”
廠里的氛圍確實在變化。質檢科的小王上個月突然遞交了辭職報告,說要去深圳做貿易。
臨走的時候他拉著我的手說:“方科長,你也別在這兒耗著了,憑你的學歷和能力,出去隨便做點什么都比在這兒強。現在外面機會多得是,不像咱們這兒,一眼就能看到退休。”
我笑著搖頭,心里卻有些動搖。不是被外面的花花世界誘惑,而是因為最近工作中遇到的一些事情讓我感到不安。
作為質檢科長,我的職責就是確保出廠的每一批藥品都符合標準,可是最近幾個月,我發現一些異常的情況。
那天下午,我正在檢測一批即將出廠的兒童感冒藥。這是我們廠的主打產品之一,銷往全國各地,特別是南方幾個省份的訂單量很大。
按照常規程序,我對這批藥品進行了成分分析,結果卻讓我大吃一驚。
顯微鏡下,我發現了一些不應該存在的化學成分。
經過反復檢測和對比,我確認這批藥品中添加了某種廉價的替代原料,雖然能夠達到表面上的藥效,但對兒童的肝臟和腎臟可能造成潛在傷害。
我立即拿著檢測報告去找廠長。廠長辦公室里煙霧繚繞,他正在和幾個供應商代表談笑風生。
看到我進來,他揮手讓那些人先出去,然后接過檢測報告看了一眼。
“老方啊,”廠長把報告放在桌上,點了根煙,“你這個人就是太較真了。這些技術細節,咱們搞生產的人懂就行了,沒必要這么死板。”
“廠長,這不是較真不較真的問題,”我據理力爭,“這批藥品如果流入市場,可能會對服藥的兒童造成傷害。我們必須停止生產,召回已經出廠的產品。”
廠長的臉色沉了下來:“老方,你知道這批貨的訂單價值多少錢嗎?八百萬!八百萬啊!你讓我怎么跟上級交代?怎么跟那些經銷商交代?”
廠長站了起來,聲音提高了八度:“老方,我知道你是個好人,有良心,但是你也要現實一點。現在外面競爭這么激烈,咱們廠能有今天的訂單量容易嗎?這點小問題,不會有什么大事的。再說了,藥監部門那邊我都打過招呼了。”
我愣在那里,半天說不出話來。
廠長走過來,拍了拍我的肩膀,語氣緩和了一些:“老方,我理解你的擔心,但有些事情沒你想的那么嚴重。你安心做好你的本職工作就行了,其他的事情不要多管。對了,下個月廠里準備給你漲工資,漲到6000。”
2
走出廠長辦公室,我的心情無比復雜。6000塊錢的月薪,這在當時幾乎是天文數字了,可是我怎么也高興不起來。
腦海里反復閃現著顯微鏡下那些異常的化學成分,還有那些即將服用這些藥品的孩子們。
回到家里,林婉秋正在廚房里準備晚飯。她挺著大肚子,動作有些笨拙,看到我回來,臉上露出了溫柔的笑容:“你回來了,今天怎么這么晚?”
我在沙發上坐下,猶豫了一下,還是把白天的事情告訴了她。
林婉秋聽完后沉默了很久,然后坐到我身邊,輕撫著肚子說:“致遠,我知道你是個有良心的人,但是現在咱們馬上就要有孩子了,真的不能沖動。而且廠長說得也有道理,這些事情輪不到你一個質檢科長來操心。”
“可是婉秋,如果那些孩子因為吃了我們廠的藥而出現問題,我會一輩子良心不安的。”
林婉秋嘆了口氣:“我理解你的想法,但是你也要為咱們的孩子想想。你現在這份工作多好啊,收入穩定,社會地位也不錯。如果你因為這件事和廠長鬧翻了,萬一丟了工作怎么辦?”
那天晚上我失眠了。
躺在床上翻來覆去,腦子里像放電影一樣閃現著各種畫面:那些異常的檢測數據、廠長滿不在乎的表情、妻子擔憂的眼神,還有肚子里即將出生的孩子。
第二天上班,我還是忍不住偷偷繼續調查這件事。通過查閱采購記錄和生產流程,我發現了一個更加讓人震驚的事實:
這不是偶然事件,而是一個系統性的問題。
廠長和某個供應商之間存在著復雜的利益關系,為了降低成本、增加利潤,他們故意采購劣質原料,并且這種情況已經持續了好幾個月。
我越調查越心驚,這意味著已經有大量的問題藥品流入了市場。我想象著那些服用了這些藥品的孩子,心如刀絞。
就在我不知道該怎么辦的時候,命運給了我一個轉機。
那是一個周五的晚上,我剛剛加班完準備回家,辦公室的電話突然響了。我以為是妻子打來的,接起來卻聽到了一個陌生的男聲。
“請問是方致遠方科長嗎?”
“是的,您是哪位?”
“我是南方某市公安局刑警隊的蕭建國。方科長,我們這邊出現了一些情況,希望您能配合我們的調查。”
我的心一下子提到了嗓子眼:“什么情況?”
“是這樣的,最近我們這邊接連出現了幾起兒童服藥中毒的案件。經過初步調查,我們懷疑可能與您們廠生產的某批次兒童感冒藥有關。我們需要您提供一些技術支持,幫助我們查明真相。”
電話那頭的蕭建國聲音沉穩而堅定,他詳細地向我介紹了那邊的情況:先后有十幾個孩子在服用感冒藥后出現了不同程度的肝功能異常,雖然經過及時治療都脫離了危險,但醫生們對此很困惑,因為這些癥狀不像是感冒藥應該引起的副作用。
“蕭隊長,”我的聲音有些顫抖,“如果真的是我們廠的藥品有問題,我愿意配合調查。”
“方科長,從你的聲音我能聽出來,你是個有良心的人。我知道這樣做可能會讓你為難,但是為了那些孩子,我們必須查明真相。”
掛了電話,我在辦公室里坐了很久。蕭建國的話像是一記重錘,敲在我的心上。我想起了那些檢測數據,想起了廠長的話,想起了妻子的擔憂,還有即將出生的孩子。
這是我人生中第一次面臨如此重大的道德選擇。
3
接下來的幾天,我開始秘密地為蕭建國他們提供技術支持。
我把那些異常的檢測數據整理成報告,詳細分析了問題原料的成分和可能造成的危害,還提供了相關的生產批次記錄。
蕭建國是個非常專業的刑警,雖然我們只通過電話聯系,但我能感受到他對這個案子的重視。
通過與他的合作,我開始了解到刑警工作的復雜性和重要性,也逐漸明白了什么叫做“為人民服務”。
“方科長,”有一次蕭建國在電話里對我說,“你知道嗎,這個案子已經不僅僅是幾個孩子中毒這么簡單了。我們發現這背后可能涉及一個跨省的藥品造假網絡,如果不及時制止,后果不堪設想。”
隨著調查的深入,案情變得越來越復雜。
原來我們廠只是這個網絡中的一個環節,還有其他幾家藥廠也存在類似的問題。這些廠家通過共同的供應商采購劣質原料,降低成本,然后將問題藥品銷往全國各地。
我越來越意識到自己所掌握信息的重要性,同時也越來越擔心自己的安全。果然,我的擔心很快就變成了現實。
一天下午,廠長突然把我叫到辦公室,臉色陰沉得嚇人。
“老方,聽說你最近和外面的人接觸比較多?”
我的心一緊,強作鎮定:“廠長,您這話是什么意思?”
“別跟我裝糊涂!”廠長一拍桌子,“有人舉報說你向外人泄露了廠里的商業機密!老方,我真沒想到你是這樣的人!”
“從明天開始,你停職反省,等組織調查清楚再說!”
走出廠長辦公室,我知道自己的身份已經暴露了。當天晚上,我接到了蕭建國的電話。
“方科長,情況有些不對,你那邊是不是出什么事了?”
“蕭隊長,我可能被發現了。”
“這樣吧,案子差不多該收網了,你先保護好自己和家人的安全,這幾天盡量不要單獨行動。”
掛了電話,我深深地感到了恐懼。不是為自己,而是為妻子和即將出生的孩子。
然而,更可怕的事情還在后面。
那是一個周三的晚上,我像往常一樣下班回家。
走到小區門口的時候,突然從陰暗處沖出來幾個人,不由分說就對我拳打腳踢。我拼命呼救,但那時候已經很晚了,小區里沒什么人。
“讓你多管閑事!”
“再敢胡說八道試試!”