創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

三年牢獄歸來，陳鐵柱背著破舊的帆布包走在熟悉的村道上。

大姐陳秀娟匆忙關上院門：“不是姐不認你，實在是特殊時期。”

三姐陳秀梅冷嘲熱諷：“喲，這不是咱家的'大英雄'回來了嗎？”

只有老宅里患老年癡呆的父親還在等他回家。

那些被撕掉標簽的藥瓶。 每月定期的銀行存款記錄。

還有二姐陳秀芳眼中總是閃躲的光芒。

當所有的線索都指向一個不可告人的秘密時。

陳鐵柱決定離開這個讓他傷心的村莊。

清晨的村口，晨霧朦朧。

就在他即將踏上班車的那一刻。 “

鐵柱，你不能走！”二姐突然出現(xiàn)，神色慌張。

01

2023年深秋的豫北大地，天空像一塊被雨水洗過又晾干的灰布，低低地壓在頭頂。

陳鐵柱背著一個破舊得看不出原本顏色的帆布包，站在那扇厚重的鐵門前，深深吸了一口自由的空氣。

空氣中帶著泥土的腥味和遠處燒秸稈的焦糊味，還有那種只有在鄉(xiāng)下才能聞到的、混合著雞鴨糞便和青草的復雜氣息。他閉上眼睛，感受著這久違的味道。

三年了，整整三年。一千零九十五個日日夜夜，他終于重新站在了這片土地上。

監(jiān)獄的大門在身后緩緩關閉，發(fā)出沉悶的金屬撞擊聲。那聲音像一個句號，宣告著一段灰暗時光的結束，也像一個問號，詢問著未來的方向。

他摸了摸上衣口袋，里面有三百塊錢，是監(jiān)獄發(fā)給刑滿釋放人員的“回家費”。口袋里的錢很薄，薄得像他對未來的信心。

身上穿著一件洗得發(fā)白的藍色襯衫，那是三年前進去時穿的，現(xiàn)在顯得有些小了。三年的牢獄生活讓他的肩膀更寬了，胸膛更厚實了，但眼神卻變得更加深沉，像一口老井，看不到底。

汽車站里人聲嘈雜，各種方言交織在一起，像一鍋煮沸的粥。有提著蛇皮袋的農(nóng)民工，滿臉疲憊地等待回家的班車；有抱著孩子的年輕母親，不停地哄著懷里啼哭的嬰兒；還有穿著時髦的年輕人，低頭刷著手機，時不時發(fā)出幾聲輕笑。

陳鐵柱坐在候車室最角落的位置，盡量讓自己不那么顯眼。他的目光在人群中游移，觀察著這些自由的人們。三年前，他也是其中一員，滿懷希望地在這個世界里奔波。

“開往馬莊方向的班車即將發(fā)車，請乘客們準備檢票上車。”廣播里傳來女播音員甜膩的聲音，像糖水一樣粘稠。

陳鐵柱起身，拎起那個裝著他全部家當?shù)陌ぁ０镉袔准吹冒l(fā)白的換洗衣服，一個搪瓷茶缸，還有一張已經(jīng)泛黃的全家福照片。照片上的他還很年輕，笑得很燦爛，站在三個姐姐中間，后面是慈祥的父母。

那時候，他以為日子會一直這樣平靜地過下去。

班車是一輛老舊的中巴，座椅上的人造革已經(jīng)磨得露出了海綿。車廂里彌漫著汽油味、汗味和各種食物的混合氣味。陳鐵柱找了個靠窗的位置坐下，把包袱抱在懷里。

車子啟動了，發(fā)動機發(fā)出低沉的轟鳴聲。透過滿是灰塵的車窗，陳鐵柱看到城市的建筑物慢慢向后退去，取而代之的是一望無際的田野。

秋收剛過，玉米地里只剩下光禿禿的桿子，像一個個瘦弱的稻草人。遠處的村莊炊煙裊裊，在暮色中顯得格外溫馨。有農(nóng)民在田間燒秸稈，青煙直上，與灰蒙蒙的天空融為一體。

坐在他旁邊的是個五十多歲的農(nóng)婦，頭發(fā)花白，手上滿是老繭。她正在和家人通電話：“是啊，今年玉米價格還行，一斤能賣到一塊二。你爸的腰好些了，不過還是不能干重活。”

電話那頭傳來年輕人的聲音，雖然聽不清具體內(nèi)容，但能感受到那種關切和溫暖。農(nóng)婦的臉上始終帶著笑容，即使在說到困難的時候，也是那種苦中作樂的笑。

陳鐵柱羨慕這樣的對話。三年來，他沒有接到過一個家人的電話。倒不是監(jiān)獄不允許，而是他不敢打。他怕聽到失望的聲音，怕聽到責備的話語，更怕聽到電話那頭的沉默。

車窗外的景色越來越熟悉。那條彎彎曲曲的小河，那座孤零零的破廟，還有那片永遠種著白菜的菜地。每一處風景都在訴說著回憶，每一個角落都有他童年的足跡。

“馬莊到了，馬莊到了！”司機大聲喊著。

陳鐵柱的心跳突然加快了。三年了，他終于回到了這個生他養(yǎng)他的地方。

下午四點的陽光很柔和，斜斜地灑在村口的大槐樹上。這棵槐樹有上百年的歷史了，粗大的樹干需要三個成年人才能合抱。樹下有幾個老人在下象棋，時不時傳來幾聲爭吵和笑聲。

陳鐵柱下了車，深深地看了一眼這棵老槐樹。小時候，他經(jīng)常和小伙伴們在這里玩耍，夏天的時候會爬到樹上掏鳥蛋。樹上有他用刀子刻下的名字，雖然已經(jīng)被歲月模糊，但應該還在。

村子比三年前更顯破舊了。許多年輕人都外出打工了，留下的大多是老人和孩子。不少房屋的墻皮已經(jīng)脫落，露出里面的紅磚。有幾戶人家的房子甚至已經(jīng)坍塌了一角，長滿了野草。

不過也有變化。村里的主干道鋪了水泥，路燈也安裝了不少，雖然款式老舊，但至少晚上不會漆黑一片了。村委會的大樓重新粉刷過，貼上了各種標語和宣傳畫，看起來比以前正式多了。

陳鐵柱拎著包袱，沿著熟悉的小路向村子深處走去。路上遇到幾個村民，他們看到他的時候，表情都很復雜。有的是驚訝，有的是同情，還有的是明顯的回避。

“那不是陳家老四嗎？聽說剛從里面出來。”

“是啊，當年為了工錢的事，把包工頭打傷了，判了三年呢。”

“唉，好好的一個小伙子，怎么就...”

這些竊竊私語像針一樣扎在陳鐵柱心上。他加快了腳步，低著頭往前走，不愿意和任何人對視。

村子里的變化不大，但氣氛卻和以前完全不同了。以前他走在這條路上，會有很多人主動打招呼，問長問短。現(xiàn)在，人們都在刻意避開他，仿佛他身上帶著什么傳染病。

02

陳鐵柱想起了三年前的那個冬天。那時候他在縣城承包了一個小工程，帶著十幾個村里的兄弟一起干活。工程完工后，包工頭卻一直拖欠工資，說是甲方?jīng)]給錢。

春節(jié)快到了，工人們都等著錢回家過年。陳鐵柱去找包工頭討要，對方不僅不給錢，還惡言相向，說什么“要錢沒有，要命一條”。

爭執(zhí)中，包工頭先動的手，推了陳鐵柱一把。陳鐵柱當時就火了，一拳打在對方臉上。沒想到那一拳力氣太大，把包工頭的鼻梁骨打斷了，法醫(yī)鑒定為輕傷。

法院判決的時候，包工頭請了好律師，把陳鐵柱說成是惡意傷人。而陳鐵柱家里窮，請不起好律師，只能靠法院指定的律師敷衍了事。最終，他被判故意傷害罪，刑期三年。

諷刺的是，工人們的工資至今也沒要回來。

大姐陳秀娟家在村子的中心位置，是一座建于九十年代的二層小樓。當年蓋這房子的時候，在村里算是頭一份，引得不少人羨慕。現(xiàn)在看來，房子雖然有些舊了，但保養(yǎng)得還不錯。

院門口停著一輛五羊本田摩托車，應該是姐夫馬德勝的座駕。院子里種著幾棵石榴樹，正是結果的季節(jié)，紅彤彤的石榴掛滿枝頭，在夕陽下顯得格外誘人。

院子收拾得很整潔，地面用水泥鋪過，還種了一些花草。從這些細節(jié)可以看出，大姐一家的日子過得還不錯。

陳鐵柱在門前站了一會兒，整理了一下衣服，然后輕輕敲了敲門：“大姐，是我，鐵柱。我回來了。”

屋里傳來腳步聲，很匆忙，還伴隨著壓低的說話聲。過了一會兒，門開了一條縫，大姐陳秀娟從門縫里探出頭來。

看到陳鐵柱的瞬間，大姐的臉色明顯變了。她的眼中閃過驚訝、慌張，還有一種說不清楚的復雜情緒。

“鐵柱？你...你怎么回來了？不是說要到年底嗎？”大姐的聲音有些發(fā)顫。

“減刑了，提前釋放。”陳鐵柱勉強笑了笑，“大姐，我想先在你這里住幾天，緩緩再說。等找到工作了，我就自己租房子。”

大姐的臉色更難看了。她快速地掃了一眼街道，確認沒有鄰居在看，然后又把門關上了一些：“鐵柱，不是姐不認你，實在是現(xiàn)在特殊時期。”

“什么特殊時期？”陳鐵柱不解地問。

“村里正在評選省級文明村，現(xiàn)在正是關鍵時候。”大姐的聲音越來越小，“你知道的，德勝是村支書，這事要是讓上面的領導知道了，他的工作就完了。”

陳鐵柱的笑容慢慢僵在臉上。他沒想到，連親姐姐都不愿意收留他。在監(jiān)獄里的那些夜晚，他無數(shù)次幻想著回家的場景，想象著和家人團聚的溫馨畫面。現(xiàn)實卻給了他一記響亮的耳光。

“大姐，我只是借住幾天，不會給姐夫添麻煩的。”他再次懇求。

“鐵柱，你要理解姐。”大姐的語氣帶著無奈和歉意，“等過了這陣子，等文明村的事情定下來了，你再回來好不好？”

屋里傳來一個男人的聲音：“秀娟，誰來了？”

“沒什么，一個推銷的。”大姐快速回答，然后對陳鐵柱說，“你先走吧，改天姐再去看你。”

說完，她輕輕關上了門。接著傳來門閂插上的聲音。

陳鐵柱站在門前，看著緊閉的大門，心里涌起一陣巨大的悲涼。他聽到屋里傳來壓低的爭吵聲，雖然聽不清具體內(nèi)容，但能感受到那種緊張和焦慮。

夕陽西下，把陳鐵柱的影子拉得很長。他轉身離開，背影在金黃的夕陽中顯得格外蕭瑟。路過的村民看到這一幕，有的搖頭嘆息，有的竊竊私語，但沒有人上前關心。

陳鐵柱走在村子的小路上，心情異常沉重。三年來，他一直以為家人在等著他回來，沒想到現(xiàn)實如此殘酷。連血濃于水的親情，在現(xiàn)實面前都顯得如此脆弱。

不過他很快調整了心情。大姐有大姐的難處，他能理解。也許三姐會不一樣。三姐陳秀梅嫁到鄰村，丈夫跑運輸，家里條件一直不錯。而且三姐從小就最疼他這個弟弟，應該不會拒絕他。

夜色開始降臨，遠處的村莊亮起了零星的燈火。陳鐵柱一個人走在鄉(xiāng)間小路上，腳下是坑坑洼洼的泥土路，兩邊是剛收割完的玉米地。

秋天的夜晚有些涼，風吹過玉米桿，發(fā)出沙沙的聲響，像是在竊竊私語。遠處傳來幾聲狗叫，在寂靜的夜空中顯得格外清晰。

走了大約一個小時，陳鐵柱終于到了鄰村。三姐家的院子不大，但收拾得很精致。院門口停著一輛五菱小貨車，看起來還比較新。院子里種著一些蔬菜，整整齊齊的，顯然經(jīng)常有人打理。

屋里亮著燈，從窗戶可以看到溫暖的黃光。陳鐵柱透過窗戶看到三姐正在廚房里忙碌，應該是在準備晚飯。炊煙從煙囪里升起，在夜空中慢慢消散。

這樣的場景讓陳鐵柱想起了兒時的家。那時候母親也是這樣，每到飯點就在廚房里忙碌，為一家人準備熱騰騰的飯菜。那種家的溫暖，是他在監(jiān)獄里最懷念的東西。

他走到門前，輕輕敲了敲門：“三姐，是我，鐵柱。”

屋里的聲音突然停止了，過了一會兒，門開了。三姐陳秀梅站在門口，身后是明亮的燈光。她穿著一件新買的紅色毛衣，臉上化著淡妝，頭發(fā)梳得很整齊，看起來生活得確實不錯。

03

看到陳鐵柱的瞬間，三姐的表情很復雜。先是驚訝，然后是一種說不清楚的厭惡，最后定格為冷漠。

“喲，這不是咱家的'大英雄'回來了嗎？”三姐的語氣里帶著明顯的嘲諷，“三年不見，氣色還不錯啊。看來里面的伙食比外面還好。”

陳鐵柱心里一沉，但還是強顏歡笑：“三姐，我剛出來，想在你這里住幾天。”

“住幾天？”三姐冷笑一聲，“你以為這里是旅店嗎？想來就來，想走就走？”

“三姐，我是你弟弟。”陳鐵柱的聲音有些顫抖。

“弟弟？”三姐雙手抱胸，“什么弟弟？我怎么不記得我有一個坐過牢的弟弟？”

這話像刀子一樣扎在陳鐵柱心上。他沒想到，從小最疼他的三姐，現(xiàn)在會說出這樣的話。

“三姐，我當初也是為了給工人討工資才...”陳鐵柱想要解釋。

“你還有臉提這事？”三姐的聲音提高了八度，“當初要不是你惹事，咱家在村里多有面子！現(xiàn)在好了，出門都抬不起頭，走到哪里都有人指指點點！”

她越說越激動，臉色也越來越難看：“聽說里面包吃包住，還有電視看，比外面舒服多了吧？怎么，現(xiàn)在舍不得出來了？”

屋里傳來一個男人的聲音：“秀梅，誰來了？這么晚了。”

“沒誰，一個要飯的。”三姐頭也不回地回答，然后對陳鐵柱說，“我勸你趕緊走，別在這里丟人現(xiàn)眼了！我們家不歡迎你這種人！”

說完，她用力關上了門，門閂插上的聲音格外響亮。

陳鐵柱站在黑暗中，感覺整個世界都塌了。連最疼他的三姐都不要他了，這個世界上還有誰會接納他呢？

夜風很涼，吹得他直打哆嗦。村子里安靜得可怕，只有遠處偶爾傳來幾聲狗叫。陳鐵柱在村口的石頭上坐了很久，望著滿天的星星發(fā)呆。

星空還是三年前的星空，但人心卻變了。

他想起了老宅，那里住著患老年癡呆的父親陳大山。也許，只有那里才是他最后的歸宿了。

深夜的馬莊村靜悄悄的，只有幾家還亮著微弱的燈光。陳鐵柱一個人走在村里的小路上，腳步聲在夜空中顯得格外清晰。路邊的狗聽到聲音，會叫幾聲，但很快又安靜下來。

月亮躲在云層后面，只露出微弱的光芒。地面上鋪滿了落葉，踩上去發(fā)出沙沙的聲響。秋天的夜晚帶著一種蕭瑟的美，但此刻的陳鐵柱卻無心欣賞。

老宅在村子的最東頭，遠離人群，顯得格外孤獨。這是一座建于八十年代的磚瓦房，當年父親蓋這房子的時候，全家人都住在里面，熱熱鬧鬧的。后來姐姐們陸續(xù)出嫁，房子就顯得空曠了。

院子很大，但現(xiàn)在長滿了雜草。月光下，那些野草像鬼影一樣搖擺。院墻有一段已經(jīng)倒塌了，露出里面的紅磚。整個院子顯得很荒涼，像一個被遺忘的角落。

陳鐵柱推開已經(jīng)有些變形的木門，門軸發(fā)出吱呀的聲響。院子里傳來一聲咳嗽，嚇了他一跳。

父親陳大山正坐在屋檐下的小馬扎上，呆呆地望著夜空。老人穿著一件褪色的中山裝，頭發(fā)花白，背已經(jīng)駝了。月光灑在他身上，讓他看起來像一尊雕像。

“爸。”陳鐵柱輕聲叫道，生怕驚擾了這寧靜的夜晚。

老人緩緩轉過頭，借著屋里微弱的燈光打量著他。老人的眼神很迷茫，像是在努力回憶什么。過了很久，老人的眼睛突然亮了，像點燃了兩盞燈。

“鐵柱？是我的鐵柱嗎？”老人的聲音有些顫抖。

“是啊，爸，是我。我回來了。”陳鐵柱快步走過去，緊緊抱住了父親。

老人在他懷里哭了起來，哭得像個孩子：“兒子，你去哪里了？我等了你好久好久，還以為你不要爸了。”

陳鐵柱也哭了。在這個冷漠的世界里，只有這個患了老年癡呆的父親，還記得他，還在等他。親情的溫暖瞬間涌上心頭，讓他感到一絲慰藉。

“爸，我不走了，我再也不走了。”他哽咽著說。

老人拍著他的背，像小時候安慰他一樣：“不走就好，不走就好。你媽走了，你姐姐們也都嫁了，你要是再走，爸就真的一個人了。”

陳鐵柱扶著父親進了屋。屋子里的擺設還是老樣子，一張木床，一張八仙桌，還有一個老式的黑白電視機。墻上貼著一些發(fā)黃的年畫，都是八十年代的款式。

桌子上放著幾個藥瓶，都是治療老年癡呆的藥。還有一些散亂的紙片，上面寫著一些字，但字跡很潦草，看不清楚內(nèi)容。

“爸，你按時吃藥了嗎？”陳鐵柱問。

老人點點頭，又搖搖頭：“忘了，總是忘。年紀大了，記性不好。不過秀芳經(jīng)常來，她會提醒我。”

陳鐵柱心里一暖。看來二姐還是關心父親的，這讓他在絕望中看到了一點希望。

他開始收拾屋子，發(fā)現(xiàn)桌子抽屜里有一些銀行回執(zhí)單。上面顯示每個月都有人給父親的賬戶里存錢，數(shù)額不大，一般是五百到八百不等，但很規(guī)律，從來沒有斷過。

“爸，這錢是誰給你存的？”陳鐵柱拿著那些單子問。

老人看了看那些單子，眼神又變得迷茫：“不知道，不記得了。可能是你姐姐們吧，她們都很孝順。”

陳鐵柱仔細看了看那些回執(zhí)單，存款人的簽名很潦草，看不清楚是誰的字。但從時間上看，這些存款從三年前就開始了，正是他剛入獄的時候。

04

看來姐姐們雖然表面上對他冷淡，但對父親還是很關心的。這讓他心里稍微好受了一些。

夜深了，陳鐵柱在老宅里找了一些舊被褥，在堂屋里打了個地鋪。父親已經(jīng)睡了，睡得很安穩(wěn)，偶爾會說幾句夢話。

躺在冰涼的地上，陳鐵柱望著昏暗的屋頂，思緒萬千。三年的牢獄生活雖然艱苦，但至少目標明確，就是好好改造，爭取早日出獄。現(xiàn)在出來了，卻發(fā)現(xiàn)前路茫茫，不知道該往哪里走。

姐姐們的態(tài)度讓他傷心，但他也能理解。畢竟，有一個坐過牢的弟弟確實不光彩，會影響她們在村里的聲譽。他不能怪她們，只能怪自己當初太沖動。

窗外傳來夜鳥的叫聲，凄涼而孤獨。陳鐵柱閉上眼睛，努力讓自己入睡。明天還要面對新的生活，他需要養(yǎng)足精神。

第二天早上，陳鐵柱被一陣敲門聲驚醒。他揉了揉眼睛，看到父親還在睡覺，便輕手輕腳地去開門。

門外站著二姐陳秀芳，她手里提著一個保溫袋，里面應該裝著早飯。看到陳鐵柱的瞬間，二姐的臉上閃過一絲慌張，像是被抓住了什么秘密。

“鐵柱？你什么時候回來的？”二姐的聲音有些不自然。

“昨天晚上。”陳鐵柱說，“二姐，你來看爸啊？”

“是啊，我給爸帶了點小米粥和咸菜。”二姐走進屋子，目光有些閃躲，“你...你怎么住在這里？”

“大姐和三姐都不讓我住。”陳鐵柱苦笑，“也只有這里能容下我了。”

二姐沉默了一會兒，然后說：“她們也有她們的難處。你剛出來，大家都需要時間適應。”

她把保溫袋放在桌子上，從里面拿出一個保溫盒和幾個小菜。小米粥還冒著熱氣，散發(fā)著誘人的香味。看得出來，二姐是用心準備的。

“爸，該起床吃飯了。”二姐輕聲喚醒父親。

老人睜開眼睛，看到二姐，臉上露出了慈祥的笑容：“秀芳來了？你總是這么貼心。”

“爸，該吃藥了。”二姐從包里拿出幾個藥瓶，仔細地數(shù)著藥片。

陳鐵柱注意到，那些藥瓶上的標簽都被撕掉了，只能看到一些模糊的痕跡。這讓他覺得有些奇怪，為什么要撕掉標簽呢？

“二姐，爸吃的什么藥？我看看說明書。”他問。

“就是...治老年癡呆的藥。”二姐的聲音有些顫抖，手上的動作也變得僵硬，“醫(yī)生說要按時吃，不能斷。”

“我想看看藥名，了解一下病情。”陳鐵柱伸手去拿藥瓶。

二姐慌忙把藥瓶收起來：“不用看了，都是一樣的藥。你又不懂醫(yī)，看了也沒用。”

她的反應讓陳鐵柱更加疑惑，但他沒有繼續(xù)追問。也許二姐是擔心他胡思亂想吧。

接下來的幾天，陳鐵柱在老宅里陪著父親。老人的病情時好時壞，有時候很清醒，能夠清楚地記起往事，會和陳鐵柱聊起他小時候的調皮事；有時候又很糊涂，會忘記陳鐵柱是誰，問他為什么在自己家里。

每天上午，二姐都會來送藥送飯。她總是很匆忙，放下東西就走，很少多說話。有時候陳鐵柱想和她聊聊家里的情況，她也總是支支吾吾的，不愿意多說。

村里人對陳鐵柱的態(tài)度依舊冷淡。他去小賣部買東西，老板會很勉強地賣給他，但不會像對待其他村民那樣熱情。走在路上，遇到熟人也很少有人主動打招呼。

陳鐵柱開始在村里找工作，希望能夠自食其力。他去了磚廠，廠長一聽說他的情況，立刻搖頭拒絕：“我們廠不要有前科的人，怕出事。”

他又去了養(yǎng)殖場，老板的態(tài)度也很冷淡：“你這種人不適合我們這里，會影響其他工人的情緒。”

連村里的建筑隊也不要他。包工頭直截了當?shù)卣f：“我們這里不要你這種人，干活的時候發(fā)生沖突怎么辦？誰負責？”

一次次的拒絕讓陳鐵柱深深感受到了社會的冷漠。有前科的標簽像一個烙印，深深地印在他身上，讓他無論走到哪里都被人歧視。

日子一天天過去，陳鐵柱的積蓄越來越少。三百塊錢很快就花得差不多了，他開始考慮離開馬莊村，去外地打工。也許在陌生的地方，沒有人知道他的過去，他能夠重新開始。

一個月后的晚上，陳鐵柱在收拾東西，準備第二天就離開。他把那幾件破舊的衣服疊好，放進那個帆布包里。

在收拾父親床頭柜的時候，他無意中發(fā)現(xiàn)了一個小盒子。盒子很舊，上面積了一層灰塵，顯然很久沒有動過了。

陳鐵柱打開盒子，里面裝著一些化驗單和診斷書。他隨手拿起一張化驗單，上面的內(nèi)容讓他的心臟幾乎停止了跳動。

化驗單上清楚地寫著：肺癌晚期。

診斷時間是三年前的冬天，正是他剛入獄的時候。

陳鐵柱的手開始顫抖。他又拿起幾張化驗單，上面都是同樣的診斷結果。還有一些醫(yī)生的診斷書，上面寫著密密麻麻的醫(yī)學術語，但“肺癌晚期”幾個字格外刺眼。

父親患的不是老年癡呆，而是肺癌！而且已經(jīng)是晚期了！

為什么要瞞著他？為什么所有人都在騙他？

陳鐵柱想起二姐每次來時閃躲的眼神，想起那些被撕掉標簽的藥瓶，想起銀行回執(zhí)單上的定期存款。一切都有了解釋。

那些藥不是治療老年癡呆的，而是抗癌藥物。那些存款不是生活費，而是治療費。二姐每次匆忙離開，是因為她在撒謊，害怕被他發(fā)現(xiàn)真相。

05

陳鐵柱感覺整個世界都在旋轉。他坐在床邊，手里拿著那些化驗單，心情復雜到了極點。憤怒、傷心、困惑，各種情緒交織在一起。

為什么要瞞著他？難道他連知道父親病情的權利都沒有嗎？

他想起父親那些時而清醒時而糊涂的表現(xiàn)。現(xiàn)在想來，那不是老年癡呆的癥狀，而是癌癥晚期的虛弱和意識模糊。

陳鐵柱在屋子里來回踱步，不知道該怎么辦。是去質問二姐，還是裝作不知道？

最終，他決定按照原計劃離開。既然家人都不愿意告訴他真相，他又何必強求？也許離開對大家都好。

第二天一早，陳鐵柱背著包袱，準備離開馬莊村。他最后看了一眼睡在床上的父親，老人睡得很安靜，臉色蠟黃，瘦得皮包骨頭。

“爸，我走了。”他在心里默默說道，“希望你能夠平靜地走完最后的路。”

走到村口時，晨霧還沒有完全散去。遠山如黛，近水如煙，整個村莊都籠罩在一片朦朧之中。這樣的景色在平時會讓人心情愉悅，但此刻的陳鐵柱卻無心欣賞。

就在他準備上班車的時候，他看到一個熟悉的身影正站在路邊等他。

是二姐陳秀芳。

她神色慌張，眼圈通紅，看起來一夜沒睡。她的頭發(fā)有些凌亂，衣服也皺巴巴的，顯然是匆忙趕來的。

“鐵柱，你不能走！”二姐攔在他面前，聲音帶著哭腔。