創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"留守婦女是農村最容易被忽視的群體。"這句話我曾在各種社會報道中看到過，但從未真正理解其中的含義，直到我回到家鄉親身經歷了那件事。當城市的燈光照亮了遠方的夢想，鄉村的夜晚卻隱藏著太多不為人知的故事和無聲的吶喊。

我叫李明，三十二歲，是一名從農村考出去的大學生。畢業后，我在城市扎根了八年，做了一名普通的公司職員。去年冬天，我的父親突發腦溢血去世，母親一個人無法料理農活和家務，我只好辭去城里的工作，暫時回鄉照顧母親和處理家里的事務。

回到村里的第一個月，一切都很平靜。白天，我幫母親干些農活，打理父親留下的幾畝地；晚上，村里沒有城市的娛樂，我通常會早早休息。直到那個特殊的夜晚改變了一切。

那天晚上，母親去鎮上姑姑家住了，說要幫忙照看生病的外甥女，家里只剩我一個人。我洗漱完畢，正準備上床睡覺，突然聽到一陣急促的敲門聲。

"誰啊？這么晚了？"我有些疑惑地走到門前。

"李明，是我，張紅，開門！"一個女人急切的聲音從門外傳來。

張紅是我鄰居張大山的妻子，比我大兩歲，是村里出了名的漂亮媳婦。張大山常年在外省一個工廠打工，一年到頭難得回來一次。我遲疑了一下，還是打開了門。

門外的張紅臉色蒼白，頭發凌亂，身上的衣服也皺巴巴的，看起來十分狼狽。最引人注目的是她左邊臉頰上一塊明顯的淤青。

"張嫂，這么晚了，有什么事嗎？"我不由自主地后退了一步。

"李明，救救我！"張紅的聲音顫抖，眼淚在眼眶中打轉，"讓我在你這兒待一晚，就一晚！"

還沒等我回答，她就已經擠進了門，并迅速關上了門。在昏暗的燈光下，我看到她的眼睛里充滿了恐懼。

"張嫂，你臉上怎么了？誰打的你？"我倒了杯水遞給她，盡量讓自己的聲音保持平穩。

張紅接過水杯，手卻抖得厲害，水灑了一些在她的衣服上。她似乎沒有注意到，一口氣喝完了杯中的水，然后才抬頭看著我，眼淚終于滾落下來。

"是你叔——王大海。他喝醉了，來我家鬧事，說...說我..." 她的聲音越來越小，臉上泛起一陣羞紅。

王大海是村里的一個五十多歲的光棍漢，好吃懶做，卻喜歡喝酒鬧事。我父親在世時，他還不敢太放肆，但自從父親去世后，他似乎變得更加肆無忌憚。

"他打你了？"我感到一陣憤怒，"我去叫村長來處理！"

"不要！"張紅急忙拉住我，"別聲張，我不想讓全村人都知道這事。我丈夫要是知道了，肯定會回來鬧，到時候說不定會出人命的！"

看著她懇切的眼神，我只好作罷。"那你先在這兒休息一會兒吧，等王大海酒醒了或者睡著了，你再回去。"

張紅點點頭，坐在了我家的沙發上。房間里一時陷入了沉默，只有掛鐘的滴答聲在安靜的夜晚格外清晰。

"李明，"張紅突然開口，聲音中帶著一絲猶豫，"你覺得我們這些留在村里的女人，是不是活得很失??？"

我不知道該如何回答這個問題。在我的印象中，張紅曾經是村里的?；?，高中畢業后本可以繼續念書或者去城里工作，但最終還是嫁給了比她大五歲的張大山。婚后，張大山常年在外打工，而她則留在村里照顧公婆和孩子。

"你怎么會這么想？你有家庭，有孩子，生活得挺好的啊。"我試圖安慰她。

張紅苦笑了一下："你不懂。老公在外，孩子要上學，公婆要照顧，農活要干...這些都不算什么。最可怕的是那種孤獨，那種被全世界遺忘的感覺。"

她的話讓我感到一陣心酸。確實，留守婦女的生活常常被社會忽視，她們的情感需求和內心世界很少有人真正關注。

"其實，王大海今晚來我家，是因為..."張紅猶豫了一下，似乎在掙扎著要不要說出實情。

就在這時，外面突然傳來了一陣粗暴的敲門聲，伴隨著王大海醉醺醺的吼叫："張紅！我知道你在里面！出來！別以為躲在李家就沒事了！"

我和張紅都被這突如其來的敲門聲嚇了一跳。她的臉色瞬間變得慘白，身體不受控制地顫抖起來。

"別怕，我去處理。"我安撫她，然后走向門口。

"李明，你開門啊！我知道張紅在你家！"王大海的聲音越來越大，敲門的力度也越來越重，整個門框都在震動。

我深吸一口氣，打開了門。門外的王大海滿臉通紅，眼睛因為酒精而變得渾濁，身上散發著濃重的酒氣。

"王叔，這么晚了，有什么事明天再說吧。"我擋在門口，不讓他看到屋內。

"少裝蒜！"王大海推了我一把，"我親眼看見張紅進了你家。怎么，你小子趁人家男人不在，就打起人家媳婦的主意了？"

他的話讓我感到一陣惡心。"王叔，你喝多了，胡說什么呢？張嫂確實在我家，但那是因為你去騷擾她，她害怕才來我這里躲避的。"

"騷擾？哈哈哈！"王大海大笑起來，聲音難聽至極，"我只不過是去提醒她，不要勾引村里的男人而已。你知道嗎，前幾天我親眼看見她和鎮上的小賣部老板眉來眼去，兩個人躲在店后面不知道干什么！"

我心里一驚，不知道他說的是真是假。轉頭看了一眼張紅，發現她的臉已經變得慘白，眼中充滿了恐懼和...愧疚？

"你胡說！"張紅終于忍不住站了出來，"我那天只是去買東西，根本沒有和任何人眉來眼去！"

"那你為什么不敢讓你丈夫知道今晚的事？"王大海冷笑道，"是不是心虛？怕他知道你在外面勾三搭四？"

"你！"張紅氣得渾身發抖，突然沖上前去，揚手就要打王大海一巴掌。我急忙拉住她，生怕事情鬧大。

就在這混亂之際，王大海突然掏出手機，晃了晃："別以為我沒有證據。你們的事，我都拍下來了。要是不想讓全村人都知道，尤其是不想讓張大山知道，就乖乖聽我的。"

張紅的臉色瞬間變得煞白，整個人都僵住了。我看著她的反應，心里突然升起一絲疑惑：難道王大海說的是真的？張紅真的和小賣部老板有什么不正當的關系？