窗外的蟬鳴磨得人心煩意亂,像一把鈍鋸子,來來回回割著本就焦躁的神經(jīng)。
林雨霏把筆重重一擲,筆尖在草稿紙上劃出一道深黑的口子,像一道無法愈合的傷。
又失敗了。
或者說,又一次可能要失敗了。
這已經(jīng)是她第二次站在博士生入學(xué)考試的門檻前。
第一次的失利,對她而言,不僅僅是一次考試的失敗。
作為國內(nèi)頂尖學(xué)府曾經(jīng)的佼佼者,一路從本科到碩士都頂著“學(xué)霸”、“才女”光環(huán)的她,那次意外的“失誤”像一根刺,深深扎在心里。
旁人或許早已淡忘,甚至善意地勸她“條條大路通羅馬”,但于她而言,這不僅僅是對學(xué)術(shù)的追求,更是對過往榮耀的一次捍衛(wèi)和對那次意外的救贖。
她需要這個機(jī)會,迫切地需要。
“霏霏啊,樓下王阿姨給你介紹了個對象,小伙子在銀行工作,有房有車,人也踏實(shí),你抽空去見見?”
媽媽的聲音從客廳傳來,帶著小心翼翼的試探。
雨霏胸口一陣煩悶,壓下火氣,盡量平靜地說:“媽,我現(xiàn)在不想考慮這些,考試要緊。”
“考試難道比終身大事還重要?”
“女孩子讀那么多書有什么用,不還是得嫁人?”
媽媽的語調(diào)揚(yáng)了起來,“你都多大了?”
“當(dāng)初那么優(yōu)秀考上名校,我們臉上多有光!”
“本碩連讀也順利畢業(yè)了,讓你在本校安安穩(wěn)穩(wěn)找個工作,你不聽,非要折騰什么博士。”
“現(xiàn)在又考,你是不是想考到嫁不出去才甘心?”
“考上博士和結(jié)婚有什么必然聯(lián)系嗎?”
雨霏終于忍不住,聲音也拔高了,“我的目標(biāo)是做研究,不是為了找個好婆家!”
“我學(xué)了這么多年,難道就是為了畢業(yè)后趕緊結(jié)婚生子嗎?”
“做研究能當(dāng)飯吃?”
“能讓你老了有依靠?”
爸爸也加入了戰(zhàn)場,聲音沉悶如雷,“我們都是為你好!”
這樣的爭吵,在她決定再次備考博士后,幾乎成了家常便飯。
父母的邏輯簡單粗暴——安穩(wěn)的生活,體面的婚姻,仿佛這才是一個女孩子,哪怕是清華才女,唯一正確的歸宿。
她想要的,他們不懂,也不屑于懂。
又一次激烈的爭吵后,雨霏拖著行李箱,離開了那個讓她喘不過氣的家。
她在大學(xué)城附近租了一間十平米的小隔斷間,一張床,一張書桌,一個搖搖晃晃的舊衣柜,便是全部。
押一付三,花光了她工作幾年攢下的大半積蓄。
但關(guān)上門的那一刻,看著狹小卻完完全全屬于自己的空間,她長長舒了口氣。
終于,可以安靜看書了。
1.
出租屋的日子是清苦的,也是純粹的。
雨霏給自己制定了嚴(yán)格的作息時間表,每天六點(diǎn)起床,簡單洗漱,啃兩口面包,便一頭扎進(jìn)書本里。
中午給自己煮一碗清水掛面,臥個雞蛋,撒點(diǎn)蔥花,就算是改善伙食。
晚上通常學(xué)習(xí)到深夜,直到眼睛酸澀得再也睜不開。
墻上貼滿了各種知識點(diǎn)的便簽,密密麻麻,像一張巨大的蛛網(wǎng),而她是網(wǎng)中央那只不知疲倦的蜘蛛,努力編織著自己的未來。
那時的她,怎么也想不到自己會經(jīng)歷考博的波折,更想不到如今會蝸居于此,為一個機(jī)會苦苦掙扎。
這份落差,像鞭子一樣抽打著她,讓她不敢有絲毫懈怠。
偶爾,媽媽會打來電話,噓寒問暖幾句后,總會旁敲側(cè)擊地提起某個“條件不錯”的相親對象。
雨霏總是沉默地聽著,然后用一句“知道了,媽,我還在看書”匆匆掛斷。
日子一天天過去,距離考試還剩下一個月左右的時候,雨霏的身上開始莫名其妙地發(fā)癢。
起初是小臂和腿彎,星星點(diǎn)點(diǎn)的紅疹,不甚明顯,只在夜深人靜時,那股子鉆心撓肺的癢意才會突顯出來,擾得她無法安睡。
“可能是換季過敏吧,”她對著鏡子看了看,皮膚有些干燥,便沒太在意,“北京這天氣,一到換季就這樣。”
她去藥店買了些抗過敏的藥膏和氯雷他定,想著忍幾天就過去了。
畢竟,備考的壓力遠(yuǎn)比這點(diǎn)皮肉之苦更讓她焦慮。
專業(yè)課還有幾個大部頭沒啃透,外語文獻(xiàn)也看得頭昏腦脹。
然而,這瘙癢并沒有如她所愿自行消退,反而有愈演愈烈的趨勢。
從最初的星星點(diǎn)點(diǎn),發(fā)展到成片成片的紅斑,像是有人拿著沾了紅墨水的刷子,在她身上肆意涂抹。
癢意也從間歇性變成了持續(xù)性,無時無刻不在提醒她,身體出了問題。
她常常在睡夢中把自己抓醒,胳膊上、腿上,甚至脖子上,都是一道道鮮紅的抓痕,觸目驚心。
“怎么回事啊……”她看著鏡子里憔悴的自己,黑眼圈濃重,眼神里布滿了血絲,心中第一次升起一絲慌亂。
2.
考試的日子越來越近,雨霏身上的瘙癢卻絲毫沒有好轉(zhuǎn)。
她換了床單被褥,用硫磺皂洗澡,嚴(yán)格忌口辛辣刺激的食物,但都無濟(jì)于事。
那些紅斑固執(zhí)地盤踞在她的皮膚上,宣示著它們的存在。
更糟糕的是,大約在瘙癢出現(xiàn)半個多月后,也就是距離考試還有十來天的時候,她開始低燒。
起初只是午后有些倦怠,體溫在37.5℃左右徘徊。
她以為是休息不好,抵抗力下降,便多喝熱水,泡了感冒沖劑。
但幾天后,低燒變成了高燒。
那天下午,她正對著一道復(fù)雜的文獻(xiàn)綜述題冥思苦想,忽然覺得一陣天旋地轉(zhuǎn),額頭像被烙鐵燙過一樣。
她掙扎著找出體溫計,一量,39.2℃。
她嚇了一跳,趕緊找出退燒藥吃了下去。
吃了藥,燒退了一些,但到了晚上,又卷土重來,甚至比之前更兇猛。
她蜷縮在被子里,渾身發(fā)燙,骨頭縫里卻颼颼地冒著寒氣,牙齒也控制不住地打顫。
她知道自己不能再拖下去了。
第二天一早,她戴上口罩,強(qiáng)撐著去了附近社區(qū)醫(yī)院。
醫(yī)生簡單問了問癥狀,看了看她身上的紅斑,又聽了聽心肺,便開了些抗生素和退燒藥,診斷是“細(xì)菌感染引起的皮膚炎癥和發(fā)熱”。
雨霏拿著藥回到出租屋,按時服用。
高燒在藥物的作用下,暫時退去,但藥效一過,便又立刻反彈。
如此反復(fù)幾天,她的身體和精神都迅速垮了下去。
書是看不進(jìn)去了,整個人昏昏沉沉,連下床倒杯水都覺得費(fèi)力。
媽媽打來電話時,她正燒得迷迷糊糊,聲音沙啞得不成樣子。
“霏霏,你聲音怎么了?”
“是不是感冒了?”
媽媽的語氣里帶著擔(dān)憂。
雨霏不想讓父母擔(dān)心,尤其是在她搬出來住的這個當(dāng)口,更不想讓他們覺得自己照顧不好自己,便含糊道:“沒事,媽,就是有點(diǎn)上火,喉嚨不太舒服。”
“你一個人在外面,要懂得照顧自己。”
“要不……你還是搬回來住吧?”
“家里多少有人照應(yīng)。”
媽媽試探著說。
“不用了,我挺好的。”
“過幾天考試完了,我就能好好休息了。”
雨霏咬著牙,強(qiáng)撐著語氣里的輕松。
掛了電話,她看著桌上堆積如山的書本,第一次感到了絕望。
3.
社區(qū)醫(yī)院的藥顯然不起作用。
雨霏的高燒持續(xù)不退,體溫一直在38.5℃到39.5℃之間波動,身上的瘙癢也因?yàn)榘l(fā)燒而變得更加難以忍受。
她覺得自己快要被燒干了,皮膚也因?yàn)椴煌5淖隙嗵幤茡p,滲著血絲。
她不得不去了區(qū)里最好的三甲醫(yī)院,掛了皮膚科和發(fā)熱門診的專家號。
一系列繁瑣的檢查開始了。
抽血、驗(yàn)?zāi)颉⑵ぴ嚒⑿仄彩轻t(yī)生能想到的項(xiàng)目,幾乎都查了個遍。
雨霏像個沒有靈魂的木偶,任憑醫(yī)生和護(hù)士擺布,穿梭在各個科室之間。
等待結(jié)果的過程是漫長而煎熬的。
她坐在醫(yī)院冰冷的鐵皮長椅上,周圍是來來往往的病人和家屬,空氣中彌漫著消毒水和疾病交織在一起的復(fù)雜氣味。
她感到前所未有的孤獨(dú)和無助。
幾天后,檢查結(jié)果陸陸續(xù)續(xù)出來了。
“血常規(guī)基本正常,就是白細(xì)胞稍微高一點(diǎn)點(diǎn),問題不大。”
“過敏原測試陰性,不像是什么急性過敏。”
一個個“正常”的結(jié)果,像一把把錘子,敲在雨霏的心上。
皮膚科的專家看著她的癥狀和一堆正常的檢查報告,也皺起了眉頭:“從皮疹形態(tài)看,確實(shí)像某種過敏或者濕疹,但過敏原又查不出來。”
“你最近有沒有接觸什么特殊的東西?”
“或者去過什么特殊的地方?”
雨霏仔細(xì)回想,搖了搖頭:“沒有,我一直待在出租屋里看書,除了買菜和去醫(yī)院,基本不出門。”
“接觸的東西也和平時一樣。”
發(fā)熱門診的醫(yī)生也排除了常見的感染性疾病。
“不像病毒性感冒,也不像細(xì)菌感染。”
“你的炎癥指標(biāo)并不算特別高,但體溫卻下不來,這很奇怪。”
醫(yī)生們也束手無策,只能給她開一些對癥治療的藥物,比如更強(qiáng)效的退燒藥和止癢藥膏,并建議她:“如果癥狀持續(xù),可能需要做進(jìn)一步的,比如骨髓穿刺之類的檢查,排除一些罕見的血液疾病。”
她拿著一堆藥,失魂落魄地回到了出租屋。
強(qiáng)效的退燒藥能讓她暫時舒服幾個小時,但很快又會燒起來。
“難道我真的得了什么怪病?”
她躺在床上,睜著眼睛看著天花板,絕望像潮水一樣將她吞沒。
4.
時間又過去了一周,雨霏的情況沒有絲毫好轉(zhuǎn),反而有加重的趨勢。
她幾乎吃不下任何東西,短短十幾天,就瘦了七八斤,整個人都脫了相,眼窩深陷,顴骨高聳,嘴唇干裂起皮。
父母終究還是察覺到了不對勁。
那天,媽媽沒有提前打招呼,直接拎著煲好的湯和一堆吃的找上了出租屋。
當(dāng)媽媽看到形容枯槁、躺在床上的雨霏時,眼淚瞬間就涌了出來。
“霏霏!”
“你怎么病成這樣了?!”
“為什么不告訴我們?!”
媽媽撲到床邊,握著她滾燙的手,聲音都在發(fā)抖。
雨霏想擠出一個笑容安慰媽媽,卻連牽動嘴角力氣都沒有。
爸爸隨后也趕到了,看到女兒的樣子,這個一向嚴(yán)肅的男人眼圈也紅了,嘴唇翕動了幾下,卻什么也沒說出來,只是重重地嘆了口氣,開始默默地收拾房間,幫她倒水,擦拭因?yàn)楸I汗而濕透的枕巾。
“我們名校畢業(yè)的女兒,什么時候受過這種罪……”他低聲嘟囔了一句,充滿了心疼和自責(zé)。
他們立即帶雨霏去了全市最好的綜合醫(yī)院,托了關(guān)系,掛到了一位在疑難雜癥方面頗有聲望的老專家的號——李明翰教授。
李教授年過花甲,頭發(fā)花白,但精神矍鑠,目光銳利。
他詳細(xì)詢問了雨霏的病史,發(fā)病過程,看過了她之前所有的檢查報告,又仔細(xì)為她做了體格檢查。
當(dāng)他得知雨霏是碩士畢業(yè)生,正在備考博士時,眼神中閃過一絲贊賞,但很快又被病例的復(fù)雜性所帶來的凝重取代。
“所有常規(guī)檢查都指向正常,或者只有輕微異常,這和你的臨床癥狀嚴(yán)重程度不成正比。”
李教授扶了扶眼鏡,沉吟道,“持續(xù)高燒伴隨頑固性瘙癢,確實(shí)不尋常。”
“尤其對一個像你這樣年輕、基礎(chǔ)身體素質(zhì)應(yīng)該不錯的高材生來說,更顯得蹊蹺。”
他看著雨霏憔悴的臉,和她身上那些新舊交錯的抓痕,語氣溫和卻帶著不容置疑的專業(yè):“小林,你先住院吧。”
“我們需要更全面的排查,有些檢查門診做不了。”
然而,幾天后,結(jié)果再次令人沮喪——所有的檢查結(jié)果,依然指向“無明顯異常”。
連一些經(jīng)驗(yàn)豐富的老醫(yī)生都感嘆,一個如此聰慧、邏輯清晰的清華才女,竟然會被這樣一個“查無實(shí)據(jù)”的怪病折磨。
這天下午,李明翰教授再次來到病房。
他沒有像往常一樣帶著一群學(xué)生和醫(yī)生,而是獨(dú)自一人。
“小林,今天感覺怎么樣?”
他拉過床邊的椅子坐下,語氣平和。
“還是老樣子,李教授。”
雨霏有氣無力地回答,連說話都覺得累。
李教授點(diǎn)點(diǎn)頭,沉默片刻,忽然問道:“你是一個人住在外面?zhèn)淇迹菃幔俊?/p>
“嗯,是的。”
“那間出租屋,你住了多久了?”
“從……決定再次考試,大概三個多月前開始住的。”
雨霏回憶道。
“在你開始發(fā)癢發(fā)燒之前,你的生活環(huán)境、飲食習(xí)慣,或者接觸的人和物,有沒有什么特別的變化?”
李教授的目光很專注,似乎不想放過任何一個細(xì)節(jié)。
雨霏努力回想,良久,還是搖了搖頭:“好像……沒什么特別的。”
“每天就是看書,吃飯,睡覺。”
“出租屋里也很簡單,沒什么多余的東西。”
李教授沉思了一會兒,說:“小林,我想,我可能需要去你住的地方看一看。”
雨霏和父母都愣了一下。
一位如此級別的專家,竟然要親自去患者的住處查看?
“李教授,這……這怎么好意思麻煩您。”
雨霏的父親連忙說道。
“沒什么麻煩的。”
李教授擺擺手,“有時候,病人自己可能忽略了一些環(huán)境中的因素。”
“既然所有檢查都找不到明確的病因,我們或許應(yīng)該換個思路,從源頭找找看。”
“很多疑難雜癥,線索往往就藏在最不起眼的地方。”
5.
第二天上午,李明翰教授謝絕了雨霏父母的陪同,只讓雨霏的母親帶著他,來到了雨霏租住的那間小隔斷間。
房間很小,但被雨霏收拾得還算整潔。
書桌上堆滿了復(fù)習(xí)資料,空氣中似乎還彌漫著淡淡的筆墨和紙張的味道——一個典型勤奮學(xué)子的空間。
李教授戴上手套,像一位經(jīng)驗(yàn)豐富的偵探,仔細(xì)查看房間的每一個角落。
他檢查了床鋪、被褥,詢問了通風(fēng)情況,甚至打開窗戶看了看外面的環(huán)境。
他又查看了衛(wèi)生間,詢問了雨霏日常使用的洗漱用品。
雨霏的母親緊張地跟在后面,大氣也不敢出。
時間一分一秒過去,李教授看得非常仔細(xì),連墻角的一絲霉斑都沒有放過。
但他似乎并沒有什么特別的發(fā)現(xiàn)。
雨霏母親的心一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去。
就在這時,李教授的目光落在了門邊那個簡易的鞋架上。
他緩緩走過去,拿起鞋。
他翻過鞋子,仔細(xì)查看鞋底。
鞋底是普通的橡膠材質(zhì),布滿了防滑的紋路,紋路里嵌著一些灰塵和細(xì)小的沙石,看起來并無異常。
李教授的眉頭微微蹙起,他用戴著手套的手指,輕輕刮了刮鞋底的紋路深處。
忽然,他的動作停住了。
“這是……”雨霏的母親屏住了呼吸,緊張地看著李教授手中的證物袋。
李教授舉起那個小小的證物袋,對著光亮處瞇起眼睛仔細(xì)辨認(rèn)了一下,然后緩緩抬起頭,表情凝重。
他看著雨霏的母親,聲音不高,卻帶著一種終于撥開迷霧的篤定:
“我想,我們可能找到她高燒不退的原因了。”