創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

聲明：本故事人物、時間、地點、情節、配圖均為虛構，與現實無關，請理性閱讀！

“你真想知道我是怎么知道這病的？”張桂蘭停下手中的動作問道。

“想！當然想！”李文生急得直點頭。

張桂蘭看著兒子的表情，沉默良久。

半晌，她才緩緩開口：“你以為，我當初為什么要學中醫？”

01

李文生推開家門，一股濃烈的草藥味撲面而來。

他皺著眉頭，看見母親張桂蘭正蹲在院子里，用泥巴涂抹著一雙破舊的布鞋。

"媽，你又在干什么？"李文生的語氣里帶著明顯的不耐煩。

"這鞋底開了，我補補。"張桂蘭頭也不抬地回答。

李文生環視院子，到處都是晾曬的草藥，有的攤在竹席上，有的掛在繩子上，整個院子像個雜貨鋪。

他的火氣瞬間上來了。

"你看看這院子成什么樣了！"李文生指著滿地的草藥，"我跟你說過多少次了，別再弄這些東西！"

"文生，這些都是好藥材，能治病的。"張桂蘭抬起頭，指甲縫里還帶著黑泥。

"治病？現在誰還信這個！"李文生的聲音越來越大，"你就是個草藥婆，整天弄得家里烏煙瘴氣的！"

這時，李文生的妻子王麗從屋里走出來："文生，小聲點，孩子們在寫作業呢。"

"你看看她把家里搞成什么樣了！"李文生轉頭對妻子說，"我在單位是骨干，你是老師，咱們的形象都被她毀了！"

王麗嘆了口氣："媽，要不您先把這些收拾收拾？孩子們也說院子里味道太大了。"

"奶奶身上臭臭的！"六歲的小孫女突然跑出來，捏著鼻子說。

張桂蘭的手停在半空中，慢慢放下了手里的布鞋。

她看著兒子一家，眼神里閃過一絲悲涼。

"媽，你能不能別這么邋遢？"李文生繼續說道，"你看看你自己，頭發亂糟糟的，衣服上都是藥漬，指甲里全是泥！"

"我從小就是這樣過來的。"張桂蘭低聲說。

"那是以前！現在都什么年代了！"李文生越說越激動，"你要是再這樣，就回村去吧！別在這里給我們添麻煩！"

"文生！"王麗想要阻止，但李文生已經說出了口。

張桂蘭愣了一下，緩緩站起身來。

她看著自己一手帶大的兒子，嘴唇動了動，最終什么也沒說。

"我說真的！"李文生見母親不說話，以為她在裝可憐，"你這些破草藥有什么用？又臟又臭！現在醫院什么病治不了？非要搞這些迷信的東西！"

"這不是迷信。"張桂蘭終于開口了，聲音很輕。

"不是迷信是什么？"李文生冷笑一聲，"媽，我是為你好，你年紀大了，就該享享清福，別再折騰這些沒用的東西了。"

張桂蘭彎腰撿起地上的布鞋，拍了拍上面的泥土："我明白了。"

"明白就好。"李文生松了口氣，"趕緊把這些東西都扔了，好好在家享福不好嗎？"

張桂蘭沒有回答，只是默默地開始收拾院子里的草藥。

她的動作很慢，像是在告別什么珍貴的東西。

夜深了，張桂蘭坐在自己的小屋里，看著墻上掛著的一個舊布包。

那里面裝著她多年來收集的各種藥方，每一個都是她用心記錄的。

"文生說得對，現在誰還需要這些老東西呢。"她自言自語道，眼角滑下一滴淚。

第二天清晨，當李文生起床時，發現母親的房間已經收拾得干干凈凈，那些草藥一樣也沒留下。

02

張桂蘭拎著一個舊皮箱，站在客廳里。

李文生剛從臥室出來，看到這一幕愣了一下。

"媽，你這是要干什么？"

"我想回村里住幾天。"張桂蘭平靜地說。

王麗聽到動靜也走了出來："媽，您這是......"

"這家是你們的，我一個老太婆不該添麻煩。"張桂蘭看著兒媳，臉上擠出一絲笑容。

"媽，您別這樣說。"王麗有些不好意思。

李文生卻皺起了眉頭："你這是什么意思？故意說給我聽的？"

"沒有，我就是想回去看看老屋。"張桂蘭低著頭說。

"你要是這樣想，那就回去吧！"李文生的語氣變得強硬，"正好清靜清靜，別再拿那些草藥回來，沒用的東西！"

張桂蘭抬頭看了兒子一眼，什么也沒說，拎起箱子就往外走。

"媽，我送您去車站。"王麗趕緊說。

"不用了，我自己能行。"張桂蘭擺擺手。

李文生站在門口，看著母親佝僂的背影，心里有一絲不忍，但很快又被煩躁取代："走了也好，省得天天看著那些破草藥心煩。"

"你就讓媽這樣走了？"王麗小聲問。

"她自己要走的，我又沒趕她。"李文生轉身進屋，"再說了，在村里住幾天，散散心也好。"

張桂蘭拄著拐杖，慢慢走在回村的山路上。

這條路她走了幾十年，每一個彎道都熟悉。

快到村口時，幾個正在聊天的村民看到了她。

"哎呀，這不是桂蘭妹子嗎？"村民王大娘快步走過來，"你怎么回來了？"

"城里住不慣，回來看看老屋。"張桂蘭笑了笑。

"你兒子呢？沒送你回來？"另一個村民問道。

"他工作忙。"張桂蘭簡單回答。

王大娘仔細打量著張桂蘭："桂蘭妹子，你臉色不太好啊，是不是在城里受委屈了？"

"沒有的事，就是想家了。"張桂蘭搖搖頭。

"你這草藥婆，哪里都離不開你那些寶貝藥材吧？"村民老李笑著說，"上次我老伴的風濕，還是你給治好的呢。"

"那都是老黃歷了。"張桂蘭嘆了口氣。

回到老屋，張桂蘭放下行李，環視著熟悉的一切。

墻角還堆著她以前曬的藥材，屋后的小藥圃雖然荒了，但還能看出當年的樣子。

"還是這里自在。"她自言自語道。

傍晚時分，張桂蘭坐在院子里，看著遠山的夕陽。

手機響了，是兒媳王麗打來的。

"媽，您到家了嗎？"

"到了，挺好的。"

"那就好，文生他......其實也是關心您。"

"我知道。"張桂蘭的聲音很平靜，"你們好好過日子，不用擔心我。"

掛了電話，張桂蘭走到屋后的藥圃前，彎腰拔了幾根雜草。

她的動作很輕柔，像是在撫摸老朋友。

"明天該上山看看了，不知道那片百年的何首烏還在不在。"她喃喃自語。

夜深了，張桂蘭躺在老屋的床上，聽著窗外的蟲鳴。

她閉上眼睛，腦海里浮現出兒子嫌棄的表情，心里一陣刺痛。

"罷了，兒大不由娘。"她輕輕嘆了口氣，"只希望他們一家平平安安的。"

這邊的李文生本以為母親走后，家里會恢復往日的整潔和安寧。

可沒想到，麻煩卻接踵而至。

03

"文生，我頭好暈......"這天早上，王麗剛起床就扶著墻，臉色蒼白。

"怎么了？是不是昨晚沒睡好？"李文生趕緊扶住妻子。

"不是，我渾身發燙，像火燒一樣。"王麗的額頭已經布滿汗珠。

李文生一摸，果然燙得嚇人："趕緊去醫院！"

縣醫院里，醫生給王麗做了一系列檢查，血常規、胸片、CT，能查的都查了，可就是找不出病因。

"李先生，您愛人的癥狀確實很奇怪。"醫生皺著眉頭說，"發燒原因不明，各項指標都顯示不出問題。"

"那怎么辦？總不能就這樣燒著吧？"李文生急得團團轉。

"先輸液退燒，觀察看看。"醫生也沒有更好的辦法。

可是剛回到家，兩個孩子也開始出現同樣的癥狀。

大兒子趴在桌上，小女兒蜷在沙發上，都說渾身難受。

"爸爸，我好熱......"小女兒哭著說。

李文生慌了，趕緊又帶著孩子們去醫院。

可檢查結果和王麗一樣，什么都查不出來。

"這到底是怎么回事？"李文生在醫院走廊里來回踱步，"好端端的，怎么全家都病了？"

與此同時，遠在村里的張桂蘭正在后山采藥。

清晨的露水還掛在草葉上，她熟練地辨認著每一種藥材。

"這株白芍不錯，正是藥性最好的時候。"她小心地挖出藥材，輕輕抖去泥土。

回到小院，張桂蘭將采來的藥材一一攤開晾曬。她的動作有條不紊，像是在準備著什么。

"防風、白術、黃芪......"她一邊整理一邊念叨，"還差幾味藥。"

鄰居王大娘路過，探頭進來："桂蘭妹子，你又在搗鼓你的寶貝了？"

"閑著也是閑著，弄點藥材備著。"張桂蘭笑了笑。

"你這是給誰準備的啊？村里最近沒人生病啊。"王大娘好奇地問。

張桂蘭手上的動作停了一下："有備無患嘛。"

傍晚，張桂蘭在小灶上架起藥罐，開始煎藥。

藥香慢慢飄散開來，她站在灶前，若有所思。

"該來的總會來。"她輕聲說道，"希望還來得及。"

此時的縣城里，李文生一家的情況越來越糟。

市里的大醫院也去了，專家會診也做了，可就是找不出病因。

"李先生，我們建議您再觀察幾天。"專家無奈地說，"這種情況確實罕見。"

"觀察？我老婆孩子都燒成這樣了，你讓我觀察？"李文生快要崩潰了。

回到家，看著躺在床上的妻兒，李文生第一次感到如此無助。

他坐在客廳里，雙手抱頭。

"要是......"一個念頭突然閃過他的腦海，但很快又被他搖頭否定，"不可能，那些都是迷信。"

可是看著妻兒痛苦的樣子，他的心又動搖了。

母親確實用草藥治好過不少人，村里人都說她的藥很靈驗。

"不行，我不能病急亂投醫。"李文生告訴自己，"現代醫學一定能解決的。"

夜深了，王麗在床上輾轉反側，不時發出痛苦的呻吟。

兩個孩子也睡不安穩，不停地哭鬧。

李文生站在窗前，看著遠方的夜空，心里一片迷茫。

04

一周過去了，李文生一家的病情非但沒有好轉，反而越來越嚴重。

王麗已經下不了床，兩個孩子也虛弱得說不出話來。

"醫生，求求你想想辦法吧！"李文生在主任辦公室里幾乎要跪下了。

"李先生，我們真的盡力了。"主任醫生也很無奈，"這種查不出病因的情況，我們也是第一次遇到。"

"那就沒有別的辦法了嗎？"李文生的聲音都在顫抖。

"要不......試試中醫？"主任醫生猶豫著建議。

李文生愣了一下，腦海里突然浮現出母親的身影。

那個總是擺弄草藥的老人，那個被他嫌棄趕走的母親。

回到病房，看著妻兒蒼白的臉色，李文生的心如刀割。

王麗睜開眼睛，虛弱地說："文生，我好難受......"

"會好的，一定會好的。"李文生握著妻子的手，可他自己都不相信這句話。

"爸爸......"大兒子有氣無力地叫道，"我們是不是要死了？"

"別胡說！"李文生的眼眶紅了，"爸爸不會讓你們有事的。"

夜里，李文生一個人坐在醫院的走廊上。

他想起了很多往事，想起小時候生病時，母親總是上山采藥給他熬藥喝。

那苦澀的藥汁，現在想來卻是滿滿的母愛。

"媽的草藥......真的能治病嗎？"他喃喃自語。

他掏出手機，手指在母親的號碼上停留了很久，最終還是沒有勇氣撥出去。

他想起自己對母親說的那些話，想起母親離開時的眼神，心里充滿了愧疚。

"我怎么有臉去求她？"李文生苦笑著搖頭。

可是第二天，當醫生告訴他王麗的情況在惡化時，李文生再也坐不住了。

"我們要回村。"他突然說道。

"什么？"醫生驚訝地看著他，"李先生，病人現在的情況不適合移動。"

"我必須帶他們回去！"李文生的態度很堅決，"哪里有人能救他們。"

醫生想要勸阻，但看到李文生決絕的眼神，只能嘆了口氣："那你們要小心，路上注意安全。"

李文生租了一輛車，小心翼翼地把妻兒抬上車。

一路上，他的心都提到了嗓子眼，生怕他們撐不到村里。

"媽，對不起......"他在心里一遍遍地說著。

天色漸晚，當熟悉的村莊出現在眼前時，李文生的眼淚終于忍不住流了下來。

他想起了小時候，每次在外面受了委屈，回到家看到母親，所有的委屈都會煙消云散。

"快到了，馬上就到了。"他對后座的妻兒說道，聲音哽咽。

車子停在母親的小院門口時，天已經完全黑了。

李文生看到院子里亮著燈，母親的身影在窗前晃動。

他深吸一口氣，扶著虛弱的妻子下了車。

兩個孩子已經昏昏沉沉，被他一手一個抱著。

站在院門口，李文生猶豫了。

他該怎么開口？該怎么面對被自己傷害的母親？

就在這時，院門開了。張桂蘭站在門口，目光平靜地看著他們，仿佛早就知道他們會來。

"媽......"李文生的聲音在顫抖。

張桂蘭沒有說話，只是轉身回了院子。李文生趕緊跟了進去。

05

李文生扶著妻子，抱著孩子，踉踉蹌蹌地進了院子。

月光下，他看到母親的背影比離開時更加佝僂了。

"媽，我......"李文生剛要開口，雙腿一軟，"撲通"一聲跪在了地上。

"媽，我錯了！"他的聲音在顫抖，眼淚止不住地流，"求求您，救救他們！救救麗麗和孩子們！"

張桂蘭緩緩轉過身，看著跪在地上的兒子，臉上沒有一絲表情。

月光照在她的臉上，那雙渾濁的眼睛里似乎藏著千言萬語。

"媽，求求您了！"王麗也虛弱地開口，"我們知道錯了，您大人大量，救救孩子們吧！"

"奶奶......"大兒子有氣無力地叫了一聲。

張桂蘭看了看他們，又看了看懷里的小孫女，她的嘴唇動了動，終于開口："先進屋吧。"

李文生如獲大赦，趕緊扶著家人進了屋。

屋里彌漫著濃郁的藥香，桌上擺著幾個藥罐，旁邊是各種草藥。

"把他們扶到床上躺著。"張桂蘭淡淡地說。

李文生趕緊照做，一邊還在不停地道歉："媽，我真的錯了，我不該說那些話，不該嫌棄您......"

"別說了。"張桂蘭打斷他，走到桌前拿起一個布包，"這些藥，早就準備好了。"

李文生愣住了："您......您早就知道？"

張桂蘭沒有回答，而是開始往藥罐里加藥材。

她的動作熟練而從容，仿佛做過千百遍。

"媽，這到底是怎么回事？"李文生忍不住問，"為什么醫院查不出病因？為什么您會提前準備好藥？"

張桂蘭停下手中的動作，轉過身來，目光復雜地看著兒子："你真想知道？"

"想！"李文生急切地點頭。

"那你可知道，你們得的是什么病？"張桂蘭的聲音很輕，卻讓人感到一股寒意。

"什么病？"

"這不是普通的病。"張桂蘭嘆了口氣，"是一種很特殊的病，西醫查不出來的。"

"那您怎么會知道？"李文生更加困惑了。

張桂蘭看了他一眼，又看了看床上的妻兒，緩緩說道："你以為我當年為什么要學這些？"