創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

聲明：本文根據(jù)真實(shí)社會(huì)事件改編，人物姓名均為化名，部分對(duì)話和細(xì)節(jié)經(jīng)過文學(xué)化處理。

"看見沒有？寶馬3系，在美國(guó)這就是代步車！"

張明指著車標(biāo)，聲音響徹整個(gè)院子。

"明哥真有出息，這車在咱們這得多少錢啊？"

"二十多萬吧，不過在美國(guó)便宜，我隨便買的。"

圍觀的親戚們發(fā)出嘖嘖稱贊聲。

我站在人群最后，靜靜看著這場(chǎng)表演。

誰也沒想到，一句平淡的話會(huì)讓整個(gè)場(chǎng)面瞬間安靜下來。

七大姑八大姨的嘴巴全部張成了O形。

01

2024年3月15日下午2點(diǎn)，首都機(jī)場(chǎng)T3航站樓出口。

張明拖著兩個(gè)大行李箱走出來，墨鏡架在頭頂，一身休閑西裝，看起來確實(shí)有那么點(diǎn)海歸精英的味道。

"明兒！這邊！"大姨媽舉著手機(jī)在人群中揮舞。

"哎呀，我家明兒回來了！"二姨跑上前去，眼淚都快掉下來了。

張明張開雙臂，給了每個(gè)前來接機(jī)的親戚一個(gè)擁抱。

他的普通話里帶著刻意的英文腔調(diào)，每說幾句話就冒出幾個(gè)英文單詞。

"Jet lag還是有點(diǎn)嚴(yán)重，flight太長(zhǎng)了。"張明揉著太陽穴說道。

"什么意思啊？"三叔公一臉茫然。

"就是時(shí)差，還有航班太長(zhǎng)的意思。"我在旁邊解釋道。

張明瞥了我一眼，似乎有些不悅。

從小到大，我和他的關(guān)系就比較微妙。

我們同年出生，只差三個(gè)月，從小就被拿來比較。

讀書時(shí)我成績(jī)更好，但他更會(huì)來事，深得長(zhǎng)輩喜愛。

"小浩也來了啊。"張明勉強(qiáng)笑了笑，"你現(xiàn)在在做什么工作？"

"還是老樣子，自己折騰點(diǎn)小生意。"我淡淡回答。

"國(guó)內(nèi)競(jìng)爭(zhēng)這么激烈，你要加油啊。"

張明拍拍我的肩膀，"有什么不懂的可以問我，我在美國(guó)這些年見識(shí)了不少。"

這種居高臨下的語氣讓我有些不舒服，但我沒有表現(xiàn)出來。

車隊(duì)浩浩蕩蕩開回了老家。

張明坐在大姨的車?yán)铮宦飞隙荚谥v述美國(guó)的種種"先進(jìn)"之處。

"你們知道嗎？美國(guó)的高速公路修得那叫一個(gè)好，開車跟飛一樣。"

"房子都帶大院子，我住的那個(gè)小區(qū)，Chinese很少，都是local American。"

"超市里什么都有，24小時(shí)營(yíng)業(yè)，服務(wù)態(tài)度特別好。"

每說一樣，車?yán)锏娜司?哇"一聲，張明的虛榮心得到極大滿足。

回到老家已經(jīng)下午5點(diǎn)。

奶奶準(zhǔn)備了一桌子菜，親戚們陸續(xù)趕來。

整個(gè)堂屋坐得滿滿當(dāng)當(dāng)，都是來看"美國(guó)回來的張明"的。

"明兒啊，你在美國(guó)過得怎么樣？"奶奶慈祥地問道。

"挺好的，奶奶。工作穩(wěn)定，收入也不錯(cuò)。"

張明喝了口茶，"就是想家，想你們。"

"那你這次回來待多久？"

"半個(gè)月吧，公司給的假期。我現(xiàn)在在一家很大的IT公司工作，主要負(fù)責(zé)技術(shù)支持。"

"IT公司？那肯定很賺錢吧？"大伯湊過來問。

"還可以吧，年薪5萬美金左右。"張明故意壓低聲音，但又確保所有人都能聽到。

現(xiàn)場(chǎng)立刻爆發(fā)出驚嘆聲。

"5萬美金！那得多少人民幣啊？"

"30多萬呢！"有人算道。

"天哪，一年就30多萬，比我們這里的縣長(zhǎng)都掙得多！"

張明享受著這種被仰望的感覺，臉上的笑容越來越燦爛。

"其實(shí)在美國(guó)，這個(gè)收入只能算中等。"

他擺擺手，"生活成本比較高，房租、保險(xiǎn)、稅收，算下來也就夠用。"

"那也比我們強(qiáng)多了。"二姨羨慕地說，"你看我們家老二，在城里打工一個(gè)月才4000塊錢。"

"國(guó)內(nèi)確實(shí)機(jī)會(huì)少一些。"張明點(diǎn)點(diǎn)頭，"所以我當(dāng)初選擇出國(guó)，雖然辛苦，但還是值得的。"

我在旁邊默默吃菜，聽著這些對(duì)話。

張明的話里有真有假，但都往有利于自己的方向包裝。

年薪5萬美金在美國(guó)確實(shí)不算高，扣除各種費(fèi)用后實(shí)際到手的錢并不多。

但在這些沒出過國(guó)的親戚面前，這個(gè)數(shù)字足夠震撼。

"明兒，你什么時(shí)候帶個(gè)外國(guó)媳婦回來？"七姑奶奶開玩笑說。

"哈哈，還在看呢。美國(guó)的中國(guó)女孩挺多的，但都比較獨(dú)立，不像國(guó)內(nèi)這么傳統(tǒng)。"張明說道

"我比較想找個(gè)ABC，就是American Born Chinese，從小在美國(guó)長(zhǎng)大的華人。"

"為什么？"

"這樣下一代就是純正的美國(guó)人了，對(duì)孩子發(fā)展更好。"

這話讓我皺了皺眉頭。

雖然每個(gè)人都有選擇的權(quán)利，但這種對(duì)國(guó)外盲目崇拜的態(tài)度還是讓我不太舒服。

晚飯后，大家轉(zhuǎn)移到院子里聊天。

夜晚的農(nóng)村很安靜，只有蟲鳴聲和偶爾路過的摩托車聲。

"明兒，你在美國(guó)都去過哪些地方？"小姨問道。

"去過不少地方。紐約、洛杉磯、拉斯維加斯、大峽谷..."張明如數(shù)家珍，"美國(guó)真的很大，開車幾天都走不完一個(gè)州。"

"那肯定花了不少錢吧？"

"還好，我有車，自駕游比較省錢。"張明說道，"我買了一輛二手車，Honda Civic，很實(shí)用。"

"你在美國(guó)有車？"眾人又是一陣驚嘆。

"當(dāng)然，在美國(guó)沒車寸步難行。"

張明得意地說，"不過那邊的車比國(guó)內(nèi)便宜多了，幾千美金就能買個(gè)不錯(cuò)的二手車。"

"那你這次回國(guó)，怎么不把車運(yùn)回來？"我忍不住問道。

張明愣了一下，隨即說道："運(yùn)費(fèi)太貴了，而且國(guó)內(nèi)右舵，開起來不方便。我準(zhǔn)備在國(guó)內(nèi)重新買一輛。"

"買什么車？"大伯感興趣地問。"看情況吧，可能買個(gè)寶馬或者奔馳。在美國(guó)開慣了好車，回來總不能降低標(biāo)準(zhǔn)。"

這話又引起一陣討論。

在場(chǎng)的人大多開的是十幾萬的國(guó)產(chǎn)車或者合資車，對(duì)于寶馬奔馳還是很向往的。

我注意到張明話里的破綻。

Honda Civic在美國(guó)確實(shí)是很普通的車，新車也就2萬美金左右，二手的更便宜。但他剛才說"開慣了好車"，這前后矛盾。

不過我沒有當(dāng)場(chǎng)拆穿，只是靜靜觀察著。

聊天持續(xù)到晚上10點(diǎn)多，大家才陸續(xù)散去。

張明住在奶奶家，我也準(zhǔn)備回自己家。

"小浩，等等。"張明叫住了我。

我停下腳步："什么事？"

"明天我要去看看幾個(gè)老同學(xué)，你有時(shí)間一起嗎？"

"可以啊。"

"那行，明天上午10點(diǎn)，我來找你。"張明頓了頓，"對(duì)了，你現(xiàn)在開什么車？"

"普通的代步車。"我含糊地回答。

"哦。"張明似乎有些失望，"那明天我們打車去吧，我還沒適應(yīng)國(guó)內(nèi)的交通。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開。走在回家的路上，我想起了15年前張明出國(guó)時(shí)的情景。

那時(shí)候他家里條件一般，為了湊留學(xué)費(fèi)用，幾乎把家底掏空了。

他父母也是普通工人，一個(gè)月收入加起來不到5000塊錢。

當(dāng)年送他去機(jī)場(chǎng)的時(shí)候，他紅著眼睛說："等我在美國(guó)站穩(wěn)腳跟了，一定接你們過去享福。"

15年過去了，他確實(shí)在美國(guó)站穩(wěn)了腳跟，但從今天的種種表現(xiàn)來看，生活似乎并沒有他描述的那么光鮮。

02

第二天上午9點(diǎn)半，我剛吃完早飯，就聽到外面?zhèn)鱽砥囈媛暋?/p>

透過窗戶一看，一輛銀色的寶馬3系停在門口。

張明從駕駛座上下來，戴著墨鏡，一副志得意滿的樣子。

"小浩！出來看看我的新車！"他大聲喊道。

我走出門，圍觀的鄰居已經(jīng)聚集了不少。

農(nóng)村人對(duì)豪車還是很新奇的，紛紛上前觀看。

"哇，寶馬啊！"

"這車得多少錢？"

"看起來好氣派！"

張明享受著眾人的贊嘆，繞著車子走了一圈："昨天晚上就去4S店看了，今天一早就提車了。"

"這么快？"我有些疑惑。

"全款買的，手續(xù)很簡(jiǎn)單。"張明拍拍引擎蓋，"這是325Li，指導(dǎo)價(jià)28萬8，我砍到26萬成交。"

"28萬啊！"鄰居張大媽感嘆道，"我們家房子也就值這個(gè)價(jià)。"

"這在美國(guó)就是很普通的車。"張明擺擺手，"我之前想買奔馳E級(jí)的，但考慮到回國(guó)時(shí)間不長(zhǎng)，先買個(gè)便宜點(diǎn)的代步。"

我走進(jìn)車子仔細(xì)觀察。

車子確實(shí)是新的，但有些細(xì)節(jié)讓我覺得不對(duì)勁。

比如車牌是臨時(shí)牌照，而且車內(nèi)有明顯的新車膜還沒撕掉。

最關(guān)鍵的是，我在后視鏡上看到了一個(gè)小標(biāo)簽，上面寫著"XX汽車租賃"幾個(gè)字。

不過我沒有說破，只是點(diǎn)點(diǎn)頭："車不錯(cuò)。"

"走，我們?nèi)フ依贤瑢W(xué)。"

張明招呼我上車，"順便讓你體驗(yàn)一下寶馬的駕駛感受。"

我坐進(jìn)副駕駛座，車內(nèi)確實(shí)很豪華，真皮座椅，中控大屏，各種功能一應(yīng)俱全。

張明啟動(dòng)車子，音響里傳出悅耳的音樂。

他熟練地操作著檔桿和方向盤，看起來確實(shí)有一定的駕駛經(jīng)驗(yàn)。

"感覺怎么樣？"張明問道。

"不錯(cuò)。"我如實(shí)回答，"比我的車舒服多了。"

"那當(dāng)然，寶馬的底盤調(diào)校和德國(guó)工藝不是蓋的。"

張明得意地說，"我在美國(guó)開的雖然不是寶馬，但也開過朋友的，手感差不多。"

車子駛出村子，上了縣道。

張明故意放慢速度，經(jīng)過人多的地方時(shí)還會(huì)摁兩下喇叭，引起路人注意。

"明哥，你這車真漂亮！"路邊有認(rèn)識(shí)的人招手。

張明搖下車窗，揮手回應(yīng)："謝謝！"

我看著他臉上滿足的表情，心情有些復(fù)雜。

虛榮心每個(gè)人都有，但張明表現(xiàn)得如此明顯，讓我覺得有些過了。

半小時(shí)后，我們到了縣城。

張明先是在最繁華的商業(yè)街轉(zhuǎn)了幾圈，確保足夠多的人看到這輛寶馬，然后才去找老同學(xué)。

第一站是我們的高中同學(xué)李強(qiáng)。

李強(qiáng)現(xiàn)在在縣里的銀行工作，收入穩(wěn)定但不算高。

看到張明開著寶馬來，他的表情明顯有些復(fù)雜。

"明哥，你這發(fā)達(dá)了啊！"李強(qiáng)繞著車子轉(zhuǎn)了一圈。

"還可以吧，在美國(guó)這些年攢了點(diǎn)錢。"

張明淡淡地說，"你現(xiàn)在在銀行做什么職位？"

"信貸員，每個(gè)月工資8000左右。"李強(qiáng)有些不好意思。

"嗯，在縣城這個(gè)收入還不錯(cuò)。"張明點(diǎn)點(diǎn)頭，"不過如果有機(jī)會(huì)，還是建議你出去闖闖。現(xiàn)在國(guó)內(nèi)經(jīng)濟(jì)不太好，銀行業(yè)也不景氣。"

這話說得李強(qiáng)臉色有些難看。

雖然張明說得有一定道理，但這種居高臨下的語氣讓人很不舒服。

"那你現(xiàn)在還會(huì)回美國(guó)嗎？"李強(qiáng)問道。

"當(dāng)然，我的工作和生活都在那邊。"張明說，"這次回來主要是看看家人，順便考察一下國(guó)內(nèi)的投資機(jī)會(huì)。"

"投資什么？"

"還在研究，可能是房地產(chǎn)或者高科技。我在美國(guó)接觸到一些先進(jìn)的商業(yè)模式，想看看能不能在國(guó)內(nèi)復(fù)制。"

李強(qiáng)點(diǎn)點(diǎn)頭，但我看得出他并不太相信張明的話。

聊了半小時(shí)，我們告辭離開。在車上，張明評(píng)價(jià)道："李強(qiáng)這人還是太保守了，安于現(xiàn)狀，沒有什么冒險(xiǎn)精神。"

"在縣城生活也挺好的，穩(wěn)定踏實(shí)。"我說道。

"穩(wěn)定是穩(wěn)定，但沒有發(fā)展前景。"張明搖頭，"像我們這樣的年齡，應(yīng)該多出去闖闖，見見世面。"

第二站是另一個(gè)同學(xué)王磊。

王磊現(xiàn)在自己開了個(gè)小工廠，生產(chǎn)塑料制品，生意還不錯(cuò)。

看到張明的車，王磊的反應(yīng)比李強(qiáng)平淡一些："不錯(cuò)啊，買車了。"

"剛提的，代步工具。"張明說道。

"多少錢？"王磊直接問道。

"26萬。"

"挺貴的。"

王磊點(diǎn)點(diǎn)頭，"我也想買輛好點(diǎn)的車，但現(xiàn)在生意不太好做，先緩緩。"

"你現(xiàn)在工廠怎么樣？"張明問道。

"還行，一年能賺個(gè)小幾十萬。但現(xiàn)在環(huán)保要求嚴(yán)格，成本高了不少。"王磊實(shí)話實(shí)說。

這話讓張明眼中閃過一絲異色。

王磊的收入雖然沒有張明吹噓的那么高，但在縣城已經(jīng)算是很不錯(cuò)了。

而且最關(guān)鍵的是，這是純利潤(rùn)，不用扣除房租、保險(xiǎn)等各種費(fèi)用。

"要不你也考慮去美國(guó)發(fā)展？"張明試探性地問道。

"算了，我英語不好，而且舍不得這邊的生意。"王磊搖頭，"再說我也沒有綠卡，去了也不一定能找到好工作。"

這話戳中了張明的痛處。

我知道他現(xiàn)在還是H1B工作簽證，并沒有綠卡。

在美國(guó)，沒有綠卡意味著很多限制，比如不能隨意換工作，不能享受某些福利等。

"綠卡遲早會(huì)有的。"張明有些尷尬地說道。

從王磊那里出來，張明的情緒明顯低落了一些。

但很快他又振作起來，提議去縣里最好的酒店吃午飯。

"我請(qǐng)客，好久沒和老同學(xué)聚聚了。"張明大方地說道。

我們選了縣里最高檔的酒店，包了一個(gè)小包廂。

張明點(diǎn)菜時(shí)很闊綽，海鮮、名酒一樣不少，一頓飯下來花了2000多。

"明哥真是大方！"李強(qiáng)舉杯敬酒。

"小事。"張明擺擺手，"在美國(guó)習(xí)慣了，朋友聚會(huì)都是AA制，但回到家鄉(xiāng)還是要按咱們的傳統(tǒng)來。"

飯局進(jìn)行到一半，張明的話題又轉(zhuǎn)向了美國(guó)生活的優(yōu)越性。

"你們知道嗎？美國(guó)的醫(yī)療系統(tǒng)雖然貴，但確實(shí)先進(jìn)。我去年體檢，用的都是最新的設(shè)備。"

"美國(guó)的教育也比國(guó)內(nèi)好，我一個(gè)朋友的孩子在加州讀書，學(xué)校里什么設(shè)施都有。"

"還有就是環(huán)境，空氣質(zhì)量真的沒得說，天天都是藍(lán)天白云。"

每說一條，都會(huì)引起李強(qiáng)的感嘆。

但我注意到，王磊的表情始終比較平淡，偶爾還會(huì)露出一絲質(zhì)疑的神色。

"那你為什么不把父母接過去？"王磊突然問道。

張明愣了一下："他們年紀(jì)大了，不太適應(yīng)國(guó)外生活。而且手續(xù)比較復(fù)雜。"

"手續(xù)復(fù)雜？你不是說你收入不錯(cuò)嗎？應(yīng)該能辦親屬移民吧？"王磊繼續(xù)追問。

"這個(gè)...需要時(shí)間。"張明有些支吾，"美國(guó)的移民政策比較嚴(yán)格。"

我看得出王磊已經(jīng)察覺到了什么，但他沒有繼續(xù)追問下去。

午飯結(jié)束后，張明堅(jiān)持要送大家回去。

在車上，他繼續(xù)炫耀著這輛寶馬的各種功能。

"這個(gè)音箱是哈曼卡頓的，音質(zhì)特別好。"

"座椅是電動(dòng)調(diào)節(jié)的，還有加熱功能。"

"這個(gè)中控屏幕可以導(dǎo)航、聽音樂、打電話，很智能。"

李強(qiáng)聽得津津有味，不時(shí)發(fā)出贊嘆。

但我心里始終有個(gè)疑問：如果張明真的這么有錢，為什么不直接買輛更好的車？

下午3點(diǎn)，我們回到了村里。張明把車停在最顯眼的位置，很快又圍了一群人。

"明兒回來了！"

"這車真漂亮！"

"在美國(guó)發(fā)大財(cái)了！"

面對(duì)鄉(xiāng)親們的夸贊，張明又開始了新一輪的表演。

他詳細(xì)介紹著車子的每一個(gè)功能，仿佛這輛車真的是他花巨資購(gòu)買的一樣。

"這車在美國(guó)賣多少錢？"有人問道。

"大概3萬美金左右。"張明說道，"折合人民幣20多萬，比國(guó)內(nèi)便宜一些。"

"那你怎么不在美國(guó)買了運(yùn)回來？"

"運(yùn)費(fèi)太貴，而且手續(xù)麻煩。"張明重復(fù)著昨天的說辭。

我在旁邊聽著，心里越來越確定這輛車有問題。

但我沒有當(dāng)場(chǎng)說破，而是準(zhǔn)備私下里調(diào)查一下。

傍晚時(shí)分，親戚們陸續(xù)來看張明的新車。大姨、二姨、三叔公...幾乎所有的長(zhǎng)輩都來了。

"明兒真有出息！"大姨摸著車門說道。

"這孩子從小就聰明，現(xiàn)在終于有出息了。"二姨也夸贊道。

面對(duì)長(zhǎng)輩們的夸獎(jiǎng)，張明顯得特別興奮。

他不厭其煩地介紹著車子的各種細(xì)節(jié)，仿佛在介紹自己最珍貴的寶貝。

"明兒，你這車能坐幾個(gè)人？"三叔公問道。

"5個(gè)人，后排很寬敞。"張明拍拍后座，"要不你們都上去試試？"

"真的可以嗎？"大姨有些興奮。

"當(dāng)然可以，都是一家人。"張明打開車門，"來，都上來感受一下。"

幾個(gè)長(zhǎng)輩輪流坐進(jìn)車?yán)铮w驗(yàn)著豪車的感覺。

他們的臉上都洋溢著自豪的笑容，仿佛這輛車就是自己家的一樣。

"明兒，你什么時(shí)候教教我開車？"堂弟小軍羨慕地說道。

"這個(gè)...還是算了吧。"張明有些緊張，"這車比較貴重，萬一剮蹭了不好辦。"

"切，小氣。"小軍撇撇嘴。

"不是小氣，是謹(jǐn)慎。"張明解釋道，"在美國(guó)，車子是很重要的財(cái)產(chǎn)，必須小心保護(hù)。"

這個(gè)小插曲讓氣氛有些尷尬，但很快就被其他話題帶過了。

晚上8點(diǎn)，親戚們才陸續(xù)散去。張明把車開到院子里最安全的位置停好，還特意鎖了車門。

"明兒，車子停外面不要緊嗎？"奶奶擔(dān)心地問道。

"沒事，有防盜系統(tǒng)。"張明說道，"而且咱們村里治安好，不會(huì)有問題的。"

盡管這么說，但我看得出張明還是很緊張。

他時(shí)不時(shí)地透過窗戶看車子，生怕出什么意外。

當(dāng)天晚上，我躺在床上思考著白天的種種細(xì)節(jié)。

張明的表現(xiàn)雖然很成功，贏得了所有人的贊嘆和羨慕，但我心里總感覺哪里不對(duì)勁。

首先是這輛車來得太巧了。

昨天晚上說要買車，今天一早就提車，這在正常情況下幾乎不可能。

即使是全款購(gòu)買，也需要辦理各種手續(xù)，至少需要幾天時(shí)間。

其次是張明對(duì)車子的態(tài)度。

如果真的是花26萬買的車，他應(yīng)該更加自然才對(duì)。

但從他的表現(xiàn)來看，更像是在展示一件借來的道具。

最后是經(jīng)濟(jì)邏輯的問題。

張明聲稱年薪5萬美金，扣除稅收和生活費(fèi)用后，實(shí)際到手的錢并不多。

在美國(guó)生活成本很高，他不太可能攢下26萬人民幣來買車。

帶著這些疑問，我決定明天去調(diào)查一下真相。

03

第二天上午，我借口有事要辦，獨(dú)自開車去了縣城。

我的目標(biāo)很明確：去幾家汽車租賃公司看看。

第一家公司沒有收獲，第二家也是。但在第三家，我找到了線索。

"您好，請(qǐng)問你們有寶馬3系租賃嗎？"我問前臺(tái)小姐。

"有的，您要租多久？"

"可能半個(gè)月左右。"

"那價(jià)格是每天800元，押金3萬。"前臺(tái)小姐說道，"不過我們現(xiàn)在就剩一輛白色的了，銀色的昨天剛被人租走了。"

我心里一動(dòng)："租期是多長(zhǎng)？"

"半個(gè)月，客戶說是從美國(guó)回來探親，想開好一點(diǎn)的車。"

基本確定了，這輛銀色寶馬3系就是張明租的。

租金每天800元，半個(gè)月就是1萬2千元，加上押金3萬，總共4萬2千元。

這個(gè)數(shù)字讓我對(duì)張明有了新的認(rèn)識(shí)。

他為了在家鄉(xiāng)人面前撐面子，竟然愿意花這么大的代價(jià)。

但我還需要更多證據(jù)。我又去了縣里的幾家4S店，詢問最近是否有人購(gòu)買寶馬3系。

結(jié)果顯示，最近一個(gè)月都沒有這種顏色和配置的車型銷售記錄。

基本可以確定，這輛車是租來的。

回到村里，我看到張明正在院子里擦車。

雖然昨天晚上沒有下雨，但他還是很認(rèn)真地把車子里里外外擦了一遍。

"這么愛護(hù)車子？"我走過去問道。

"當(dāng)然，26萬買的車，不好好保養(yǎng)怎么行。"張明頭也不抬地說道。

我注意到他擦車的手法很熟練，顯然不是第一次做這種事。

而且他特別小心，生怕刮蹭到車漆。

"需要幫忙嗎？"我問道。

"不用，我自己來就行。"張明說道，"你不懂這種車的保養(yǎng)方法。"

這話說得我有些不爽，但我還是忍住了。

我決定先觀察一段時(shí)間，看看還能發(fā)現(xiàn)什么破綻。

下午，張明提議去縣里的購(gòu)物中心逛逛。

他說想給家人買點(diǎn)禮物，順便熟悉一下國(guó)內(nèi)的商業(yè)環(huán)境。

我們開車來到縣里最大的購(gòu)物中心。

張明特意把車停在最顯眼的位置，然后拿著手機(jī)拍了好幾張照片。

"干嘛呢？"我問道。

"發(fā)朋友圈啊。"張明理所當(dāng)然地說道，"讓美國(guó)的朋友們看看我在國(guó)內(nèi)的生活。"

他打開微信，我看到他編輯了一條朋友圈："Home sweet home，提了輛小車代步，國(guó)內(nèi)的汽車市場(chǎng)發(fā)展真快。"

配圖是他和寶馬的合照，看起來確實(shí)很有成功人士的范兒。

在購(gòu)物中心里，張明的消費(fèi)很謹(jǐn)慎。雖然他聲稱要給家人買禮物，但實(shí)際上只買了一些小商品，總價(jià)值不超過1000元。

"美國(guó)的東西比較便宜，這邊很多商品都比較貴。"他這樣解釋自己的節(jié)儉。

但我注意到，他在經(jīng)過一些奢侈品店時(shí)，眼中會(huì)閃過渴望的神色。

尤其是看到那些昂貴的手表和包包時(shí)，他會(huì)不自覺地停下腳步多看幾眼。

"要不要進(jìn)去看看？"我故意問道。

"算了，這些牌子在美國(guó)有，而且便宜一些。"

張明搖頭，"國(guó)內(nèi)的奢侈品稅太高了。"

晚上回到家，張明又成了全村的焦點(diǎn)。

他的車每次出現(xiàn)，都會(huì)引起一陣騷動(dòng)。

"明哥今天又開車出去了？"

"這車真好看，什么時(shí)候也讓我們坐坐？"

"明哥在美國(guó)一定很有錢！"

面對(duì)這些夸贊，張明總是淡淡地笑著，表現(xiàn)出一副云淡風(fēng)輕的樣子。

但我能看出，他內(nèi)心其實(shí)很享受這種被仰望的感覺。

當(dāng)天晚上，我決定試探一下張明。

"表哥，你這次回來打算待多久？"我問道。

"半個(gè)月左右，公司催得比較緊。"張明回答。

"那這車怎么辦？半個(gè)月后你走了，車子放在這里沒人開？"

張明愣了一下，隨即說道："我考慮過這個(gè)問題，可能會(huì)賣掉，或者讓家里人學(xué)會(huì)開車。"

"賣掉？"我故作驚訝，"剛買的車就賣掉，不是很虧嗎？"

"也沒辦法，總不能一直放著不開。"張明有些不自然地說道，"而且我在美國(guó)還有車，兩邊各有一輛也沒必要。"

這個(gè)解釋聽起來很勉強(qiáng)，但張明似乎沒有更好的理由。

第二天，我又有了新發(fā)現(xiàn)。

早上7點(diǎn)，我起床晨跑時(shí)，看到張明在院子里打電話。

他的聲音很小，但我還是聽到了一些關(guān)鍵詞。

"...押金什么時(shí)候能退...半個(gè)月沒問題...一定會(huì)小心保護(hù)..."

基本可以確定，他在和租車公司溝通。

跑步回來，我看到張明已經(jīng)在擦車了。

這是他每天的固定動(dòng)作，比照顧自己還要仔細(xì)。

"早啊，表哥。"我打招呼。

"早。"張明頭也不抬，"你每天都晨跑？"

"嗯，鍛煉身體。"我說道，"你在美國(guó)也有這個(gè)習(xí)慣嗎？"

"有，美國(guó)人很注重健康管理。"

張明說道，"我在那邊辦了健身卡，經(jīng)常去gym。"

"gym？"

"健身房。"張明解釋道，"美國(guó)的健身房設(shè)施很好，各種器械都有。"

我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有繼續(xù)這個(gè)話題。但我心里已經(jīng)有了一個(gè)想法。

中午吃飯時(shí)，奶奶提起了一件事："明兒啊，你李叔叔家的兒子小東要結(jié)婚了，想借你的車去接親。"

張明的臉色立刻變了："這個(gè)...不太好吧？"

"怎么不好？都是一個(gè)村的，互相幫忙很正常。"奶奶說道。

"主要是我不太熟悉他們家，萬一出了問題不好說。"張明找借口。

"小東是個(gè)穩(wěn)重的孩子，開車很小心的。"奶奶繼續(xù)勸說。

"奶奶，不是我小氣，實(shí)在是這車比較貴重。"張明有些急了，"而且我還要用車，不方便借出去。"

這個(gè)回應(yīng)讓奶奶有些失望，也讓在場(chǎng)的其他人覺得張明有些小氣。

畢竟在農(nóng)村，鄰里之間互相幫忙是很正常的事。

"算了，不借就不借吧。"奶奶擺擺手，"人家小東也不是非要用你的車。"

這件事讓張明在家里的形象有所下降。

雖然大家表面上沒說什么，但我能感覺到氣氛有些尷尬。

下午，張明主動(dòng)提出要去看望一些長(zhǎng)輩，似乎想挽回一些印象。

我們先去了大伯家，然后是二姨家，最后去了三叔公家。

每到一家，張明都會(huì)詳細(xì)介紹自己在美國(guó)的生活，描述那邊的各種好處。

長(zhǎng)輩們雖然聽得津津有味，但我能感覺到他們對(duì)張明的態(tài)度有了一些微妙的變化。

特別是在三叔公家，當(dāng)提到借車這件事時(shí)，三叔公直接說道："明兒啊，你現(xiàn)在是有錢人了，但不能忘本啊。"

這話說得張明臉紅一陣白一陣，半天沒說出話來。

當(dāng)天晚上，我決定正面對(duì)質(zhì)。

我敲響了張明房間的門。

"進(jìn)來。"張明的聲音有些疲憊。

我推門進(jìn)去，看到他正在看手機(jī)，神情有些煩躁。

"表哥，我想和你聊聊。"我坐在床邊。

"聊什么？"張明放下手機(jī)。

"關(guān)于你的車。"我直視著他的眼睛，"那輛寶馬3系，真的是你買的嗎？"

張明的臉色瞬間變了："你什么意思？"

"我今天去縣里查了一下，最近一個(gè)月沒有人購(gòu)買這種配置的寶馬3系。"我平靜地說道，"但有人租了一輛銀色的，租期正好是半個(gè)月。"

張明的嘴巴張了張，但沒有說出話來。

"表哥，我不是要拆穿你，只是想了解真相。"我繼續(xù)說道，"你在美國(guó)的生活真的像你說的那樣嗎？"

沉默了很久，張明才長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣。

"你都知道了？"他的聲音很小。

"基本猜到了。"我點(diǎn)點(diǎn)頭，"能告訴我真實(shí)情況嗎？"

張明猶豫了一下，最終還是開口了。

04

"你說得對(duì)，車子是租的。"

張明頹然地靠在床頭，"租金每天800塊，押金3萬。"

我沒有說話，等待他繼續(xù)。

"我在美國(guó)的生活...確實(shí)沒有我說的那么好。"

張明的聲音越來越小，"我現(xiàn)在在一家小公司做技術(shù)支持，年薪確實(shí)是5萬美金，但扣除稅收、保險(xiǎn)、房租、生活費(fèi)，每個(gè)月能存下來的錢很少。"

"為什么要這樣做？"我問道。

"因?yàn)槲也幌胱尲依锶耸?

張明抬起頭看著我，眼中有些濕潤(rùn)，"你知道我出國(guó)時(shí)家里的情況，父母為了湊學(xué)費(fèi)幾乎傾家蕩產(chǎn)。他們對(duì)我期望很高，總是和鄰居說我在美國(guó)如何如何。"

我靜靜地聽著。

"剛開始幾年確實(shí)很難，語言不通，找工作困難，只能做一些體力活。"

張明繼續(xù)說道，"好不容易找到現(xiàn)在這份工作，收入穩(wěn)定了一些，但離他們想象的成功還差得很遠(yuǎn)。"

"那為什么不說實(shí)話？"

"我試過。"

張明苦笑，"但每次我說生活有困難時(shí)，他們都會(huì)說'沒關(guān)系，慢慢來，我們相信你'。這種信任讓我壓力更大，我不忍心讓他們失望。"

我開始理解張明的處境了。

作為家族中唯一的"海歸"，他承載著太多人的期望。

這種期望既是動(dòng)力，也是包袱。

"所以你就選擇了這種方式？"

"我知道這樣做不對(duì)，但我實(shí)在沒有勇氣說出真相。"

張明雙手捂住臉，"你知道我這次回國(guó)花了多少錢嗎？機(jī)票、租車、買禮物、請(qǐng)客吃飯...差不多花了我半年的積蓄。"

這個(gè)數(shù)字讓我震驚。

為了維護(hù)一個(gè)虛假的形象，張明付出了如此大的代價(jià)。

"那你接下來怎么辦？"我問道。

"還能怎么辦？繼續(xù)裝下去唄。"張明自嘲地笑了笑，"反正還有一個(gè)星期就要回美國(guó)了，熬過去就好了。"

"然后呢？下次回國(guó)還這樣？"

張明沉默了。他顯然沒有想過這個(gè)問題，或者說不敢想。

"表哥，我覺得你應(yīng)該考慮說出真相。"

我認(rèn)真地說道，"家人真正在乎的是你的安全和健康，而不是你有多少錢。"

"你不懂。"張明搖頭，"在他們眼里，我是家族的驕傲，是成功的象征。如果我說自己過得不好，他們會(huì)覺得這么多年的付出都白費(fèi)了。"

我想了想，說道："那你有沒有考慮過回國(guó)發(fā)展？"

"回國(guó)？"張明愣了一下，"我在美國(guó)待了15年，回來能做什么？"

"你有技術(shù)背景，英語也好，國(guó)內(nèi)現(xiàn)在機(jī)會(huì)很多。"我說道，"而且你了解兩邊的文化，這本身就是優(yōu)勢(shì)。"

張明陷入了沉思。顯然，這個(gè)建議觸動(dòng)了他內(nèi)心深處的某個(gè)想法。

"可是回國(guó)的話，我這15年不就白費(fèi)了嗎？"他說道。

"不白費(fèi)，這是寶貴的經(jīng)歷。"我說道，"而且最重要的是，你可以和家人在一起，不用再承受這種壓力。"

我們聊到很晚，張明的情緒逐漸穩(wěn)定下來。

雖然他還沒有做出決定，但至少愿意考慮我的建議。

第二天，張明的狀態(tài)明顯好了一些。

雖然還是要繼續(xù)這場(chǎng)"表演"，但至少有人知道了真相，他的心理壓力減輕了不少。

我決定幫他度過剩下的幾天。

在外人面前，我不會(huì)揭穿他的秘密；但在私下里，我會(huì)給他更多的支持和建議。

這天下午，村里的一個(gè)鄰居找到張明，說想請(qǐng)他幫忙看看電腦問題。

張明欣然同意，很快就解決了問題。

"明哥真厲害，什么都懂！"鄰居由衷地夸贊道。

這次夸獎(jiǎng)是發(fā)自內(nèi)心的，讓張明感受到了真正的成就感。

我看得出，這比開著豪車獲得的虛假贊美要珍貴得多。

"其實(shí)，你的真正價(jià)值不在于有多少錢，而在于你的能力和品格。"當(dāng)天晚上，我對(duì)張明說道。

張明點(diǎn)點(diǎn)頭，若有所思。

接下來幾天，我觀察到張明在悄悄改變。

他開始更多地參與村里的事務(wù)，幫助鄰居解決各種技術(shù)問題，和長(zhǎng)輩們聊天時(shí)也不再那么刻意地炫耀美國(guó)生活。

雖然那輛租來的寶馬還停在院子里，但它已經(jīng)不再是張明身份的象征，而更像是一個(gè)昂貴的道具。

第八天的時(shí)候，發(fā)生了一件意想不到的事情。

那天下午，我正在家里看書，突然聽到外面?zhèn)鱽砥噭x車聲。

透過窗戶一看，一輛黑色的奔馳S級(jí)停在了我家門口。

車門打開，下來一個(gè)穿著考究的中年男人。

我認(rèn)得他，是我們縣里最大的企業(yè)家李總，身家?guī)讉€(gè)億。

"小浩在家嗎？"李總問正在院子里的鄰居。

"在的在的，我去叫他。"鄰居趕緊跑來通知我。

我有些疑惑地走出門。李總和我基本沒有交集，他找我做什么？

"李總，您好。"我禮貌地打招呼。

"小浩啊，我聽說你表哥從美國(guó)回來了？"李總笑著說道。

"是的。"我點(diǎn)點(diǎn)頭。

"能介紹認(rèn)識(shí)一下嗎？我對(duì)美國(guó)的市場(chǎng)很感興趣，想請(qǐng)教一些問題。"

這時(shí)候張明聽到動(dòng)靜也走了出來。

看到這輛奔馳S級(jí)，他的眼中閃過一絲復(fù)雜的情緒。

"這位就是我表哥張明。"我介紹道，"表哥，這是李總，我們縣里的企業(yè)家。"

"你好你好！"李總熱情地和張明握手，"久聞大名，從美國(guó)回來的高材生！"

張明有些拘謹(jǐn)："李總客氣了。"

"我聽說你在美國(guó)IT行業(yè)工作？"李總問道。

"是的，做技術(shù)支持。"張明如實(shí)回答。

"太好了！"李總眼睛一亮，"我們公司正在考慮進(jìn)軍美國(guó)市場(chǎng)，正需要這方面的人才。你有時(shí)間的話，能不能給我們做個(gè)顧問？"

這個(gè)提議讓張明有些意外："我...我可能幫不上什么忙。"

"怎么會(huì)？你在美國(guó)工作這么多年，對(duì)那邊的市場(chǎng)一定很了解。"李總說道，"這樣吧，明天你有時(shí)間嗎？我請(qǐng)你到公司看看，我們?cè)敿?xì)聊聊。"

張明看了我一眼，我鼓勵(lì)地點(diǎn)點(diǎn)頭。

"好的，李總。"張明答應(yīng)了。

李總很滿意，又聊了幾句才離開。

看著那輛奔馳S級(jí)消失在村道上，張明久久沒有說話。

"怎么了？"我問道。

"我在想，如果我告訴李總實(shí)情，他還會(huì)這么熱情嗎？"張明說道。

"為什么不試試呢？"我說道，"也許結(jié)果會(huì)出乎你的意料。"

第二天上午，張明開著那輛租來的寶馬去了李總的公司。

我本來想跟著去，但張明說他想獨(dú)自面對(duì)。

下午3點(diǎn)，張明回來了。他的表情很復(fù)雜，既有興奮，也有忐忑。

"怎么樣？"我急切地問道。

"我告訴了李總實(shí)情。"張明說道，"包括我在美國(guó)的真實(shí)收入，包括這輛車是租來的。"

我有些緊張："他什么反應(yīng)？"

張明沉默了一會(huì)兒，然后緩緩說出了一句讓所有人都意想不到的話。就在這時(shí)，我家院子里突然響起了汽車?yán)嚷暎惠v我從未見過的車緩緩駛進(jìn)了院子。

鄰居們紛紛跑出來圍觀，當(dāng)他們看清楚這輛車時(shí)，所有人的嘴巴都張成了O形，連最見多識(shí)廣的三叔公都瞪大了眼睛，久久說不出話來。