創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

我叫小陳，在龍華火葬場工作了五年。昨晚，我終于鼓起勇氣偷偷跟蹤了師傅。倉庫里，她躺在那里，肌膚如玉，師傅的手卻在她身上游走。

我的手機啪嗒掉在地上，師傅轉身，眼神冰冷得像他面前的尸體。"你來了，剛好，幫我個忙。"他說。我感到恐懼，卻又莫名興奮。這個行業里，永遠有人不知道的秘密，而我，即將成為知情者。

五年前，我大學畢業后找不到工作，在家啃老三個月后，是三舅介紹我來到了龍華火葬場。說實話，我一開始是拒絕的，畢竟哪有人愿意整天和死人打交道？但三舅說這工作清閑，待遇還行，最重要的是——"死人不會罵你，比服務業輕松多了。"

初到火葬場，我被分配給了老王。他五十出頭，臉上的皺紋像刀刻的，說話不多，但手藝很好，是場里資歷最老的師傅之一。第一天，我就被告知了這行的"潛規則"：男尸女燒，女尸男燒。這是出于對逝者的尊重，避免同性相看的尷尬。我點點頭，覺得這規矩挺合理。

前兩個月，我只負責打雜和記錄，不接觸尸體。直到第三個月，老王才讓我上手。第一具尸體是個老爺爺，老王教我如何操作焚燒爐，如何確保火化徹底。說實話，第一次看到人被燒成灰，我吐了，但老王卻像在烤串似的，面無表情。

"習慣就好，"他說，"人死如燈滅，別想太多。"

半年后，我已經能獨立處理男尸了。但奇怪的是，老王從不讓我碰女尸，總說我"火候不到"。每當女尸送來，他都會讓我先回去，說他來處理就行。剛開始我也沒多想，畢竟我確實還是新手。

直到那天，我忘了拿手機，回辦公室取的時候，無意中從窗戶看到了老王的"操作"。他把一具年輕女尸的衣服脫了，手在她身上摸來摸去，眼神貪婪得讓我毛骨悚然。我嚇得躲在門后，不敢出聲。更可怕的是，他并沒有立即火化那具尸體，而是把她抬到了倉庫的一個小隔間里。

那晚，我徹夜難眠。第二天，我裝作若無其事地去上班，卻發現老王神色如常。臨近中午，我借故去倉庫拿工具，偷偷查看了那個隔間——女尸已經不在那里了。后來我查了記錄，發現那具尸體的火化時間比入場時間晚了整整24小時。

接下來的日子，我開始留意老王的行為。每次女尸來，特別是年輕漂亮的，他總會找借口支開我，然后單獨處理。而且這些尸體的火化時間總比正常晚一天。我心里隱約明白發生了什么，但又不敢確認那個可怕的猜測。

最讓我不安的是，隨著我在這里工作時間越長，我發現不只是老王，還有幾個老師傅也有類似的"習慣"。他們形成了一個默契的小圈子，甚至會互相交流哪具"新來的"值得"關照"。

三個月前，老王喝醉了，拍著我的肩膀說："小陳啊，干這行久了，你會明白的?；钊饲ё税賾B，死人也不例外。有些姑娘，活著的時候高高在上，死了還不是任人擺布？"他笑得陰森可怖，"這是咱們這行的福利，懂不懂？"

我裝作附和，心里卻一陣惡心。但我不敢聲張，也不敢舉報。因為我知道，在這個圈子里，告密者沒有好下場。而且說實話，誰會相信火葬場里會發生這種事？人們只會覺得我是編故事博眼球。

昨天，一具女尸被送來，二十出頭，車禍身亡，原本是個大學生。她長得很漂亮，皮膚白皙，看起來就像睡著了一樣。老王眼睛一亮，立刻讓我先下班。

"今天事少，你早點回去吧，這個我來處理。"