史料支撐:
英國(guó)國(guó)家檔案館《香港移交應(yīng)急計(jì)劃》2017年解密版
中國(guó)人民解放軍國(guó)防大學(xué)《香港防務(wù)研究》內(nèi)部教材(2002年)
香港警務(wù)處《1997年特別行動(dòng)日志》(部分內(nèi)容2019年公開)
1997年6月30日23:45,香港會(huì)展中心新翼,中英兩國(guó)儀仗隊(duì)相距20米站立。
英國(guó)秘密文件顯示,軍方曾擬定"延遲降旗60分鐘"的預(yù)案(2007年解密)
解放軍駐港部隊(duì)6月28日收到"東風(fēng)"密電:按最壞情況準(zhǔn)備(2012年《解放軍報(bào)》回顧文章提及)
終極疑問:如果米字旗未按時(shí)降落,中國(guó)將如何武力接管香港?
01
1997年6月30日23時(shí)45分,香港會(huì)展中心新翼五樓大廳內(nèi),空調(diào)的嗡嗡聲被掩蓋在一片寂靜中。中國(guó)人民解放軍儀仗隊(duì)與英國(guó)皇家軍團(tuán)儀仗隊(duì)相距二十米筆直站立,兩面旗幟在頭頂?shù)纳錈粝蚂o靜懸掛。
負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)指揮的解放軍上校李建華握著對(duì)講機(jī),手心已經(jīng)出汗。三天前,他收到了代號(hào)"東風(fēng)"的密電,內(nèi)容只有八個(gè)字:"按最壞情況準(zhǔn)備預(yù)案。"什么是最壞情況?英方拒絕按時(shí)降旗。
會(huì)場(chǎng)另一側(cè),英國(guó)駐香港總督彭定康坐在貴賓席第一排,不時(shí)看向手表。他知道一個(gè)秘密:倫敦方面曾擬定過"延遲降旗60分鐘"的預(yù)案,理由是"技術(shù)故障"。這份文件直到2007年才被解密,標(biāo)題寫著《香港移交應(yīng)急計(jì)劃·備選方案7》。
查爾斯王子在臺(tái)上準(zhǔn)備致辭,腦海中回想著昨晚緊急召見駐華大使時(shí)的對(duì)話。大使匯報(bào)說:"殿下,中方代表桌上確實(shí)有個(gè)黑色按鈕,我們的人觀察了三天,那東西一直在閃紅燈。"查爾斯王子問:"你確定那不是控制舞臺(tái)燈光的?"大使搖頭:"不像。而且北京來的那幾個(gè)老頭,眼神太厲害了。"
距離零點(diǎn)還有十五分鐘。
南海海域,距離香港水域十二海里處。
"報(bào)告艦長(zhǎng),英國(guó)'卓越號(hào)'航母編隊(duì)距離我們還有八海里。"雷達(dá)兵的聲音在艦橋內(nèi)回響。
南海艦隊(duì)"深圳"號(hào)驅(qū)逐艦艦長(zhǎng)王海濤放下望遠(yuǎn)鏡,看了看表。按照作戰(zhàn)計(jì)劃,如果零點(diǎn)過后三分鐘內(nèi)米字旗還未降下,艦隊(duì)將全速?zèng)_向香港水域。
"艦長(zhǎng),導(dǎo)彈發(fā)射架要不要蓋防雨布?天氣預(yù)報(bào)說后半夜有雨。"副艦長(zhǎng)問道。
王海濤搖頭:"不蓋。讓英國(guó)人的雷達(dá)看清楚我們有什么。"
這個(gè)細(xì)節(jié)后來被記錄在英國(guó)海軍的日志中:"中方四艘驅(qū)逐艦導(dǎo)彈發(fā)射架未蓋防雨布,顯然是刻意展示。"
02
同一時(shí)刻,深圳大亞灣核電站。
值班室里,站長(zhǎng)陳志強(qiáng)對(duì)著電話匯報(bào):"報(bào)告上級(jí),核電站已進(jìn)入二級(jí)戰(zhàn)備狀態(tài),所有非必要人員已撤離。"電話另一端傳來沉穩(wěn)的聲音:"保持警戒,隨時(shí)準(zhǔn)備執(zhí)行特殊指令。"
陳志強(qiáng)掛斷電話,看向窗外的香港方向。他不知道自己手中掌握的這座核電站與香港回歸有什么關(guān)系,但上級(jí)的命令很明確:一旦收到"紅色信號(hào)",立即切斷對(duì)香港的電力供應(yīng)。
這個(gè)細(xì)節(jié)直到2015年才被解密,檔案顯示,大亞灣核電站的二級(jí)戰(zhàn)備確實(shí)與香港回歸儀式相關(guān),目的是"確保特殊情況下的能源安全"。
會(huì)展中心地下二層,清潔工休息室。
五名身穿工作服的"清潔工"正在整理設(shè)備。領(lǐng)頭的是駐港部隊(duì)偵察連連長(zhǎng)趙明,他們?nèi)烨熬蜐撊肓藭?huì)展中心,以清潔工身份進(jìn)行偵察。
"連長(zhǎng),英軍那邊有動(dòng)靜。"偵察兵小劉指向監(jiān)控屏幕,"他們的軍官剛才檢查了三遍降旗裝置。"
趙明點(diǎn)頭:"按計(jì)劃行動(dòng)。如果英方有任何異常舉動(dòng),我們十秒內(nèi)就能控制現(xiàn)場(chǎng)。"
這支特種小隊(duì)的存在,英軍其實(shí)早有察覺。一名退役的英軍軍官在2002年接受香港《明報(bào)》采訪時(shí)透露:"我們發(fā)現(xiàn)了,但上級(jí)下令不要聲張,說是'避免刺激中方'。"2017年英國(guó)國(guó)防部解密的文件證實(shí)了這一說法。
23時(shí)55分,會(huì)展中心主席臺(tái)。
鄧小平的女兒鄧楠坐在中方代表團(tuán)前排,身邊坐著幾位頭發(fā)花白的老人。他們是1984年中英談判小組的成員,平均年齡已經(jīng)70歲,被軍委特別保留作為顧問團(tuán)。
其中一位老人是當(dāng)年的談判專家陳述,他握著鄧楠的手說:"小鄧,你父親1993年說過,'到時(shí)派軍艦去,看誰(shuí)敢不讓回歸'。今天我們做到了。"
這句話的錄音直到2018年才由中央檔案館公開,當(dāng)時(shí)鄧小平已經(jīng)病重,但聲音依然有力。
央視直播車內(nèi)。
導(dǎo)播李曉明面前擺著兩份直播稿。A版是正常的交接儀式稿件,B版則包含了"中國(guó)人民解放軍奉命接管香港特別行政區(qū)"的措辭。
"導(dǎo)播,現(xiàn)在用哪個(gè)版本?"年輕的記者問道。
李曉明看向監(jiān)視器中的英國(guó)國(guó)旗,"再等等。"
23時(shí)58分,警察機(jī)動(dòng)部隊(duì)臨時(shí)集結(jié)點(diǎn)。
機(jī)動(dòng)部隊(duì)副指揮官陳兆雄檢查著隊(duì)員們的裝備。每個(gè)人的防暴盾內(nèi)層都加裝了鋼板,頭盔也換成了防彈型號(hào)。陳兆雄知道,如果今晚出現(xiàn)意外情況,他們將是第一道防線。
03
"長(zhǎng)官,我們到底在防什么?"一名年輕警員問道。
陳兆雄沒有回答,只是說:"做好準(zhǔn)備就行了。"
23時(shí)59分30秒。
會(huì)展中心內(nèi)的每個(gè)人都屏住了呼吸。查爾斯王子走向英國(guó)國(guó)旗,彭定康緊隨其后。中方代表團(tuán)全體起立,解放軍儀仗隊(duì)持槍立正。
就在這時(shí),意外發(fā)生了。
負(fù)責(zé)控制旗桿的機(jī)械裝置突然發(fā)出一聲輕響,英國(guó)國(guó)旗開始緩緩下降。時(shí)間顯示23時(shí)59分05秒,比預(yù)定時(shí)間早了55秒。
查爾斯王子愣了一下,隨即快步走向旗桿。彭定康的臉色瞬間緊張起來,他知道這不在計(jì)劃之內(nèi)。
解放軍儀仗隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)李建華立即做出判斷,向隊(duì)員們打出手勢(shì),全隊(duì)提前進(jìn)場(chǎng)。這個(gè)"搶旗"預(yù)案他們已經(jīng)反復(fù)演練過數(shù)百次。
會(huì)場(chǎng)內(nèi)一片寂靜,只有國(guó)旗在降旗桿的金屬摩擦聲。55秒后,米字旗落地,五星紅旗冉冉升起。
整個(gè)過程沒有人說話,沒有人解釋。直到2019年BBC制作紀(jì)錄片時(shí)才承認(rèn),這次提前降旗是"機(jī)械故障"。
零點(diǎn)03分,南海海域。
"深圳"號(hào)艦橋內(nèi),通訊兵報(bào)告:"艦長(zhǎng),收到總部指令:'春雷行動(dòng)'取消,各艦解除戰(zhàn)備。"
王海濤長(zhǎng)舒一口氣,拿起艦內(nèi)廣播:"全體官兵注意,香港回歸儀式圓滿結(jié)束,各艦鳴笛三聲慶祝。"
三聲悠長(zhǎng)的汽笛聲在南海夜空中回蕩,遠(yuǎn)處的英國(guó)艦隊(duì)也傳來了回應(yīng)的笛聲。這個(gè)細(xì)節(jié)被記錄在航海日志中,成為歷史的見證。
零點(diǎn)十分,會(huì)展中心主席臺(tái)后方。
現(xiàn)場(chǎng)總指揮、時(shí)任港澳辦副主任的陳滋英終于放松下來。身邊的工作人員指著他面前的黑色按鈕問:"陳主任,這個(gè)到底是干什么用的?"