創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

林川站在高檔餐廳門口，臉色鐵青。十分鐘前，他剛付完兩千多元的賬單，而對面的女孩連一聲道謝都沒有，拎起名牌包包揚長而去。

相親席上，她全程刷手機，唯一說的一句話是："你買單吧。"手機震動，是母親發來的信息："兒子，相親怎么樣？"他苦笑一聲，農村出身的標簽，何時才能被撕掉？

01：

林川從小生長在南方一個偏遠山村，家里世代務農。父母辛苦操勞了一輩子，省吃儉用供他讀書。他還記得高中時代，每次回家都要走兩個小時的山路，書包里裝著母親塞的咸菜和紅薯。

"兒子，好好讀書，只有讀書才能改變命運。"這是母親常掛在嘴邊的話。

林川沒有辜負父母期望，考入了省城重點大學計算機系。大學四年，他沒有像其他同學一樣享受青春，而是埋頭苦讀，假期還要勤工儉學。畢業后，他憑借優異成績進入了一家知名互聯網公司，成為一名程序員。

工作五年，林川憑借著吃苦耐勞的精神和過人的才華，已經成為公司的技術骨干，月薪過萬。他在城市里買了一套小戶型的房子，還給父母在縣城購置了一套住房，讓他們告別了世代居住的土坯房。

表面看來，林川已經實現了階層的跨越，但他心里明白，在這座冷漠的大城市里，出身的標簽并不是那么容易撕掉的。

今年三十歲的林川，在父母的催促下開始相親。幾次相親下來，要么對方嫌棄他農村出身，要么嫌他工作太辛苦沒有情調，要么嫌他不會說甜言蜜語。

"林川，這次我給你介紹的姑娘條件很好，家境優越，在外企做高管，長得也漂亮。你可得好好表現。"媒婆王阿姨拍著他的肩膀說。

林川內心并不期待，但還是答應了下來。為了這次相親，他特意請了半天假，換上了新買的襯衫和皮鞋，還提前半小時到達約定的高檔西餐廳。

女方姓蘇，名叫蘇雅，比林川小兩歲，確如王阿姨所說，長相氣質都很出眾。但從一見面，林川就感覺到了對方的高傲和冷漠。

"你好，我是林川。"林川主動伸出手。

蘇雅看了他一眼，輕輕點頭，沒有伸手，直接坐下，拿出手機開始刷屏。

林川有些尷尬，但還是耐心地開始自我介紹："我是做程序開發的，目前在..."

"嗯。"蘇雅頭也不抬，隨意應了一聲，繼續玩手機。

這種情況下，林川也不知道該說什么好，只好叫來服務員點餐。

"你想吃什么？"林川問道。

蘇雅這才抬頭，掃了一眼菜單，隨手點了幾道最貴的菜和一瓶紅酒，然后繼續低頭玩手機。

整個用餐過程，林川試圖找各種話題，但蘇雅要么不回應，要么就是冷淡的"嗯"、"哦"。

當林川提到自己的家鄉時，蘇雅終于有了反應，她放下手機，微微皺眉："你是農村的？"

"是的，我老家在..."

沒等林川說完，蘇雅的表情明顯冷了下來，拿起手機發了一條信息，然后站起身："我去一下洗手間。"

02：

林川坐在餐桌前，看著蘇雅遠去的背影，心里已經明白這次相親已經失敗了。他苦笑一聲，喝了一口水，思緒不由得回到了大學時代。

那時候，他也曾暗戀過班上的校花李夢。李夢家在省城，父親是某國企的高管。林川鼓起勇氣向她表白時，李夢的回答至今仍刻在他心上："林川，你人挺好的，但我們不是一個世界的人。"

從那以后，林川把全部精力都投入到了學習和工作中，再沒想過感情的事。直到父母開始催婚，他才不得不面對這個問題。

十分鐘過去了，蘇雅依然沒有回來。林川拿出手機，發現王阿姨發來信息："小林啊，蘇姑娘有急事先走了，你自己吃吧。"

林川苦笑，看來連一聲再見都懶得說。正當他準備叫服務員結賬時，一個熟悉的聲音從身后傳來。

"林川？真的是你啊！"

林川轉頭，看到了大學時的同班同學張小青。張小青在學校時是個普通女孩，現在看起來氣質變了不少，但眼神依然溫和。

"小青，好久不見！你怎么在這里？"林川驚喜地站起來。

"我和幾個朋友來聚餐，剛才遠遠看到你，還不敢確定。一個人？"張小青笑著問。

林川有些尷尬："本來是相親，不過對方已經走了。"

張小青了然地點點頭："那我能坐下嗎？我朋友們已經散了，正好可以敘敘舊。"

接下來的時間，兩人聊起了大學往事和各自的工作生活。張小青大學畢業后在一家出版社工作，雖然工資不高，但很喜歡這份工作。

"你知道嗎，我一直很佩服你。"張小青突然說。

"佩服我什么？"林川不解。

"佩服你的毅力和堅持。我記得你每天都是圖書館開門第一個進去，閉館最后一個出來。假期別人都回家了，你還在學校勤工儉學。"張小青的眼神中滿是真誠。

林川心中一暖："那是沒辦法，家里條件有限，不努力不行啊。"

"正因為這樣才更難得啊。"張小青笑道，"對了，我聽說你現在是公司技術骨干了？"

兩人越聊越投機，時間過得很快。結賬時，林川執意要付錢，張小青不同意："這次我請你，下次你再請我，好嗎？"

走出餐廳，夜色已深。林川主動提出送張小青回家。在等出租車的間隙，林川收到了母親的信息："兒子，相親怎么樣？"

林川看了看身邊笑靨如花的張小青，回復道："挺好的，媽，我遇到了一個老同學。"

03：

幾天后的周末，林川和張小青約在了一家普通的咖啡館。和上次的高檔西餐廳不同，這里環境溫馨，價格親民。

"上次那個相親對象是什么情況啊？怎么把你一個人丟在那里了？"張小青好奇地問。

林川苦笑著搖搖頭："可能覺得我不符合她的條件吧，知道我是農村出身后就走了。"

張小青皺起眉頭："這也太過分了！人品和能力才是最重要的，出身算什么？"

"在很多人眼里，出身就決定了一切。"林川語氣平淡，但眼神中掩飾不住的失落還是被張小青捕捉到了。

"那是他們目光短淺。"張小青握住林川的手，認真地說，"林川，你知道大學時有多少女生暗戀你嗎？"

林川驚訝地瞪大了眼睛："你開玩笑吧？"

"真的！大家都佩服你的才華和毅力，只是你整天泡在圖書館和實驗室，誰也沒機會接近你。"張小青笑著說，"我也是其中之一。"

林川愣住了，一時不知道該如何回應。

張小青似乎意識到自己說得太直白，臉微微泛紅："那都是過去的事了。現在我們是朋友，對吧？"

林川點點頭，心里卻升起一絲異樣的感覺。

兩人又約了幾次，逐漸熟絡起來。林川發現，張小青雖然家境普通，父親是高中老師，母親是護士，但她陽光開朗，知書達理，與他在很多觀點上都很契合。

一個月后，林川帶張小青回了老家。父母見到張小青，非常喜歡這個樸實又有教養的姑娘。

"小青啊，你別嫌棄我們家條件差。"林川的母親有些不好意思地說。雖然兒子已經在城里買了房，但老兩口還是習慣住在鄉下的老房子里。

"阿姨，您說什么呢。"張小青親切地挽住林母的手臂，"我覺得這里空氣好，環境好，比城里舒服多了。"

晚飯后，林川帶張小青在村子里散步。夏夜的鄉村，螢火蟲點點，蛙聲一片。

"你的父母真好，很樸實很善良。"張小青感嘆道。

"他們就是普通農民，沒什么見識，你別見怪。"林川有些不好意思。

"正因為普通，才更加可貴。"張小青停下腳步，認真地看著林川，"林川，我想告訴你一件事。"

"什么事？"

"其實，我從大學時就喜歡你，一直到現在。"張小青的聲音有些顫抖，但眼神堅定。

林川怔住了，心跳突然加速。

"我知道我們重逢的時間不長，但我覺得我們很合適。"張小青繼續說，"你不用現在回答我，我可以等。"

月光下，張小青的臉龐顯得格外柔美。林川鬼使神差地向前一步，輕輕吻了上去。

那個吻，像是打開了林川心中塵封已久的情感閘門。他第一次感受到被真心喜歡的溫暖，也第一次敢于正視自己的感情。

回城后，林川和張小青的關系迅速升溫。兩人經常一起加班到深夜，然后林川送張小青回家；周末一起去爬山，去書店，去看電影。林川發現，和張小青在一起的時光，他可以完全做自己，不需要偽裝，不需要擔心被嫌棄出身。

就在林川準備向張小青正式表白的前一天，他接到了王阿姨的電話。

"小林啊，上次那個蘇小姐說想再見你一面。"

林川皺眉："阿姨，我現在已經有喜歡的人了。"

"哎呀，見一面又不會怎樣。蘇小姐說是有重要的事情要跟你說，好像是關于工作方面的。"王阿姨繼續勸說。

林川猶豫了一下，最終還是答應了。他想，不管怎樣，當面把話說清楚也好。

第二天，林川來到約定的咖啡廳，蘇雅已經在那里等候。與上次相親時的高傲冷漠不同，今天的蘇雅笑容可掬，妝容精致，穿著一身名牌套裝。

"林先生，上次真是不好意思，我有急事先走了。"蘇雅主動伸出手。

林川禮貌地握了一下，然后直接開門見山："蘇小姐找我有什么事？"

"是這樣的，"蘇雅靠近了一些，聲音變得輕柔，"我們公司最近在尋找技術合作伙伴，聽說你在這方面很有才華。不知道你有沒有興趣合作？"

林川一愣："這種事為什么不直接聯系我們公司？"

蘇雅微微一笑："因為我想先私下了解一下。如果合適，我可以向公司推薦你，這對你的事業會有很大幫助。"

林川感到有些不對勁，但還是耐心聽蘇雅介紹了項目情況。確實是個大項目，如果能參與，對他的職業發展會有很大助力。

"這個項目預算很高，負責人能拿到不少提成。"蘇雅意味深長地說，"如果我們能一起合作，你很快就能換更大的房子，買更好的車。"

林川終于明白了蘇雅的意圖，她是看中了這個項目的利益，想拉他一起"合作"。

"蘇小姐，謝謝你的好意。但我認為商業合作應該通過正規渠道進行。"林川冷靜地說。

蘇雅臉色變了變，但很快又露出笑容："林先生真是正直。不過，我們可以私下多交流，畢竟..."她的手輕輕搭在了林川的手背上，眼神曖昧。