凌晨三點，臥室里死一樣寂靜。

我睜著眼，毫無睡意。天花板像一塊冰冷的墓碑，重重壓在我的心上。

一個月了，我還是無法從失去孩子的痛苦中走出來。

客廳里，那只叫小翠的鸚鵡在籠子里動了一下，發出一陣輕微的騷動。

那是我老公陳峰昨天剛買回來的，說家里太冷清，買個活物給我解解悶。

我當時沒什么反應，一顆心都死了，哪里還有閑情逸致去逗鳥。

就在這片令人窒息的安靜中，一個詭異的聲音毫無征兆地響了起來。

那聲音來自客廳，來自那只鸚鵡。

它用一種又尖又細，模仿著孩童的語調，清晰地叫了一聲：

“小寶寶……回來啦……”

我渾身的血液瞬間凝固，一股寒氣從尾椎骨直沖天靈蓋！

01.

我猛地推醒了身邊的陳峰。

“你聽！你聽到沒有！” 我的聲音抖得不成樣子。

陳峰睡得正沉，被我推醒，一臉煩躁：“聽什么啊？大半夜不睡覺，你又胡思亂想什么？”

“是那只鸚鵡！” 我指著客廳的方向，恐懼讓我幾乎說不出完整的句子，“它……它說話了！”

“鸚鵡說話不是很正常嗎？” 陳峰翻了個身，嘟囔著，“花了我三千塊買的，它要是不會說話我才要瘋。”

“不！” 我死死抓住他的胳膊，“它說……它說‘小寶寶回來啦’！”

陳峰的動作頓住了。

他沉默了幾秒鐘，才重新躺下，把我抓著他的手拉開。

“林舒，你就是太敏感了。它就是只鳥，能懂什么？肯定是之前在花鳥市場聽人教的，隨便學了一句。”

他嘆了口氣，語氣里帶著一絲疲憊的安撫：“我知道你難受，但別這么嚇自己，好嗎？快睡吧，明天還要上班呢。”

說完，他就背對著我，很快就響起了輕微的鼾聲。

可我卻再也睡不著了。

冰冷的恐懼像無數只螞蟻，啃噬著我的心臟。

我流產不過一個月，那個沒來得及看世界一眼的孩子，是我心里最深的痛。

陳峰說得對，我或許是太敏感了。

但那句“小寶寶回來啦”，由一只剛進家門一天的鸚鵡，在凌晨三點的死寂中說出來，怎么可能只是巧合？

我縮在被子里，睜著眼睛直到天亮，再也沒聽到那只鸚鵡說一句話。

02.

第二天一早，我頂著兩個巨大的黑眼圈走出臥室。

那只叫小翠的綠鸚鵡，正在籠子里活潑地蹦來蹦去，用喙梳理著自己油亮的羽毛，看見我，還歪著頭“你好，你好”地叫了兩聲。

一切都正常得可怕。

陳峰已經穿戴整齊，正在玄關換鞋，他看見我，眉頭不自覺地皺了一下。

“你怎么氣色這么差？昨晚真沒睡好？”

我沒理他，徑直走到鳥籠前，死死地盯著那只鸚鵡。

它似乎被我看得有些發毛，縮了縮脖子，不再叫了。

“行了，別看了。”陳峰走過來，把一份早餐放在餐桌上，“我給你買了你愛吃的小籠包，快趁熱吃。我趕著去公司開會，今天你自己在家，多休息。”

他頓了頓，又指著鳥籠說：“記得給小翠加點水和食物，別餓著它。”

門“砰”的一聲關上了，家里又恢復了安靜。

我看著桌上還冒著熱氣的小籠包，卻一點胃口都沒有。

一整天，我都和那只鸚鵡待在同一個空間里，它大部分時間都很安靜，偶爾會叫幾聲“你好”、“恭喜發財”之類的吉祥話。

我幾乎要以為，昨晚那聲恐怖的童音，真的是我的幻覺。

直到傍晚時分。

我正在整理寶寶生前買的那些小衣服，準備把它們收起來，眼不見心不煩。

我拿著一件小小的、還沒來得及穿的連體衣，眼淚又忍不住掉了下來。

就在這時，一陣微弱的、嬰兒般的哭聲，從客廳傳來。

“嗚……哇……嗚……”

我渾身一僵，猛地抬起頭。

哭聲很輕，斷斷續續，但絕對不是幻聽！

我沖出房間，客廳里空無一人。那只鸚鵡正站在籠子的橫桿上，一動不動地看著我。

哭聲，就是從它那個方向傳來的。

它見我出來，哭聲戛然而止，又變回了那副呆頭呆腦的樣子。

我的心跳得飛快，拿出手機，給陳峰發了條微信。

【我剛才好像聽到嬰兒的哭聲了，是從鸚鵡那里傳來的。】

陳峰很快就回復了。

【你是不是又沒好好休息？鸚鵡怎么會發出嬰兒的哭聲？那叫聲是學貓叫吧。別自己嚇自己。】

【你什么時候回來？】我追問。

【今晚部門聚餐，要晚點。你自己先吃飯吧。】

看著他的回復，一股無力的絕望感將我淹沒。

他不相信我。

在他眼里，我只是一個沉浸在喪子之痛中，變得神經質的女人。

03.

周末，我婆婆毫無征兆地來了。

她提著一袋子土雞蛋，一進門，目光就被客廳那個顯眼的鳥籠吸引了。

“家里怎么養了這么個東西？”婆婆的眉頭立刻就皺了起來，眼神里帶著毫不掩飾的嫌棄。

陳峰趕緊笑著迎上去：“媽，你怎么來了。這是我給小舒買的鸚鵡，解解悶。”

“解悶？”婆婆的聲音拔高了八度，“這東西邪性得很，養在家里不吉利！你看小舒這臉白的，跟紙一樣，肯定是被這畜生沖撞了！”

我沒說話，只是默默地給婆婆倒了杯水。

“媽，你別封建迷信。”陳峰有些不高興了，“一只鳥而已，能有什么邪性？我花三千塊買的呢！”

婆婆沒理他，徑直走到我身邊，拉著我的手，壓低了聲音問：“小舒，你跟媽說實話，自從這鳥來了，家里是不是發生了什么怪事？”

我的心猛地一顫，嘴唇動了動，卻不知道該從何說起。

就在我猶豫的瞬間，鳥籠里的小翠，突然把一顆剛喂給它的葡萄干吐了出來。

緊接著，它用那股又尖又細的詭異童音，對著我的方向，清晰地叫了一聲：

“媽媽，抱。”

客廳里瞬間一片死寂。

陳峰的笑容僵在臉上。

我更是如遭雷擊，渾身冰冷。

最讓我恐懼的，是婆婆的反應。

她臉上的血色“唰”的一下全褪光了，那是一種比我更加深刻的恐懼。她猛地甩開我的手，指著那只鸚鵡，聲音尖利地對陳峰喊道：

“把它給我扔了！現在！立刻！馬上！”

“你聽到沒有，陳峰！你要是還認我這個媽，現在就把這東西從窗戶給我扔出去！”

“媽，你瘋了吧！”陳峰終于也火了，“你能不能別一驚一乍的！不就是學了句話嗎？小舒，你快勸勸媽！”

我看著陷入歇斯底里的婆婆，和一臉惱火的丈夫，一句話也說不出來。

婆婆見陳峰不動，氣得渾身發抖，她指著陳峰罵了幾句，最后狠狠地瞪了我一眼，像是警告，又像是憐憫。

她摔門而出，臨走前，拋下一句讓我毛骨悚然的話。

“你們會后悔的……你們一定會后悔的！”

04.

婆婆走后，家里氣氛降到了冰點。

陳峰余怒未消，嘴里還不停地抱怨著“不可理喻”、“封建迷信”。

我什么都沒說，默默地回到臥室，用被子蒙住了頭。

恐懼和委屈像潮水一樣將我吞沒。

為什么沒有人相信我？

當晚，我做了一個噩夢。

我夢到那個我未出世的孩子，他渾身青紫，站在我的床邊，一遍又一遍地問我：“媽媽，你為什么不要我了？”

我從夢中驚醒，滿頭大汗。

房間里很冷，一種不正常的陰冷。

我下意識地看向門口，心臟驟然停跳。

嬰兒房的門，不知何時被打開了一道縫。

那間房，自從我流產后，我就再也沒進去過，門也總是關得緊緊的。

一陣輕微的“吱嘎……吱嘎……”聲，從門縫里傳了出來。

是搖籃的聲音。

我僵硬地轉過頭，拼命搖晃陳峰。

“陳峰！醒醒！你快醒醒！”

陳峰被我搖醒，帶著濃重的起床氣，不耐煩地坐起來：“又怎么了林舒！你還讓不讓人睡覺了！”

“嬰兒房……搖籃在響……”我的牙齒都在打顫。

“你有完沒完！”

陳峰終于爆發了，他猛地掀開被子下了床，大步流星地走到嬰兒房門口，一把推開門，然后“啪”地按下了開關。

刺眼的燈光瞬間照亮了整個房間。

房間里空空如也，搖籃靜止在那里，紋絲不動。

“林舒，你是不是魔怔了？你看，什么都沒有！”陳峰指著空蕩蕩的房間，回頭沖我怒吼，“這個家遲早被你的疑神疑鬼給毀了！”

他的話音剛落。

“——啊！！！！！”

客廳里，那只鸚-鵡突然發出一聲極其尖銳，根本不似人類或鳥類能發出的慘叫！

緊接著。

我們床頭柜上，那個早就該收起來的嬰兒監聽器，突然亮起了信號燈。

一個冰冷的，帶著怨氣的童聲，從監聽器的接收端清晰地傳了出來，響徹在死寂的臥室里。

“媽媽，你為什么……不要我了？”

這一次，陳峰也聽得清清楚楚。

他臉上的憤怒瞬間被驚恐取代，變得一片慘白。

聲音的源頭，就在他身后那間……空無一人的嬰兒房。

05.

徹骨的寒意，終于也攥住了陳峰的心臟。

“鬼……真的有鬼……”他嘴唇哆嗦著，連滾帶爬地從嬰兒房門口退了回來，一把抓住我，“扔了！我們馬上去把那只鳥扔了！”

“沒用的。”

我看著他驚慌失措的樣子，心中的恐懼反而被一種冰冷的平靜所取代。

“現在已經不是一只鳥的問題了。”我搖了搖頭，聲音異常鎮定，“它在家里，它已經進來了。扔掉鸚鵡，它也還在。”

陳峰徹底慌了神，六神無主地看著我：“那怎么辦？那我們該怎么辦？”

“找媽。”

我的腦海里，清晰地浮現出婆婆白天那張恐懼的臉。

她一定知道什么。

她從一開始見到那只鸚鵡的反應就不對勁，她說的“邪性”，絕不是隨口一提的封建迷信。

“你現在就給媽打電話。”我看著陳峰，一字一句地說。

“好，好，我打！”

陳峰手忙腳亂地摸過手機，哆哆嗦嗦地翻出婆婆的號碼撥了過去。

電話響了很久才被接通，婆婆的聲音帶著濃濃的睡意和不悅。

“大半夜的，又鬧什么！”

我一把搶過陳峰的手機，對著話筒，用盡全身力氣保持著鎮定，快速將剛剛發生的一切說了一遍。

電話那頭，陷入了長久的、令人窒息的沉默。

就在我幾乎要崩潰的時候，婆婆終于開口了。

她的聲音不再憤怒，而是充滿了顫抖和一種我無法理解的悔意。

我聽見她急促地喘息著，對著話筒，壓低了聲音，急切地說道：

“小舒……你聽我說……千萬，千萬別回應它！你……你流產那天，你老公他……”

婆婆的聲音在這里猛地一頓，像是被什么掐住了喉嚨。

我急得心都要跳出來了，追問道：“媽，陳峰他到底怎么了？您是不是知道什么？求您告訴我！”

電話那頭，婆婆的聲音抖得不成樣子，帶著哭腔：

“他……他不止是去醫院處理后事啊！”