聲明:本文情節皆為虛構，人物、地點、事件是基于藝術表達的創作，與現實無關。所用圖片并非真實人物影像，僅作輔助敘事。本文借虛構故事傳遞積極價值觀，呼吁讀者遵紀守法，弘揚友善、正義等正能量，共建和諧社會。

一個普普通通的家庭，出了個特別爭氣的兒子。

孩子苦熬多年書本，終于一飛沖天，考上了人人羨慕的清華大學，這可是天大的好消息，家里頓時喜氣洋洋！

父母高興壞了，街坊鄰居也都夸個不停，都覺得這孩子將來肯定有出息，好日子眼看著就要來了。

可誰也想不到，這份天大的喜事才剛過了一天，李明卻在家里悄悄地走了，只留下了一封遺書。

01

李明是一個安靜的男孩。

他的安靜，不是那種故作深沉的沉默，而是一種似乎與生俱來的內斂。

話語總是很節省，眼神也常常是垂著的，仿佛在打量著腳下的方寸之地。

他的家在一個不大不小的小城里，小城的生活節奏緩慢而規律。

父母都是普通的職工，勤懇本分，最大的愿望便是兒子能有出息。

父親李建軍，在一家國營工廠當技術員，廠里的效益不好不壞，他的工作也談不上多有激情，但勝在穩定。

他不善言辭，尤其是面對兒子時，常常是欲言又止，最后只化為一聲若有若無的嘆息，或者一句“好好學習”。

但那雙布滿血絲的眼睛里，總是藏著對兒子未來的期許，沉甸甸的，像小城上空偶爾飄過的云。

母親王芳，是一名小學語文教師，教了一輩子的書，嗓門因為常年講課而略微有些沙啞。

她的性子比丈夫略微急躁些，也更外向一些，對李明的學習抓得很緊，近乎嚴苛。

從李明上小學起，王芳就為他制定了詳細的學習計劃，墻上貼滿了各種獎狀和成績單。

李家三口人的生活，像小城里大多數有學生的家庭一樣，單調而目標明確，一切都圍繞著孩子的學業旋轉。

尤其是李明升入高三之后，家里的空氣似乎都變得稀薄了一些，連呼吸都帶著小心翼翼。

客廳那臺有些年頭的電視機，屏幕上蒙了一層薄薄的灰塵，幾乎不再打開。

以前晚飯后，一家人偶爾還會看看新聞或者電視劇，現在則完全被寂靜所取代。

客廳的沙發上，原本應該放著靠墊和零食的地方，總是堆著李明的復習資料，一摞摞像小山一樣。

《五年高考三年模擬》、《黃岡密卷》、《天利三十八套》，這些名字成了家中最常被提及的詞匯。

晚飯后的時間，通常是家里最安靜也最壓抑的時候。

李建軍會默默地看報紙，報紙翻動的聲音在寂靜中顯得格外清晰，或者他會走到陽臺上，點燃一支煙，任憑煙霧繚繞，目光時不時飄向兒子那扇緊閉的房門。

門縫里透出的燈光，是他唯一的慰藉。

王芳則會在廚房和客廳之間來回走動，腳步放得很輕，生怕打擾到兒子。

她會切好一盤水果，蘋果、香蕉或是當季的橙子，用牙簽細心地插好，定時送到李明的書桌旁。

伴隨著的，總是那幾句重復了無數遍的輕聲叮囑。

“明啊，累了就歇會兒，眼睛也要注意休息，別太晚了，身體是本錢。”

“多喝點水，媽給你泡了菊花茶，清火的。”

李明通常只是從書本和試卷中抬起頭，低低地應一聲“嗯”，或者干脆只是點點頭，眼睛依舊沒有離開書本上密密麻麻的字跡。

他的專注，讓王芳既欣慰又有些心疼。

李明的房間不大，一張靠窗的書桌，一張單人床，一個頂到天花板的書柜，幾乎占據了所有空間，塞得滿滿當當。

書柜里全是各種教輔書和文學名著，但后者顯然很久沒有被翻動過了。

窗簾總是拉著一半，透進來的光線也顯得有些沉悶，像是被過濾掉了一切鮮活的色彩。

墻上貼著一張巨大的高考倒計時日歷，紅色的數字觸目驚心，每一天，王芳都會親手撕下一頁，那個動作帶著一種儀式般的凝重。

日歷上的數字一天天減少，像一把無形的錘子，一下一下，不偏不倚地敲在每個人的心上。

李明沒有什么特別的愛好，至少在父母看來是這樣。

他不愛運動，學校的籃球賽、足球賽，他從不參加，體育課也總是勉強及格。

他也不怎么和同學出去玩，別的孩子在周末會結伴去看電影、逛街，而李明大部分時間都待在房間里看書，做題。

偶爾有同學打電話來約他，他也會用“作業沒做完”或者“要復習”來推辭。

久而久之，找他的人也少了。

他的世界，仿佛只有書本和試卷那么大。

偶爾，王芳會在夜深人靜時，對著李建軍悄聲擔憂地問：“你說，明明這樣一句話不說，一天到晚埋在書堆里，會不會太悶了？別把孩子給讀傻了。”

李建軍會把已經有些老花的眼鏡摘下來，揉揉眉心，沉默片刻，然后說：“男孩子嘛，心思重一些也正常，再說，現在是關鍵時期，學習要緊，等考上大學就好了，到時候想怎么玩怎么玩。”

他的語氣帶著一種不容置疑的肯定，似乎考上大學就能解決一切問題。

王芳嘆口氣，不再多言，只是夜里給李明蓋被子時，會多停留一會兒，看著兒子在睡夢中依舊微蹙的眉頭。

高考前的最后一次模擬考試，李明的成績依舊名列前茅，穩穩地排在全年級前三。

消息傳來的那天，李建軍特地從廠里的小食堂多打了兩個葷菜。

班主任在隨后召開的家長會上，特意點名表揚了李明，說他是學校最有希望考上清華北大的學生之一，是所有同學學習的榜樣。

李建軍和王芳坐在臺下，聽著老師的贊揚，周圍家長投來羨慕的目光，他們的臉上露出了久違的、發自內心的笑容。

腰板似乎都挺直了不少。

家長會結束后回家的路上，月光清冷，路燈將三人的影子拉得很長。

王芳終于忍不住心中的喜悅，聲音都比平時輕快了許多：“等高考結束了，我們一定帶明明出去好好玩玩，去北京，去上海，去看看那些大城市。”

李建軍也難得地附和道，聲音里帶著一絲憧憬：“是啊，是該好好放松一下了，孩子這幾年太辛苦了。”

李明默默地走在他們身后，低著頭，雙手插在校服的口袋里，路燈的光只能照亮他頭頂的發旋，看不清他臉上的表情。

只是他的腳步，似乎比平時更沉了一些。

家里的氣氛因為這次模考的成績，和老師的肯定，似乎輕松了那么一點點，像緊繃的弦略微松弛了一下。

但這種輕松轉瞬即逝，很快又被臨近高考的巨大壓力所覆蓋，那壓力如同實質的烏云，籠罩在小小的家上空。

王芳給李明燉湯的次數更頻繁了，從以前的一周兩次，變成了一天一次。

鯽魚湯、排骨湯、烏雞湯，變著花樣地做，生怕兒子營養跟不上。

廚房的灶臺上，總是咕嚕咕嚕地燉著什么，滿屋子都彌漫著食物和藥材混合的味道。

李建軍也默默地做出了改變，他戒了抽了幾十年的煙，他說怕煙味影響兒子的思考和休息。

偶爾煙癮犯了，也只是嚼一塊口香糖，或者到樓下院子里猛吸幾口新鮮空氣。

李明依舊是那樣，每天清晨踏著晨曦出門，深夜伴著星光回家，像一個設定好程序的機器人。

沉默寡言，幾乎聽不到他主動說什么。

只是他原本就有些瘦削的臉頰，似乎更加凹陷了下去，眼下的青黑也日益明顯。

還有他那總是習慣性緊鎖的眉頭，似乎比以前鎖得更緊了一些，仿佛藏著化不開的心事。

02

六月的熱風終于吹進了小城。

高考如期而至。

王芳特意請了假，每天早上算好時間，準備好營養均衡的早餐。

李建軍也調整了工作，堅持要親自開車送李明去考場。

車里總是很安靜。

王芳會忍不住說幾句鼓勵的話：“別緊張，正常發揮就好。”

李建軍則通過后視鏡看看兒子，嘴唇動了動，最終什么也沒說。

李明只是看著窗外，城市的景象飛速倒退。

考場外，人山人海。

家長們的臉上寫滿了焦慮和期盼。

李明背著書包，平靜地走進考場，身影消失在人群中。

王芳和李建軍在考場外默默地等待，時間變得格外漫長。

每一科考完，李明走出來，王芳都會迎上去，小心翼翼地問：“怎么樣？”

李明總是淡淡地說：“還行。”

然后一家人又陷入沉默，直到下一科開考。

高考的最后一天，最后一科結束的鈴聲響起。

壓抑了幾天的情緒，在這一刻似乎有了一個小小的宣泄口。

考生們從考場里涌出來，臉上表情各異，有興奮的，有沮喪的，也有茫然的。

李明依舊是那副平靜的樣子。

王芳和李建軍在人群中找到了他。

“結束了，終于結束了。”王芳的聲音帶著一絲不易察覺的顫抖。

李建軍拍了拍李明的肩膀，想說什么，最終只是說：“回家吧。”

這個動作，是那幾天里父子間少有的接近。

高考后的日子，并沒有想象中那么輕松。

等待放榜的日子，像一塊巨石壓在心頭。

李明把自己關在房間里的時間更長了。

王芳想讓他出去散散心，約同學玩玩。

李明只是說：“等成績出來再說吧。”

他開始整理房間里的書和試卷，一摞一摞地堆在角落。

有時，他會坐在書桌前發呆，一坐就是一下午。

王芳看在眼里，急在心里，卻又不知道該如何開口。

她和李建軍商量，要不要帶李明去看看心理醫生。

李建軍皺著眉頭說：“別瞎想，孩子只是累了，等成績出來就好了。”

小城里關于高考分數線的各種猜測和傳言，通過鄰居和同事，斷斷續續傳到王芳和李建軍的耳朵里。

每一次，都會引起家里一陣小小的波瀾。

王芳變得有些神經質，一點風吹草動都能讓她緊張半天。

李建軍則顯得更加沉默，抽煙的次數又多了起來，只是會躲到樓道里。

只有李明，對這一切似乎都漠不關心。

他依舊待在自己的房間里，像一只沉默的蝸牛，縮在自己的殼里。

03

查分的那天，李家的氣氛緊張到了極點。

王芳的手心一直在冒汗，幾次想去點鼠標，都縮了回來。

最后還是李建軍深吸一口氣，輸入了李明的準考證號和密碼。

網頁跳轉，鮮紅的分數出現在屏幕上。

一個遠超預期的分數。

王芳捂住了嘴，眼淚差點掉下來。

李建軍也激動得搓著手，反復確認著那個數字。

“太好了，太好了！”王芳喜極而泣。

李明站在他們身后，看著屏幕上的分數，臉上沒有什么表情。

他只是輕輕地說了一句：“哦。”

王芳和李建軍沉浸在巨大的喜悅中，并沒有注意到兒子的異常。

接下來的幾天，李家成了親戚朋友祝賀的焦點。

電話一個接一個，道喜的聲音充滿了整個屋子。

王芳和李建軍忙著接待客人，臉上洋溢著驕傲和自豪。

“我們家明明，從小就懂事，學習不用我們操心。”王芳逢人便說。

李建軍則在一旁微笑著點頭，接受著大家的恭維。

李明偶爾會從房間里出來一下，對著客人禮貌地笑笑，然后又默默地回到自己的空間。

填報志愿的時候，幾乎沒有任何懸念。

清華大學。

這是李明從小的目標，也是父母對他最大的期望。

當李明在志愿表上鄭重地寫下“清華大學”四個字時，王芳和李建軍的臉上露出了欣慰的笑容。

一切似乎都在朝著最完美的方向發展。

等待錄取通知書的日子，雖然依舊有些煎熬，但因為有了高分的保障，全家人的心態都放松了不少。

王芳開始計劃著去北京的行程，要給李明買新的行李箱，新的衣服。

李建軍也開始研究清華大學周邊的地圖，想著以后去看兒子方便不方便。

他們討論著李明未來的專業，討論著他畢業后的工作，仿佛已經看到了他光明燦爛的前程。

李明偶爾會參與他們的討論，但說的話很少。

更多的時候，他只是靜靜地聽著。

郵遞員按響門鈴的那一刻，王芳的心幾乎要跳出嗓子眼。

是一封來自清華大學的特快專遞。

大紅色的錄取通知書，像一團火焰，點燃了整個家庭的激情。

“錄取了！錄取了！明，你被清華錄取了！”王芳舉著通知書，聲音因為激動而有些變形。

李建軍也湊過來看，眼眶有些濕潤。

他用力地拍了拍李明的肩膀，說：“好小子，沒給爸媽丟臉。”

李明接過那份沉甸甸的通知書，看著上面自己的名字和“清華大學”幾個燙金的大字。

他的嘴角似乎微微向上揚了一下，但很快又恢復了平靜。

“我先回房間了。”他說。

王芳和李建軍正忙著給親戚朋友打電話報喜，沒有多想。

那天晚上，李家張羅了一場小小的慶祝宴，請了幾個最親近的親戚。

飯桌上，觥籌交錯，笑語喧嘩。

李明作為主角，卻顯得有些格格不入。

他只是低頭默默地吃著飯，偶爾在別人的敬酒下，勉強地舉一下杯。

大人們都在暢想著他的未來，沒有人注意到他眼神深處那一閃而過的復雜情緒。

04

收到錄取通知書的第二天，李明起得很早。

至少王芳是這么認為的。

她像往常一樣準備早餐，想著兒子今天應該可以徹底放松一下了。

餐桌上擺好了牛奶、雞蛋和面包。

時間一分一分過去，李明的房門卻始終沒有打開。

王芳覺得有些奇怪。

平時李明雖然也起得不算早，但絕不會這么晚。

她走到李明的房門前，輕輕敲了敲。

“明明，起床吃早飯了。”

里面沒有任何回應。

王芳又敲了幾下，聲音提高了一些。

“明明？你醒了嗎？”

房間里依舊一片死寂。

一種不安的感覺涌上王芳的心頭。

她試著轉動門把手，發現門從里面反鎖了。

“明明！明明！你開門啊！”王芳開始慌了，用力地拍打著房門。

李建軍也被驚醒了，匆匆從臥室里出來。

“怎么了？”他問。

“明明他……他不開門，門反鎖了。”王芳的聲音帶著哭腔。

李建軍的臉色也變了，他使勁撞了幾下門，紋絲不動。

“找鑰匙！備用鑰匙！”李建軍急促地說。

王芳慌忙地在抽屜里翻找，手抖得不成樣子。

終于找到了備用鑰匙，李建軍顫抖著將鑰匙插進鎖孔。

門開了。

房間里的景象，讓夫妻倆瞬間如墜冰窟。

窗簾拉得嚴嚴實實，光線昏暗。

李明穿著整齊的衣服，靜靜地吊在房間中央的橫梁上，腳下的小凳子翻倒在一旁。

他的身體隨著微弱的空氣流動，輕輕地晃動著。

王芳尖叫一聲，腿一軟，癱倒在地。

李建軍目眥欲裂，沖過去想要把兒子抱下來，但一切都已經晚了。

時間仿佛在這一刻凝固了。

絕望像潮水一樣將他們吞噬。

很快，警車和救護車的鳴笛聲劃破了清晨的寧靜。

警察在勘察現場時，在李明的書桌上發現了一封信。

信封上沒有寫收信人，只是整齊地放著。

一名警察拿起那封信，看了一眼，然后遞給了幾乎已經虛脫的李建軍和王芳。

“這應該是……孩子留下的。”警察的聲音很低沉。

李建軍顫抖著手接過那封薄薄的信紙，王芳也掙扎著湊了過來。

當他們的目光觸及到信紙上那熟悉的字跡時，當他們開始閱讀那簡短卻字字誅心的內容時——

李建軍和王芳再也支撐不住，瞬間崩潰了。

壓抑在心底的悲痛和絕望，如同決堤的洪水，洶涌而出。