創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

在七八十年代的農村，日子過得并不寬裕，許多人家連溫飽都成問題。我家有四個兄弟姐妹，家境更是艱難。

那時候，我們一年到頭也難得喝上一碗白面粥，平時吃得最多的就是粗糧餅子，蘸點辣醬。

只有到了過年，才能吃點白面做的食物，買上一斤半豬肉，但這些大多是留給來客的。

我們全家在大年初一吃頓餃子，平時就用煮肉剩下的湯汁煮點白菜塊，主食是雜面饅頭。對于常年吃粗糧、見不到葷腥的我們來說，這已經算是美味了。

只有過年才能穿上新衣，吃點油水，所以那時候的孩子都特別盼望過年。

尤其是大年三十，孩子們最高興。不管家里窮富，至少能有一雙新鞋穿。

除夕夜，孩子們會把腳洗得干干凈凈，換上新襪子新鞋，提著小燈籠四處撿爆竹，一直玩到天亮才回家睡覺，我們管這叫“守歲”。

因為天氣冷，除夕晚上吃完飯，母親抱著最小的妹妹就睡了，父親等到半夜放完爆竹才休息。

我帶著弟弟妹妹出去撿爆竹，可妹妹玩到半夜就困得不行，非要回家睡覺。

她膽子特別小，不敢獨自回家，我只好送她回去，一路上忍不住埋怨她。

我說：“帶你真是麻煩，早知道就不帶你了，耽誤我撿爆竹，煩死了！”

妹妹自知理虧，低著頭不吭聲，緊緊拽著我的手，深一腳淺一腳地往家走。

走到院子時，我們聽見廚房里有動靜。妹妹嚇得躲在我身后，小聲說：“哥，廚房咋有聲音？”

我也聽到了，心想，八成是老鼠吧！

我就說：“你膽子比兔子還小，肯定是老鼠，瞧你嚇的！”

廚房的動靜停了，妹妹稍稍放松了些，她嘀咕：“咱家老鼠咋這么多？煩死了！”

我還急著回去撿爆竹，就說：“快進屋睡覺吧，我要走了！”

可妹妹拉著我的手不放，非讓我送她進屋。我一邊笑她是膽小鬼，一邊拉她進了房間。

剛進妹妹的屋子，里面的一幕嚇得我魂飛魄散，妹妹也尖叫起來。

堂屋正門點著油燈，燈光透過門簾照進來，屋里雖然看不真切，但隱約能看見東西。

我發現有個黑影在屋里翻東西，準是小偷！我大喊：“有賊！”

膽小的妹妹嚇得哇哇大哭，尖叫聲更大了。

黑影也被我們嚇了一跳，慌忙往外跑，剛到門口就被聽到動靜起床的父親一把抓住。

父親把他拖到堂屋，借著燈光，我們看清了這個黑影。

他頭發亂糟糟，身上穿的棉襖破得露出了黑乎乎的棉花。

從身形看，應該是個男孩，年紀不大。

父親揪著他的胳膊說：“今天是除夕，家家戶戶都不鎖門，你可真會挑時候……說，你是哪個村的？叫啥名？”

我也喊道：“你偷了啥？快交出來！”

妹妹嚇得躲在我身后，偷瞄一眼又趕緊縮回去。

她拽著我的衣角說：“哥，我怕……”

我沒理她，看那低頭不語的小偷，我更生氣了，說：“老實交代，不然送你去派出所！”

那人一聽這話，撲通一聲癱坐在地。

他說：“我……我不是小偷……你們放了我吧，我再也不敢了……”他竟哽咽起來。

聽聲音，他年紀不大，估計也就十二三歲。

這時，母親披著棉襖走出來，也聽到了男孩的話。

母親說：“別怕，孩子，老實說，你為啥干這事？只要你知錯能改，我們不會為難你。”

母親的語氣很溫和，像在跟自家孩子說話。

或許是母親的溫柔讓他沒那么害怕了，他哭著說：“我……我也不想偷，我實在沒辦法……我爹娘都沒了，我不能再失去爺爺……”

原來他叫李明陽，住在鄰村，今年十四歲。

李明陽是個苦命的孩子，小時候父母雙亡，是聾病爺爺把他養大的。

他們家只有幾間破舊的土房，冬天漏風，夏天漏雨，爺孫倆常常吃了上頓沒下頓，日子過得艱難。

屋漏偏逢連夜雨，前幾天爺爺不小心摔斷了腿。

好心的鄰居送爺爺去醫院接了骨，醫藥費都是鄰居墊付的。

因為沒錢，爺爺只能躺在家里的炕上，可病情不僅沒好，反而更嚴重了，疼得直哼哼。

他說：“爺爺每哼一聲，我心就像被刀扎一樣，我想替他疼，可又替不了。我想用板車拉他去醫院，可我沒錢……”

李明陽哽咽得說不下去了。

我們一家聽完他的話，都沉默了，我也開始同情他。

他才比我大兩歲，卻要承受這么多。

父親低聲說：“可憐的孩子，看在你一片孝心的份上，今天這事就算了，走吧！”

李明陽從地上爬起來，朝父親鞠了一躬，轉身就要跑。

“等等……”母親突然喊了一聲，聲音有些哽咽，像是很難過。

李明陽停下腳步，怯生生地回頭看母親，說：“嬸子，我啥也沒拿……”

母親走到他身邊，摸著他亂蓬蓬的頭發，說：“孩子，別怕，我信你沒拿……你等等。”

母親說完，回了自己屋子，拿出一個舊手帕。

她打開手帕，里面是幾張皺巴巴的紙幣，有一毛的，也有兩塊的。

她說：“這些錢拿去給你爺爺治腿……”

她把手帕包好，塞到李明陽手里。

我們幾個都愣住了，這可是我和弟弟的學費錢，給了他，我們咋上學？

父親張了張嘴，猶豫地說：“這孩子是挺可憐，可咱家也困難，倆娃的學費咋辦？”

母親說：“先幫他渡難關，學費再想辦法，沒過不去的坎。”

我家窮得叮當響，我不知道母親能有什么辦法。

父親沒再說話，只是嘆了口氣。

李明陽說：“我不能要，這錢你們得留著上學……”

母親說：“你這孩子，你爺爺躺在炕上疼，你心里好受？拿著吧，學費我有辦法！”

母親又說：“過年了，我給你拿點吃的，帶回去給你爺爺。”

母親跑進廚房，很快提了個籃子出來。

我瞅見籃子里有白面饅頭、豆沙包，還有兩塊煮好的豬肉。

這些好東西都是留給客人的，我們兄弟姐妹都難得吃到，母親竟這么慷慨，給了個外人。

我和妹妹盯著籃子里的東西，口水都快流出來了。

李明陽看到這些，哭著說：“嬸子，您真是大好人，我一輩子不會忘！”

母親說：“孩子，快回去吧，別讓你爺爺擔心。”

李明陽擦了把淚，朝母親鞠躬，又朝父親鞠躬，看了看我和妹妹，提著籃子走了。

他剛走沒多久，母親突然對父親說：“這孩子太可憐了，身上那棉襖破成啥樣了，你把我的那件灰棉襖拿給他……”

以前女人出嫁，灰色毛領棉襖是標配，外婆給母親做了一件。

母親平時舍不得穿，一直收在箱子里。這是她唯一一件像樣的衣服，她還要送人？

父親說：“那是你唯一件沒補丁的衣裳，你不穿，將來孩子們也能穿，給了他咱們可啥都沒了，孩子們將來相親連件像樣衣服都沒……”

父親不愿意，母親就自己拿著那件灰棉襖追了出去。

母親回來時，眼圈紅紅的。

她對我和妹妹說：“看看那哥哥，你們倆多幸福，以后要好好讀書！”

她又對父親說：“這孩子也是沒辦法……今晚的事，誰也別往外說。”

父親說：“放心吧！”

我和妹妹也保證不說出去。

除夕夜的事，我們很快就忘了，只是偶爾想起，覺得李明陽挺可憐。

說實話，我家境況也好不到哪去，兄弟姐妹幾個的學費都交不起。

即便如此，父母還是省吃儉用供我們上學。

我們幾個學習很刻苦，我二十歲那年，終于考上了省里的重點大學。

我是村里第一個考上重點大學的，村里轟動一時，父母高興得合不攏嘴。

可高興歸高興，一家人又為我的學費發愁。

90年之前上大學不用交學費，可我偏趕上這一年，真后悔沒早點考上。

為了供我上學，弟弟妹妹主動提出輟學。弟弟正讀高一，輟學太可惜了。

一家人商量后，決定讓兩個妹妹輟學。

大妹讀初中，小妹讀小學，她們還小，正是讀書的年紀，為了我放棄學業，我心里很不是滋味。

我說：“我是老大，該我供弟弟妹妹讀書……我讀到高中已經夠好了，回村當個代課老師也行，這大學我不上了！”

父親聽我這么說，氣得火冒三丈，說：“我供了你十幾年，你現在說不上，早干啥去了？”

母親也勸我別犟，好好讀書，將來有出息再幫妹妹們。

父母說得有理，可我心里就是過不去這坎，覺得對不起兩個妹妹。

再說，就算妹妹們不上學，學費也湊不齊啊！

就在父母四處奔波為我湊學費時，鄉里郵遞員送來一個大包裹，上面沒寫寄件人姓名和地址。

誰會給我們寄包裹？我們一家都覺得肯定搞錯了，不敢簽收。

郵遞員說：“你們村還有沒有叫王秀蘭的？”

我們村確實只有我母親叫這名字。

我們說沒有別人。

郵遞員說：“那就沒錯，簽收吧！”

既然沒錯，我就替母親簽了字。

郵遞員騎車走了，我們一家看著包裹不知怎么辦。

父親說：“打開看看吧！”

弟弟拿剪刀把包裹拆開，看到里面的東西，我們全愣住了！