創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,地名人名虛構(gòu),請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),部分圖片非真實(shí)圖像,僅用于敘事呈現(xiàn),請(qǐng)知悉
“顧主任,急診科送來一個(gè)車禍患者,失血過多,情況危急!”值班護(hù)士急匆匆跑進(jìn)辦公室。
顧承安放下茶杯,看了看墻上的鐘,晚上十一點(diǎn)半。
“叫王強(qiáng)去。”他淡淡地說。
護(hù)士愣了一下:“可是院長(zhǎng)點(diǎn)名要您主刀。”
01
江城人民醫(yī)院的走廊里總是彌漫著消毒水的味道,這種氣味顧承安已經(jīng)聞了三十年。從一個(gè)剛畢業(yè)的小醫(yī)生到首席外科主任,他在這條走廊里走過了無數(shù)個(gè)春夏秋冬。
墻上的照片記錄著醫(yī)院的發(fā)展歷程,其中有一張是五年前拍攝的,顧承安站在第一排中央,身穿白大褂,表情嚴(yán)肅而自信。
那是他職業(yè)生涯的巔峰時(shí)期。
三月的一個(gè)周一,顧承安像往常一樣七點(diǎn)半到達(dá)醫(yī)院。護(hù)士小張迎面走來,神色有些異樣。“顧主任,院長(zhǎng)辦公室找您。”她的聲音壓得很低,眼神躲閃著不敢直視。
院長(zhǎng)辦公室位于醫(yī)院大樓的六樓,顧承安輕車熟路地走過去。推門而入,發(fā)現(xiàn)不只是院長(zhǎng)在,還有醫(yī)務(wù)科主任李榮華和人事科的張科長(zhǎng)。三個(gè)人圍坐在會(huì)議桌旁,桌上擺著一疊文件。
“坐吧,承安。”院長(zhǎng)劉文波指了指對(duì)面的椅子,語氣比平時(shí)正式了許多。
顧承安坐下,目光掃過桌上的文件,最上面那份的抬頭寫著“關(guān)于顧承安同志職務(wù)調(diào)整的決定”。
“我們決定對(duì)你的職務(wù)進(jìn)行調(diào)整。”劉文波清了清嗓子,“從主任醫(yī)師降為主治醫(yī)師,不再擔(dān)任外科主任職務(wù)。”
顧承安的手指在桌面上輕敲了幾下,這是他思考時(shí)的習(xí)慣動(dòng)作。“理由呢?”
“工作態(tài)度方面存在一些問題。”李榮華接過話頭,“最近有患者家屬反映,你在治療過程中態(tài)度不夠積極,還有同事反映你在科室管理方面存在疏漏。”
“具體是什么問題?”顧承安的聲音依然平靜。
三個(gè)人互相看了看,最后還是劉文波開口:“總之就是這樣決定了,希望你能正確對(duì)待組織的決定。”
顧承安站起身,拿起桌上的文件翻了翻。上面的理由寫得模糊不清,什么“工作態(tài)度消極”、“管理不善”,都是一些無法量化的指控。他合上文件,放回桌上。
“我知道了。”
“你沒有什么要說的嗎?”張科長(zhǎng)問道。
“沒有。”顧承安轉(zhuǎn)身往門口走去,“什么時(shí)候生效?”
“從明天開始。”
門關(guān)上的聲音很輕,但在安靜的辦公室里聽起來格外清脆。走廊里有幾個(gè)護(hù)士正在小聲議論什么,看到顧承安出來,立刻停止了談話。顧承安沒有理會(huì)她們的目光,徑直走向電梯。
消息傳得很快。到了下午,整個(gè)醫(yī)院的人都知道顧承安被降職了。有人驚訝,有人同情,也有人幸災(zāi)樂禍。在醫(yī)院的食堂里,在各個(gè)科室的辦公室里,在值班室里,到處都在討論這件事。
“顧主任平時(shí)那么認(rèn)真負(fù)責(zé),怎么會(huì)被降職呢?”
“聽說是得罪了什么人。”
“這年頭啊,有本事也不行,還得會(huì)做人。”
顧承安像往常一樣在醫(yī)院食堂吃午飯。他端著餐盤走過一排排桌子,能感覺到無數(shù)雙眼睛在注視著他。有些人會(huì)主動(dòng)和他打招呼,但語氣變得小心翼翼;有些人則故意避開他的目光,假裝沒有看見。
外科的幾個(gè)老同事圍成一桌,看到顧承安過來,招手讓他坐下。
“老顧,這到底是怎么回事?”心胸外科的主任老王壓低聲音問道。
顧承安夾了一筷子青菜,慢慢地嚼著。“沒什么,組織的決定。”
“可這也太突然了吧?”
“突然嗎?”顧承安抬起頭,“我倒覺得挺正常的。”
老王想再說什么,但看到顧承安平靜的表情,最終還是沒有開口。
第二天,顧承安準(zhǔn)時(shí)來到醫(yī)院,但他的辦公室已經(jīng)換了。從六樓的主任辦公室搬到了三樓的一間普通診室,面積只有原來的一半。桌上放著一疊病歷,都是一些常見的外傷病例,處理起來并不復(fù)雜。
新上任的外科代理主任是王強(qiáng),四十歲出頭,原本是副主任。他在科室會(huì)議上宣布了一系列新的規(guī)章制度,語調(diào)激昂,仿佛要帶領(lǐng)科室走向一個(gè)新的時(shí)代。顧承安坐在會(huì)議室的角落里,偶爾抬頭看看,更多時(shí)候是在翻閱手中的病歷。
會(huì)議結(jié)束后,王強(qiáng)走到顧承安身邊。“老顧,以后我們還是同事,有什么需要幫助的盡管說。”
顧承安合上病歷,看了他一眼。“謝謝。”
王強(qiáng)似乎還想說什么,但顧承安已經(jīng)站起身往外走了。
接下來的日子里,顧承安的工作變得單調(diào)起來。他每天處理一些普通的外傷病例,縫合傷口,處理骨折,偶爾參與一些小手術(shù)的助手工作。這些工作對(duì)他來說實(shí)在太簡(jiǎn)單了,簡(jiǎn)單到有時(shí)候他覺得自己像是在做機(jī)械性的重復(fù)動(dòng)作。
以前每天都要處理的復(fù)雜手術(shù)、疑難病例、科室管理,現(xiàn)在都與他無關(guān)了。他的日程表變得空曠,下午四點(diǎn)鐘就能完成一天的工作。
但顧承安表現(xiàn)得異常平靜,甚至可以說是冷漠。他從不抱怨,不解釋,不為自己辯護(hù),就像這次降職是一件再自然不過的事情。這種反常的態(tài)度讓周圍的人更加困惑。
02
降職事件過去一個(gè)月后,醫(yī)院里開始出現(xiàn)一些奇怪的現(xiàn)象。
首先是患者的異常情況。顧承安之前負(fù)責(zé)的幾個(gè)重癥患者突然出現(xiàn)病情惡化。胃癌術(shù)后的李老太太原本恢復(fù)得很好,但在某個(gè)周三的晚上突然出現(xiàn)腹痛、發(fā)熱,經(jīng)檢查發(fā)現(xiàn)腹腔內(nèi)感染。肝癌切除術(shù)后的張先生也在同一周出現(xiàn)了并發(fā)癥,肝功能指標(biāo)急劇惡化。
這些患者的家屬很快就找上門來。
“我們老太太手術(shù)后一直好好的,怎么突然就這樣了?”李老太太的兒子在護(hù)士站大聲質(zhì)問,“是不是你們的治療方案有問題?”
值班護(hù)士解釋說這是術(shù)后的正常風(fēng)險(xiǎn),但家屬不買賬。“之前的顧主任不是說恢復(fù)得很好嗎?怎么他一走人就出問題了?”
類似的抱怨在短時(shí)間內(nèi)集中出現(xiàn),矛頭都指向顧承安此前的治療方案。醫(yī)務(wù)科不得不組織專家會(huì)診,重新評(píng)估這些病例。
王強(qiáng)作為新任科主任,在處理這些糾紛時(shí)表現(xiàn)得很積極。他安撫家屬,協(xié)調(diào)各個(gè)科室,忙得不可開交。在一次科室會(huì)議上,他隱晦地表示:“可能之前的治療方案確實(shí)存在一些問題,我們要吸取教訓(xùn),避免類似情況再次發(fā)生。”
坐在角落里的顧承安聽到這話,抬起頭看了王強(qiáng)一眼,但沒有說什么。
更奇怪的是同事們的態(tài)度變化。顧承安的助手小李是個(gè)二十八歲的年輕醫(yī)生,之前對(duì)顧承安非常尊敬,經(jīng)常主動(dòng)請(qǐng)教問題。但最近他開始刻意避開顧承安,甚至在科室討論病例時(shí)公開質(zhì)疑顧承安的醫(yī)療方案。
“我覺得這個(gè)切口的選擇可能不太合適。”小李在一次病例討論會(huì)上說道,“會(huì)增加感染的風(fēng)險(xiǎn)。”
那是顧承安設(shè)計(jì)的手術(shù)方案,這種質(zhì)疑在以前是不可想象的。顧承安看了看小李,年輕人的臉上有些不自然,但眼神里帶著一種莫名的敵意。
“你覺得應(yīng)該怎么做?”顧承安問道。
小李支支吾吾地說了一個(gè)替代方案,明顯是從教科書上照搬來的,缺乏實(shí)際經(jīng)驗(yàn)的支撐。顧承安沒有反駁,只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。
會(huì)議結(jié)束后,顧承安走到小李身邊。“小李,我們談?wù)劇!?/p>
小李看起來很緊張,跟著顧承安走到走廊的一角。
“最近感覺你有什么心事?”顧承安的語氣很平和。
“沒有,沒什么心事。”小李低著頭,不敢看顧承安的眼睛。
“如果有什么困難,可以告訴我。”
小李猛地抬起頭,臉上閃過一絲慌亂。“真的沒有什么。顧主任,我...我還有病人要看,先走了。”
說完他匆匆離開,留下顧承安一個(gè)人站在走廊里。
最讓人費(fèi)解的是那些匿名信件。
第一封信出現(xiàn)在顧承安辦公桌上是在一個(gè)周五的下午。信封是普通的白色信封,沒有署名,也沒有郵戳。里面只有一張紙,上面用打印機(jī)打出幾行字:
“識(shí)相的話就主動(dòng)離開,否則會(huì)有更嚴(yán)重的后果。”
顧承安看了一遍,把信件放進(jìn)抽屜里。他沒有報(bào)告給保衛(wèi)科,也沒有告訴任何人。
第二封信出現(xiàn)在一周后,內(nèi)容更加直接:
“你在醫(yī)院已經(jīng)沒有立足之地了,趁早滾蛋。”
第三封、第四封...每隔幾天就會(huì)出現(xiàn)一封,內(nèi)容大同小異,都是威脅他離開醫(yī)院。顧承安每次都看一遍,然后放進(jìn)抽屜里。抽屜里的信件越來越多,但他的表情依然平靜如水。
護(hù)士小張有一次進(jìn)辦公室送病歷,正好看到顧承安在看信件。
“顧主任,這是什么?”
“沒什么,一些無聊的東西。”顧承安把信件放回抽屜,“病歷放桌上就行。”
小張想再說什么,但看到顧承安已經(jīng)開始翻閱病歷,只好把話咽了回去。
與此同時(shí),王強(qiáng)在醫(yī)院里的地位越來越穩(wěn)固。他頻繁出入院長(zhǎng)辦公室,據(jù)說在討論科室的發(fā)展規(guī)劃。他還建立了一些新的工作流程,取消了一些顧承安時(shí)期的規(guī)定,儼然已經(jīng)是科室真正的掌權(quán)者。
在一次全院的學(xué)術(shù)會(huì)議上,王強(qiáng)代表外科做了一個(gè)關(guān)于“科室管理創(chuàng)新”的發(fā)言,獲得了院領(lǐng)導(dǎo)的高度評(píng)價(jià)。會(huì)后,不少人圍著他祝賀,稱贊他的管理理念。
顧承安坐在會(huì)議室的最后一排,看著前面的熱鬧場(chǎng)面。會(huì)議結(jié)束后,大部分人都走了,他還坐在原地翻閱著會(huì)議資料。
“老顧,你怎么不走?”老王走過來問道。
“再坐一會(huì)兒。”顧承安合上資料,“這會(huì)議室挺安靜的。”
老王坐在他旁邊,看了看前面已經(jīng)空蕩蕩的主席臺(tái)。“你真的就這樣認(rèn)了?”
“認(rèn)什么?”
“被降職這件事。你在這里工作了三十年,手術(shù)做了幾千臺(tái),從來沒有出過醫(yī)療事故,憑什么說降就降?”
顧承安站起身,拍了拍老王的肩膀。“世事無常,這有什么好想不通的。”
“可是...”
“沒有可是。”顧承安往門口走去,“人總要學(xué)會(huì)適應(yīng)變化。”
老王看著他的背影,想說什么,但最終還是沒有開口。
醫(yī)院里的傳言越來越多。有人說顧承安是得罪了院長(zhǎng),有人說他卷入了醫(yī)療糾紛,還有人說他和醫(yī)藥代表有不正當(dāng)關(guān)系。這些傳言沒有任何證據(jù),但在醫(yī)院這個(gè)相對(duì)封閉的環(huán)境里傳播得很快。
顧承安對(duì)這些傳言充耳不聞。他每天按時(shí)上下班,認(rèn)真處理分配給他的病例,參加必要的會(huì)議,就像一個(gè)剛?cè)肼毜男箩t(yī)生一樣。這種近乎麻木的平靜讓所有人都感到困惑。
一個(gè)在醫(yī)院工作了三十年的老醫(yī)生,突然被降職,面對(duì)同事的冷眼、患者的質(zhì)疑、匿名的威脅,竟然能夠表現(xiàn)得如此云淡風(fēng)輕,這在所有人看來都是不正常的。
但顧承安就是這樣做的,日復(fù)一日,仿佛什么都沒有發(fā)生過。
03
五月的第三個(gè)周四,江城下了一場(chǎng)大雨。
晚上十一點(diǎn)半,顧承安剛準(zhǔn)備離開辦公室,走廊里突然傳來急促的腳步聲。護(hù)士小張氣喘吁吁地跑過來,臉上滿是焦急。
“顧主任,急診科送來一個(gè)車禍患者,情況非常危急!”
顧承安停下收拾東西的動(dòng)作。“傷情如何?”
“多發(fā)性外傷,失血過多,血壓已經(jīng)測(cè)不到了。胸腔、腹腔都有出血,需要立即手術(shù)。”小張的聲音有些顫抖,“急診科的醫(yī)生說,可能撐不過今晚了。”
顧承安點(diǎn)了點(diǎn)頭,但沒有立即行動(dòng)。“王主任呢?”
“王主任說他...他處理不了這么復(fù)雜的手術(shù),讓我來找您。”
“院長(zhǎng)知道嗎?”
“知道。院長(zhǎng)正在趕來的路上,他說一定要您主刀。”
顧承安看了看墻上的鐘,十一點(diǎn)三十五分。他緩緩坐回椅子上,端起桌上已經(jīng)涼了的茶杯。
“告訴院長(zhǎng),我辭職了。”
小張愣住了,茶杯舉到嘴邊的顧承安也愣住了。不是因?yàn)樽约赫f出了這句話,而是因?yàn)樾埬樕系谋砬椤皇钦痼@,而是一種似曾相識(shí)的釋然。
“您...您真的辭職了嗎?”小張小心翼翼地問道。
“是的。”顧承安放下茶杯,“我已經(jīng)不是這里的醫(yī)生了。”
小張轉(zhuǎn)身往外跑,留下顧承安一個(gè)人坐在辦公室里。五分鐘后,院長(zhǎng)劉文波匆匆趕來,身后跟著醫(yī)務(wù)科主任李榮華和王強(qiáng)。
“承安,這是怎么回事?”劉文波一進(jìn)門就問道,“小張說你辭職了?”
“是的,我昨天提交了辭職申請(qǐng)。”顧承安從抽屜里拿出一份文件,“這是副本。”
劉文波接過文件,快速瀏覽了一遍。上面確實(shí)是正式的辭職申請(qǐng),日期是昨天,理由寫著“個(gè)人原因”。
“你為什么不早說?”
“我以為人事科會(huì)通知你們。”
“現(xiàn)在不是討論這個(gè)的時(shí)候。”李榮華插話道,“患者的情況很危急,整個(gè)醫(yī)院就你有能力做這臺(tái)手術(shù)。”
顧承安搖了搖頭。“我已經(jīng)不是醫(yī)院的員工了,沒有權(quán)限進(jìn)入手術(shù)室。”
“權(quán)限的事情我們可以特事特辦。”劉文波說道,“你先去救人,其他的事情以后再說。”
“我拒絕。”
這三個(gè)字說得很輕,但在安靜的辦公室里聽起來格外清晰。三個(gè)人都瞪大了眼睛,不敢相信自己聽到的話。
“你說什么?”劉文波的聲音提高了幾度。