創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

"如果不截肢，病人會有生命危險。"醫生嚴肅地看著我，手里拿著手術同意書。透過ICU的玻璃窗，我看到渾身插滿管子的丈夫楊川。三天前，他謊稱出差，卻和女同事自駕游，在山路上發生車禍。

他的女同事當場死亡，而他的右腿嚴重粉碎性骨折，伴有感染。我接到消息時，整個人都崩潰了。現在，我盯著同意書，手里的筆穩穩地落在紙上："同意。"簽下這兩個字時，我感到一種前所未有的平靜。

01

一年前，我和楊川的婚姻還是周圍人眼中的典范。我們大學相戀，畢業后結婚，他在外企做高管，我在醫院做護士。雖然工作都忙，但我們總能找到時間經營這段感情。

每周五是我們的固定約會日，不管多忙，我們都會一起吃飯看電影。他喜歡吃我做的紅燒排骨，我喜歡他開車時專注的側臉。我們計劃著要一個孩子，甚至已經準備好了嬰兒房的裝修方案。

變化始于半年前。楊川突然開始頻繁出差，經常深夜才回家，手機也總是設置靜音。起初我并沒有多想，直到那天晚上，我無意中看到他手機里和一個叫"小林"的女同事的曖昧聊天記錄。

"今天穿的裙子真好看，腿很漂亮。"——楊川發給小林的消息。

"謝謝領導夸獎，下次穿更好看的給你看。"——小林回復。

我的心像被人狠狠攥了一下。那晚我沒有聲張，只是默默地觀察。楊川的加班越來越多，有時甚至整晚不回家。每次質問，他都有完美的解釋：公司項目緊急，客戶臨時加需求，團隊需要他坐鎮。

我開始暗中調查，發現這個"小林"是半年前剛到公司的新員工，年輕漂亮，剛畢業沒多久。而楊川，這個曾經對我百依百順的男人，開始對我的關心不耐煩，對我的問候敷衍了事。

我曾經試圖挽回，精心打扮自己，學習新菜式，提出一起旅游。但楊川總有理由推脫："工作太忙最近太累改天吧"。我們之間的親密接觸越來越少，甚至連基本的交流都變得困難。

02

一周前，楊川告訴我要去外地出差三天。我試探性地問："我能不能一起去？正好我也有假期。"

他皺著眉頭拒絕了："這次是工作，不適合帶家屬。"

我點點頭，沒再說什么。但直覺告訴我事情不對。于是我做了一件以前從不會做的事——我在他的行李箱里偷偷放了一個定位器。

那天晚上，我看著手機地圖上的小紅點，發現楊川不是去了他說的城市，而是去了一個著名的旅游勝地。我的心一點一點沉下去。點開朋友圈，我看到小林發了一張照片——同樣的地點，只是沒有人入鏡。

我沒有立刻拆穿他，而是默默地關注著定位，看著那個代表我丈夫的小紅點和另一個女人在一起游山玩水。夜深人靜時，我躺在空蕩蕩的雙人床上，眼淚打濕了枕頭。

就在我計劃著如何面對這一切時，變故發生了。那天下午，我突然接到醫院的電話，說楊川出了嚴重車禍，目前在ICU搶救，情況危急。

我趕到醫院時，楊川已經做完了緊急手術，暫時脫離生命危險。醫生告訴我，他們一行三人自駕游，在山路上因為超速，車輛失控撞上了護欄。副駕駛上的女性當場死亡，后座的男性輕傷，而駕駛員楊川重傷。

"死者是誰？"我問。

"小林，女，28歲，是病人的同事。"醫生回答。

我站在那里，感覺世界在旋轉。原來楊川不僅帶著小林，還有另一個男同事一起去"出差"。

03

醫生告訴我，楊川右腿粉碎性骨折，伴有嚴重感染，如果不及時處理，感染可能擴散導致敗血癥。最保險的方法是截肢。

"但這需要家屬同意。"醫生遞給我同意書，"如果不截肢，我們會盡力保住他的腿，但風險很大。"

我站在ICU外，透過玻璃窗看著插滿管子的楊川。他蒼白的臉上還留著幾道擦傷的痕跡。曾經，這張臉對我笑時，我感覺世界都亮了。現在，我只感到一片冰冷。

我接過同意書，筆尖在"同意"的框框前停留。腦海中閃過無數畫面：他和小林一起出游的樣子，他們可能的親密舉動，他對我的謊言和背叛。