創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“陳浩，你家里是不是死絕了？”

馬經理的聲音在車間里炸開，所有機器聲都仿佛停了下來。

陳浩的手緊緊握成拳頭，青筋暴起。

“半年死三個，你當我們都是傻子嗎？” 馬經理繼續逼迫著，嘴角掛著冷笑。

周圍的工人們都停下手中的活，目光聚焦在這場即將爆發的沖突上。

陳浩的眼中閃過一絲絕望，接著是憤怒。

“編瞎話也不編個像樣點的！” 馬經理的話如同最后一根稻草。

陳浩反手就是一拳，結結實實打在馬經理的鼻子上。

血立刻涌了出來，馬經理踉蹌后退。

整個車間瞬間安靜下來，只聽見馬經理痛苦的呻吟聲。

就在這時，小燕沖進車間，手里拿著一沓紙。

01

春天來得很晚，三月的風還帶著刺骨的寒意。陳浩穿著那件洗得發白的工作服，在晨光中顯得格外單薄。他二十八歲，個子不高，皮膚因為長年在車間工作而略顯粗糙，眼神里有種說不出的疲憊。

興華機械廠的大門口，工人們三三兩兩地走向各自的車間。陳浩低著頭，腳步匆忙，他總是這樣，仿佛想要把自己隱藏在人群中。廠子里有三百多號人，但真正和他說話的不超過五個。

“小陳，等等。”老汪在身后喊他。

陳浩回過頭，看見老汪正快步朝他走來。老汪五十五歲，是廠里的老師傅，頭發已經花白，臉上布滿歲月的痕跡，但眼神依然清亮。在這個冷漠的工廠里，老汪是少數幾個真心關心陳浩的人。

“昨天你走得急，忘了拿工具箱。”老汪遞給他一個鐵盒子。

“謝謝汪師傅。”陳浩接過工具箱，聲音很輕。

“家里的事辦完了？”老汪關切地問。

陳浩點點頭，沒有多說什么。三天前，他的爺爺去世了，這是他今年第一次請喪假。爺爺八十六歲，在醫院里躺了半個月，最終還是沒能撐過去。老人家臨終前一直念叨著陳浩的名字，說想再看他一眼。

車間里的機器聲震耳欲聾，陳浩戴上護目鏡，開始一天的工作。他的崗位是操作車床，這份工作需要極大的耐心和專注力。金屬碎屑在他的操作下飛濺，空氣中彌漫著機油的味道。這臺車床他已經操作了三年，閉著眼睛都能找到每個按鈕的位置。

“陳浩！”馬經理的聲音從背后傳來。

陳浩關掉機器，轉過身來。馬經理四十二歲，中等身材，留著小平頭，眼睛很小，總是帶著一種審視的神情。他穿著白色的襯衫，胸前別著一個工牌，上面寫著“車間主任”。馬經理原本只是個普通的技術員，三年前廠長的侄子調走后，他靠著巴結上級爬到了現在的位置。

“請假三天，耽誤了不少進度。”馬經理掃了一眼陳浩的工作臺，“今天的任務量加倍，把前幾天的補回來。”

“好的，馬經理。”陳浩沒有反駁。

“現在的年輕人就是事多，動不動就請假。”馬經理嘀咕著走開了，聲音不大不小，正好讓陳浩聽見。附近的幾個工人都聽到了，有人偷偷看向陳浩，眼神中帶著同情，但沒有人敢說什么。

陳浩咬咬牙，重新啟動機器。他知道馬經理在針對他，但他需要這份工作。家里的情況不允許他有任何閃失。

工廠的食堂在二樓，中午吃飯的時候總是人聲鼎沸。陳浩端著那份兩葷一素的盒飯，找了個角落坐下。他吃得很慢，一來是想節省時間多休息一會，二來是這頓飯要撐到晚上下班。

“聽說你爺爺走了？”坐在他對面的是劉師傅，四十多歲，在廠里干了十幾年。

“嗯。”陳浩應了一聲。

“老人家享年多少？”

“八十六。”

“也算高壽了。”劉師傅嘆了口氣，“人老了，總有這一天。”

陳浩點點頭，沒有繼續這個話題。他不想讓別人知道家里的真實情況，那樣只會招來更多的同情或者鄙視。

老汪端著飯盒走過來，在他們旁邊坐下。

“別把馬經理的話放在心上。”老汪壓低聲音說，“他就是這樣，看誰不順眼就找茬。上個月小王的孩子生病住院，他也是各種刁難。”

“我知道。”陳浩扒了一口飯。

“你爺爺走了，節哀。”老汪拍拍他的肩膀，“老人家在天之靈會保佑你的。”

陳浩的眼眶有些濕潤，他趕緊低下頭。爺爺是他最親的人之一，從小就疼他，教他做人的道理。陳浩五歲那年父母離婚，他跟著爺爺奶奶生活了三年，直到父親再婚才接他回去。那三年是他童年最溫暖的時光，爺爺總是把最好的東西留給他。

財務部的小燕端著飯盒從他們身邊走過，看見陳浩紅紅的眼圈，停了下來。

“陳師傅，家里還好嗎？”她輕聲問道。

小燕二十五歲，長得清秀，說話聲音很溫柔。她是去年剛到廠里的，大學畢業，專業是會計。在這個粗糙的工廠環境里，她就像一朵嬌嫩的花，顯得格外突出。

陳浩抬起頭看了她一眼，點點頭。

“有什么需要幫忙的，你說話。”小燕真誠地說。

“謝謝，沒事的。”陳浩勉強擠出一個笑容。

小燕走后，老汪若有所思地看著陳浩。

“那姑娘對你不錯。”老汪說。

陳浩臉紅了一下，沒有接話。他知道小燕是好意，但他現在沒有心思考慮這些。家里的負擔已經夠重了，他不想再連累別人。

吃完飯，陳浩沒有像其他人那樣去休息室聊天或者打牌，而是回到車間繼續工作。他要完成雙倍的任務量，這意味著今天要加班到很晚。

機器的轟鳴聲在空曠的車間里回蕩，陳浩專注地操作著。汗水從他的額頭上滴下來，但他顧不上擦拭。手中的鋼材在車床的切削下慢慢成型，這是一個精密的零件，容不得半點馬虎。

下午四點多的時候，廠長從車間里走過。廠長姓李，五十多歲，是個技術出身的老實人。他看見陳浩一個人在那里拼命工作，走過來問：

“小陳，怎么不休息？”

“任務重，馬經理讓我把前幾天的進度補回來。”陳浩回答。

廠長皺了皺眉，但沒有說什么。他知道馬經理的脾氣，也知道陳浩的為人，但車間的管理他不便直接干預。

“注意身體，別累壞了。”廠長拍拍陳浩的肩膀就走了。

02

當陳浩關掉機器的時候，已經是晚上八點了。車間里只剩下幾個人還在工作，燈光顯得有些昏暗。他的雙手因為長時間操作機器而有些發抖，腰也酸得厲害。

“小陳，這么晚還不走？”老汪收拾好工具，走過來問。

“馬上就好。”陳浩擦著汗。

“別太拼了，身體要緊。”老汪關心地說，“馬經理就是故意刁難你，你何必跟自己過不去。”

“我知道，但我不能給他抓到把柄。”陳浩苦笑。

老汪看著陳浩疲憊的樣子，心里很不是滋味。他知道陳浩家里不容易，這個年輕人承受著很大的壓力。

陳浩換下工作服，走出廠門的時候，春風吹在臉上，帶著一絲涼意。他掏出手機，看見家里打來的幾個未接電話，心里一緊。

他趕緊回撥過去，電話響了幾聲后，他媽媽的聲音傳來。

“浩子，你爸爸今天又咳血了。”

陳浩的心沉了下去。他爸爸半年前查出肺癌，一直在治療，但效果不太好。醫生說如果控制得當，還能再活兩三年，但需要持續的化療和昂貴的靶向藥物。

“媽，別著急，我這就回來。”

“醫生說要加強營養，買點好的補品。”媽媽的聲音有些哽咽，“還有那個新藥，一盒就要八千塊。”

陳浩握緊手機，他知道家里已經沒錢了。這個月的工資還沒發，而爸爸的藥不能斷。為了給爸爸治病，家里已經花光了所有積蓄，還借了十幾萬的外債。

“我知道了，媽。你先照顧好爸爸，我想想辦法。”

“浩子，要不算了吧。”媽媽哭著說，“我們不能再拖累你了。”

“媽，別說這種話。”陳浩的聲音有些顫抖，“爸爸一定會好起來的。”

掛了電話，陳浩站在路邊，看著遠處的萬家燈火。這個城市很大，但他感覺自己很小，小得像一粒塵埃。月薪四千塊的工資，除了自己的生活費，大部分都要寄回家給爸爸買藥。每個月都是緊巴巴的，有時候連吃飯都要精打細算。

第二天早上，陳浩照常上班。他的眼睛有些紅腫，顯然昨晚沒有睡好。在車間里，他更加賣力地工作，仿佛想要用忙碌來忘記心中的痛苦。

中午的時候，小燕來車間找他。

“陳師傅，這是你上個月的工資條。”她把一張紙遞給他。

陳浩接過來看了看，工資還是四千塊，沒有獎金。他嘆了口氣，這點錢對于家里的開銷來說，實在是杯水車薪。

“陳師傅，你臉色不太好，是不是身體不舒服？”小燕關心地問。

“沒事，可能是昨晚沒睡好。”陳浩勉強笑了笑。

小燕看著他疲憊的樣子，心里有些擔心。作為財務人員，她知道每個員工的工資水平，也知道陳浩的收入在廠里算是中下水平。一個二十八歲的男人，拿著這樣的工資，在這個物價飛漲的年代，日子肯定不好過。

時間一天天過去，陳浩的生活變得更加艱難。爸爸的病情時好時壞，醫療費用像無底洞一樣吞噬著家里的積蓄。他開始在網上找兼職，晚上下班后做一些數據錄入的工作，一個小時能賺十幾塊錢。

五月底的一個悶熱午后，陳浩正在車間里埋頭工作，手機突然響了。他看了一眼來電顯示，是小姨的號碼。

“浩子，不好了，你外婆突然中風了。”小姨的聲音很急促。

陳浩的手一抖，差點把手機掉在地上。外婆已經七十八歲了，身體一直不太好，前段時間還因為高血壓住過院。

“現在在醫院嗎？”

“在縣醫院搶救，醫生說情況很危急。”小姨哭著說，“你趕緊回來吧。”

陳浩放下手中的工具，急匆匆地去找馬經理請假。馬經理正在辦公室里吹著空調，看見陳浩進來，臉上露出不耐煩的表情。

“又怎么了？”

“我外婆突然中風，現在在醫院搶救，我需要請假回家。”陳浩盡量平靜地說。

馬經理放下手中的茶杯，上下打量著陳浩，眼神中滿是懷疑。

“外婆？上次是爺爺，這次是外婆？”

“馬經理，我外婆真的病危了，我不會拿這種事撒謊。”陳浩急切地解釋。

“病危？”馬經理冷笑，“三月份你爺爺病危，現在又是外婆病危。你家的人怎么這么容易病危？”

陳浩聽出了馬經理話中的諷刺，心里涌起一陣憤怒，但他還是忍住了。

“馬經理，人命關天，我真的需要回家。”

“需要回家？”馬經理站起來，聲音提高了幾度，“我看你就是想偷懶。現在廠里效益不好，你還在這里找借口請假。”

辦公室的門是開著的，馬經理的聲音傳到了外面。附近的工人都聽見了，紛紛往這邊看。陳浩感到無數道目光聚焦在自己身上，臉上火辣辣的。

“我可以拿出醫院的證明。”陳浩做最后的努力。

“證明？”馬經理不屑地說，“現在什么證明搞不到？花幾十塊錢就能開一張假證明。”

陳浩的心徹底涼了，他知道不管自己說什么，馬經理都不會相信。但外婆的病不能等，他必須回去。

“馬經理，我知道你不相信我，但我還是要回去。就算被扣工資，我也認了。”

“扣工資？”馬經理惡毒地笑了，“我告訴你，這次你要是敢請假，就別回來了。”

陳浩愣住了，他沒想到馬經理會說得這么絕。但此時此刻，外婆的生命比什么都重要。

“好，我知道了。”陳浩轉身就走。

03

當天下午，陳浩坐上了回家的長途車。車窗外的風景飛速掠過，但他的心情卻很沉重。他知道這次回去，可能就回不來了。

外婆在縣醫院的重癥監護室里躺了三天，最終還是沒能撐過去。陳浩看著外婆安詳的面容，眼淚止不住地流。從小到大，外婆總是把最好的東西留給他，過年的時候會偷偷給他壓歲錢，生病的時候會煮各種補湯給他喝。現在她走了，再也不會有人這樣疼他了。

外婆的喪事辦得很簡單，家里實在沒有多余的錢。陳浩和幾個表兄弟一起料理后事，每個人都默默地流著眼淚。外婆生前最大的愿望就是看到孫輩們都成家立業，但現在她走了，什么都看不到了。

回到廠里的時候，陳浩明顯感覺到了周圍人的異樣目光。馬經理果然在車間里散布了消息，說陳浩又編理由請假，這次是外婆生病。

“兩個月死兩個，有這么巧的事嗎？”休息時間，陳浩聽到有人在背后議論。

“我看就是偷懶，現在的年輕人什么招都想得出。”

“馬經理說得對，這種人就是害群之馬。”

陳浩裝作沒聽見，繼續埋頭工作。但這些話像針一樣扎在他心里，讓他喘不過氣來。他想要解釋，想要為自己辯護，但又覺得沒有必要。在這些人眼里，他已經被貼上了標簽，不管說什么都沒用。

老汪看出了他的異常，午飯時間把他拉到一邊。

“別理那些閑話。”老汪說，“我知道你不是那種人。”

“謝謝汪師傅。”陳浩的聲音有些沙啞。

“馬經理已經在找你的茬了，你小心點。”老汪提醒他，“他最近在廠長面前說了你不少壞話。”

陳浩點點頭，他知道老汪說得對。馬經理最近確實在處處針對他，給他安排最累最臟的活，還動不動就批評他的工作質量。有幾次明明是其他人的錯誤，馬經理也要算到他頭上。

“我知道你家里不容易。”老汪拍拍他的肩膀，“如果需要幫助，盡管開口。”

陳浩搖搖頭，他不想連累老汪。老汪家里也不富裕，還有個上大學的兒子要供養。

工廠的效益越來越差，訂單減少，管理層開始考慮裁員。馬經理召開了幾次會議，討論人員優化的問題。陳浩的名字被多次提到，理由是“工作態度不端正，經常請假”。

六月的一個下午，小燕來車間找陳浩。她趁其他人不注意，悄悄地對他說：

“陳師傅，我聽說馬經理在找你的麻煩，你要小心點。”

“我知道。”陳浩苦笑，“沒關系的。”

“如果有什么地方需要幫忙，你一定要說。”小燕真誠地說。

陳浩看著她關切的眼神，心里涌起一陣暖流。在這個冷漠的環境里，還有人愿意關心他，這讓他感到一絲慰藉。

“謝謝你，小燕。”他真誠地說。

小燕臉紅了一下，趕緊說：“我去忙了。”

看著小燕離開的背影，陳浩心里五味雜陳。他知道小燕對他有好感，但他現在的處境不允許他考慮這些。一個連自己都照顧不好的人，有什么資格去談感情？

晚上下班后，陳浩接到了家里的電話。媽媽告訴他，爸爸的病情又惡化了，需要立即住院治療。醫生說這次的治療費用至少要十萬塊，而且不一定能治好。

“浩子，我們真的沒辦法了。”媽媽在電話里哭得上氣不接下氣，“要不就算了吧，我們認命。”

“媽，別說這種話。”陳浩的聲音顫抖著，“我再想想辦法。”

掛了電話，陳浩站在路邊發呆。十萬塊錢對他來說就像天文數字，按他現在的工資水平，不吃不喝也要兩年多才能攢夠。但爸爸的病不能等，每拖一天都可能要命。

他想到了銀行貸款，但以他的收入水平，根本貸不了多少錢。他想到了借錢，但親戚朋友都已經借過了，沒有人能拿出這么多錢。他甚至想到了賣腎，但那是違法的，而且也解決不了根本問題。

六月中旬，陳浩開始在網上尋找更多的兼職工作。他白天在工廠上班，晚上回家后做網絡兼職，有時候要熬到凌晨兩三點。這樣的生活讓他精神狀態很差，白天工作時經常走神。

馬經理敏銳地察覺到了這一點，開始更加頻繁地找他的茬。

“陳浩，你這個零件的尺寸不對。”馬經理拿著一個剛加工好的零件，當眾批評他。

陳浩仔細檢查了一遍，尺寸完全符合要求。但他沒有反駁，只是默默地重新加工了一遍。

“工作態度越來越差了。”馬經理對其他工人說，“看來有些人真的不適合這里。”

這種羞辱讓陳浩幾乎要爆發，但他還是忍住了。他知道馬經理在逼他主動辭職，這樣廠里就不用支付補償金。但他不能走，家里等著他的工資。

七月初，廠長宣布了裁員名單，陳浩的名字赫然在列。理由是“工作表現不佳，經常請假影響生產進度”。

陳浩看著那張裁員通知，心里五味雜陳。他在這個廠里工作了三年，從一個青澀的小伙子成長為熟練工人，現在卻要以這樣的方式離開。

“小陳，對不起。”廠長私下找到他，有些歉意地說，“我知道你是個好孩子，但馬經理那邊壓力很大。”

“我理解。”陳浩平靜地說，“謝謝廠長三年來的照顧。”

“補償金按最高標準給你。”廠長說，“還有什么困難盡管提。”

04

陳浩搖搖頭，他知道廠長已經盡力了。在馬經理的操作下，他成了替罪羊，這是沒辦法的事。

辦理離職手續的時候，小燕特意來找他。

“陳師傅，你真的要走了嗎？”她的眼中含著淚水。

“是的，已經決定了。”陳浩說。

“我...我一直想對你說，其實我......”小燕鼓起勇氣想要表白，但話到嘴邊又咽了回去。她知道陳浩現在的處境，這個時候表白只會給他增加負擔。

“小燕，謝謝你一直以來的關心。”陳浩真誠地說，“你是個好姑娘，一定會找到更好的人。”

小燕點點頭，轉身跑開了。她不想讓陳浩看到自己哭的樣子。

就在陳浩準備離開工廠的時候，他接到了一個電話，改變了一切。

“浩子，你叔叔在工地上出事了。”堂兄的聲音顫抖著，“塔吊倒了，他被砸到了，現在在醫院里搶救。”

陳浩的腦子嗡的一聲，眼前發黑。叔叔是爸爸的親弟弟，從小就對他很好，就像第二個父親一樣。兩家關系很密切，叔叔經常接濟他們家。爸爸生病后，叔叔還主動借了五萬塊錢給他們。

“我馬上回來。”陳浩顫著聲音說。

但讓他萬萬沒想到的是，馬經理得知這個消息后，竟然在車間里公開嘲諷他。

陳浩收拾好東西，準備回家處理叔叔的事情。馬經理看見他要走，故意大聲說：

“又要走？這次是誰死了？”

陳浩停下腳步，回過頭看著馬經理。

“我叔叔在工地上出事了，現在在醫院搶救。”

“叔叔？”馬經理冷笑，“三月份爺爺，五月份外婆，現在又是叔叔。你家怎么這么多事？”

周圍的工人都停下手中的活，看著這邊的爭執。陳浩感到無數道目光聚焦在自己身上，心里涌起一陣屈辱。

“馬經理，我沒有撒謊。”他壓低聲音說。

“沒撒謊？”馬經理得意洋洋地看著他，“那你解釋解釋，為什么半年內死這么多人？”

“我......”陳浩張了張嘴，不知道該怎么解釋。

就在這時，老汪從人群中走出來，憤怒地看著馬經理。

“馬經理，你說話注意點。小陳是個老實孩子，不會拿這種事撒謊。”

“老汪，你別替他說話。”馬經理不耐煩地揮揮手，“現在這種騙子太多了，什么招都想得出。”

陳浩聽到“騙子”兩個字，心中的憤怒如火山一樣爆發。但他還是努力控制著自己，不想在這里鬧事。

“我走了。”他轉身就要離開。

“站住！”馬經理在背后喊，“我話還沒說完呢。”

陳浩停下腳步，沒有回頭。

“我告訴你，以后別想再回來了。我們廠不要這種愛撒謊的員工。”

這句話徹底激怒了陳浩，但他還是沒有回頭。他知道如果現在回頭，可能會做出什么沖動的事。

第二天，陳浩接到了噩耗。叔叔沒能救過來，在醫院里去世了。這個消息如晴天霹靂，讓他幾乎崩潰。叔叔才五十二歲，正是壯年，本來還指望著他能幫助家里渡過難關，現在他也走了。

辦完叔叔的喪事，陳浩回到城里。他已經沒有工作了，但家里的醫療費還等著他想辦法。他開始四處找工作，但因為沒有特殊技能，只能找一些體力活。

八月中旬的一個下午，陳浩路過工廠門口，想到里面還有一些個人物品沒有拿。他猶豫了一下，還是走了進去。

車間里還是那么熱鬧，機器聲震耳欲聾。工人們看見他進來，紛紛投來異樣的目光。有人竊竊私語，有人搖頭嘆息。

“你還敢回來？”馬經理看見陳浩，立刻走過來，“我不是說過不要你了嗎？”

“我來拿點東西。”陳浩平靜地說。

“拿東西？”馬經理冷笑，“你能有什么東西？別是來偷什么的吧？”

這句話讓周圍的工人都聽見了，有人開始指指點點。陳浩感到臉上火辣辣的，但他還是忍住了。

他走到自己原來的工作臺前，拿起那個陪伴了他三年的工具箱。這里面裝著他的扳手、卡尺等工具，都是他自己買的。

“等等！”馬經理突然喊道，“這些工具是廠里的，你不能拿走。”

“這是我自己買的。”陳浩轉過身來。

“自己買的？有證據嗎？”馬經理得意地說，“我看就是廠里的，你想偷走。”

工人們都圍了過來，看著這場爭執。陳浩知道馬經理在故意找茬，但他沒有購買憑證，無法證明這些工具是自己的。

“算了，我不要了。”陳浩放下工具箱，轉身就走。

“站住！”馬經理再次叫住他，“你以為這樣就完了？偷工廠的東西，我要報警。”

“我沒有偷！”陳浩終于忍不住了，“這些工具真的是我自己買的！”

“還敢狡辯？”馬經理冷笑，“陳浩，你不僅愛撒謊請假，現在還偷東西。你說說，你家是不是死絕了？半年死三個，你當我們都是傻子嗎？編瞎話也不編個像樣點的！”

這句話如同最后一根稻草，壓垮了陳浩內心最后的防線。他的眼中閃過一絲絕望，接著是滔天的憤怒。

陳浩反手就是一拳，結結實實地打在馬經理的鼻子上。馬經理慘叫一聲，踉蹌后退，鼻血立刻涌了出來。

整個車間瞬間安靜下來，只聽見馬經理痛苦的呻吟聲。工人們都驚呆了，沒有人想到老實巴交的陳浩會動手打人。

“你...你敢打我？”馬經理捂著鼻子，聲音變得模糊不清。

陳浩站在那里，拳頭還握著，胸口劇烈起伏。他知道自己完了，這一拳打出去，他就再也沒有退路了。但他不后悔，有些話不能說，有些侮辱不能忍。

就在這時，小燕突然沖進車間，手里拿著一沓紙，大聲喊道：“馬經理，你別血口噴人了！”