又是那輛白色寶馬。

我握著方向盤的手微微顫抖，看著那輛車穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)赝Ｔ谖业能囄簧希拖袼闹魅艘粯永硭?dāng)然。

這已經(jīng)是這個(gè)月第四次了。

雨點(diǎn)敲打著擋風(fēng)玻璃，我坐在車?yán)铮莻€(gè)熟悉的車牌號(hào)，腦海中突然閃過一個(gè)可怕的念頭。

我掏出手機(jī)，撥通了妻子的電話。

"喂，林雅，你在哪？"

"在家啊，怎么了？"她的聲音聽起來有些匆忙。

我看了看時(shí)間，晚上八點(diǎn)半。

"沒事，我馬上回家。"

掛斷電話后，我又看了一眼那輛白色寶馬，車窗貼著深色膜，看不清里面的情況。

但我有種預(yù)感，今晚會(huì)有答案，一個(gè)我也許并不想知道的答案。

01

十二年前，我和林雅在大學(xué)同學(xué)的婚禮上相遇。

那時(shí)她穿著一條淡藍(lán)色的連衣裙，坐在角落里靜靜地看著新人交換戒指，眼中帶著一種讓人心疼的孤獨(dú)感。

"你也覺得婚禮很無聊嗎？"我端著香檳走到她身邊。

她抬頭看了我一眼，淡淡地笑了笑："不是無聊，是羨慕。"

就是這句話，讓我對(duì)她產(chǎn)生了濃厚的興趣。

后來我們交往了三年，我發(fā)現(xiàn)林雅是個(gè)很特別的女人。她安靜，溫柔，但骨子里又有種讓人捉摸不透的倔強(qiáng)。她很少談?wù)撟约旱倪^去，每當(dāng)我問起她的家庭時(shí)，她總是輕描淡寫地帶過。

"沒什么好說的，就是很普通的家庭。"她總是這樣回答。

結(jié)婚后，我們?cè)诔悄腺I了一套兩居室的房子，帶一個(gè)固定車位。那時(shí)房價(jià)還不算太高，我們貸款買下，打算在這里安定下來。

林雅在一家廣告公司做設(shè)計(jì)，我在一家建筑公司做工程師。日子過得平淡而溫馨，我以為這就是幸福的樣子。

直到三個(gè)月前，那輛白色寶馬第一次出現(xiàn)在我的車位上。

那天下班回來，我看到自己的車位被占，只好把車停在臨時(shí)車位上。我以為只是偶然，沒有太在意。

第二天早上，我特意起得早一些，想看看到底是誰占了我的車位。

七點(diǎn)鐘，我站在窗前往下看，車位上空空如也。我松了口氣，以為只是個(gè)意外。

但是一周后，那輛白色寶馬又出現(xiàn)了。

這次我下樓查看，車牌號(hào)是本地的，車身很干凈，看起來經(jīng)常保養(yǎng)。我在車上留了張紙條："這是私人車位，請(qǐng)不要占用。"

第三天，紙條被撕掉了，車位上又停著那輛寶馬。

我開始感到憤怒。

"雅雅，你有沒有注意到樓下經(jīng)常有輛白色寶馬占我們的車位？"我試探性地問林雅。

她正在廚房洗碗，頭也沒回："沒注意，怎么了？"

"就是覺得奇怪，同一輛車，總是占我們的車位。"

"可能是哪個(gè)業(yè)主的朋友吧，你別想太多。"她的語氣很平靜，但我總覺得有些不自然。

那天晚上，我失眠了。

不是因?yàn)檐囄坏氖拢且驗(yàn)榱盅诺姆磻?yīng)。

這么多年來，我太了解她了。她說謊的時(shí)候，總是習(xí)慣性地避開我的眼睛，聲音也會(huì)比平時(shí)高一些。

就像剛才在廚房里一樣。

02

我開始暗中觀察那輛白色寶馬的規(guī)律。

每周二和周五的晚上，它會(huì)準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在我的車位上，第二天早上八點(diǎn)左右離開。其他時(shí)間，車位都是空的。

這個(gè)發(fā)現(xiàn)讓我更加困惑。

如果只是普通的占車位，為什么會(huì)這么有規(guī)律？而且為什么選擇我的車位，小區(qū)里還有其他空的車位。

我決定采取行動(dòng)。

周二那天，我故意早下班，在車位附近等著。七點(diǎn)半，那輛白色寶馬緩緩駛?cè)胄^(qū)，徑直開向我的車位。

我躲在一輛SUV后面，想看清楚司機(jī)的樣子。

車門打開，下來一個(gè)穿著黑色風(fēng)衣的男人，大概三十五歲左右的樣子，身材高挑，留著短發(fā)。他鎖好車后，直接向我們這棟樓走去。

我的心跳突然加速。

他要去哪里？

我跟在后面，保持一定的距離。他進(jìn)了我們的單元樓，在電梯口停下。

電梯門開了，他走了進(jìn)去。

我等了幾秒，快步跟上，想看看他去幾樓。

電梯顯示屏上的數(shù)字跳動(dòng)著：1、2、3、4、5...

停在了12樓。

我們家就住在12樓。

我的呼吸變得急促起來，雙腿像灌了鉛一樣沉重。

等了十分鐘，我才鼓起勇氣按下電梯按鈕。

12樓只有四戶人家，除了我們家，還有1201的老張夫婦，1203的小李一家，1204的單身女孩小王。

我站在走廊里，仔細(xì)聽著每個(gè)房間的動(dòng)靜。

1201很安靜，老張夫婦晚上通常看電視，但今天連電視聲都沒有。

1203傳來小孩子的嬉鬧聲，小李的兒子在玩玩具。

1204也很安靜。

只有我們家1202，傳來模糊的說話聲。

我貼近門口，努力想聽清楚里面在說什么，但防盜門的隔音效果太好，只能聽到模糊的聲音。

一個(gè)是林雅的聲音，另一個(gè)是男人的聲音。

我的手在顫抖，掏出鑰匙的時(shí)候差點(diǎn)掉在地上。

就在我準(zhǔn)備開門的時(shí)候，里面的說話聲突然停了。

我屏住呼吸，等待著。

幾秒鐘后，門內(nèi)傳來腳步聲，有人在向門口走來。

我慌忙跑到樓梯間，躲在拐角處。

門開了，那個(gè)穿黑色風(fēng)衣的男人走了出來，林雅跟在后面。

"明天我不能來了，公司臨時(shí)有個(gè)會(huì)議。"男人低聲說道。

"那就后天吧，還是老時(shí)間。"林雅的聲音很輕，但在寂靜的走廊里格外清晰。

"好，你早點(diǎn)休息。"

男人轉(zhuǎn)身要走，林雅突然伸手拉住了他的胳膊。

"等等。"

她踮起腳尖，在他的臉頰上輕吻了一下。

那一瞬間，我覺得整個(gè)世界都塌了。

03

我不知道自己是怎么回到家的。

當(dāng)我推開門的時(shí)候，林雅正在沙發(fā)上看電視，一副什么都沒發(fā)生的樣子。

"你回來了？今天怎么這么晚？"她抬頭看著我，眼中甚至還帶著關(guān)切。

我站在門口，盯著她看了很久。

這個(gè)女人，我和她生活了十二年，我以為我了解她的一切。她喜歡在周末的早晨賴床，喜歡吃甜食但又擔(dān)心發(fā)胖，喜歡看韓劇時(shí)偷偷抹眼淚。

但現(xiàn)在，我覺得她就像一個(gè)陌生人。

"公司加班。"我努力讓自己的聲音聽起來正常。

"你看起來很累，要不要我給你熱點(diǎn)湯？"她關(guān)掉電視，準(zhǔn)備起身。

"不用了，我去洗澡。"

我逃進(jìn)了浴室。

熱水沖刷著身體，但沖不走心中的寒意。我閉上眼睛，腦海中反復(fù)出現(xiàn)剛才看到的那一幕：林雅踮起腳尖，親吻另一個(gè)男人。

那么自然，那么熟練，顯然不是第一次。

我想起這幾個(gè)月來的種種異常。

林雅開始注重打扮，經(jīng)常買新衣服新化妝品。她的手機(jī)總是倒扣在桌上，接電話時(shí)也會(huì)走到陽臺(tái)上。她開始健身，說是為了保持身材，每周去健身房三次。

最重要的是，她對(duì)我變得冷淡了。

以前她總是喜歡依偎在我身邊看電視，現(xiàn)在她更愿意抱著手機(jī)。以前她會(huì)為我準(zhǔn)備夜宵，現(xiàn)在她總是說太晚了不要吃太多。

甚至在床上，她也開始敷衍我。

我以為是工作壓力大，或者是結(jié)婚時(shí)間長了激情消退，原來真正的原因是這樣。

洗完澡出來，林雅已經(jīng)在臥室里了。她躺在床上玩手機(jī)，看到我進(jìn)來，笑了笑："洗澡時(shí)間這么長，都快睡著了。"

我沒有回答，默默地躺在床的另一邊。

臥室里很安靜，只有空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的輕微聲音。

"程遠(yuǎn)，你最近怎么了？感覺你心情不太好。"林雅突然開口。

我側(cè)過身看著她，她正側(cè)臥著，一只手撐著頭，頭發(fā)散在枕頭上。

月光從窗簾的縫隙中灑進(jìn)來，在她的臉上投下淡淡的陰影。她看起來還是那么美，但在我眼中，這份美麗已經(jīng)染上了欺騙的色彩。

"沒什么，可能是工作累了。"我說。

"要不明天請(qǐng)個(gè)假，我們出去走走？很久沒有一起出門了。"

她的提議讓我心中涌起一陣苦澀。

如果是一個(gè)月前，我會(huì)很高興。但現(xiàn)在，我只想問她：明天你的情人不來嗎？

"明天公司有個(gè)重要項(xiàng)目要趕，可能不行。"

"那就周末吧。"她靠近了一些，伸手摸了摸我的臉，"你這幾天臉色不太好，是不是睡眠不足？"

她的手很溫暖，很熟悉，但我卻感到一陣惡心。

這雙手，剛才撫摸過另一個(gè)男人。

我移開了臉："睡吧，明天還要上班。"

林雅愣了一下，默默地收回了手。

"好吧，晚安。"

她轉(zhuǎn)過身背對(duì)著我，很快就傳來均勻的呼吸聲。

而我，徹夜未眠。

04

第二天我請(qǐng)了假。

不是為了和林雅一起出門，而是為了調(diào)查那個(gè)男人的身份。

我在小區(qū)門口的咖啡廳里坐了一整天，觀察著進(jìn)出的每一輛車。

下午三點(diǎn)，那輛白色寶馬從小區(qū)里駛出。我連忙結(jié)賬跟了上去。

車子在市中心的一棟寫字樓前停下，那個(gè)男人下車走進(jìn)了大樓。

我跟了進(jìn)去，看到他進(jìn)了電梯，顯示屏顯示他去了15樓。

15樓是一家廣告公司。

我的心臟狂跳起來。

林雅也在廣告公司工作。

我沖到樓梯間，一口氣爬到15樓。透過玻璃門，我看到了那個(gè)男人。他坐在一間辦公室里，門上的銘牌寫著：創(chuàng)意總監(jiān) 陳浩。

原來如此。

他是林雅的上司。

我想起林雅最近經(jīng)常提到的那個(gè)"陳總"，說他很欣賞她的設(shè)計(jì)，給了她很多機(jī)會(huì)。

原來是這樣的"機(jī)會(huì)"。

我坐在樓下的車?yán)锏鹊较掳鄷r(shí)間，看著公司員工陸續(xù)離開。

林雅和陳浩是最后出來的。

他們并肩走向停車場(chǎng)，舉止親密但又保持著表面的距離，就像所有辦公室戀情一樣小心翼翼。

林雅上了她的紅色小車，陳浩上了他的白色寶馬。

兩輛車一前一后離開了停車場(chǎng)。

我跟著林雅的車，看到她沒有直接回家，而是去了一家高檔餐廳。

陳浩的車已經(jīng)在餐廳門口等著了。

透過餐廳的落地窗，我看到他們面對(duì)面坐著，談笑風(fēng)生。

林雅的臉上帶著我很久沒有見過的笑容，那樣明媚，那樣動(dòng)人。

我想起我們剛戀愛時(shí)，她也是這樣看著我的。

現(xiàn)在，她把這樣的笑容給了別人。

我在車?yán)镒酵砩暇劈c(diǎn)，看著他們用完餐，一起走出餐廳。

在餐廳門口，陳浩很自然地?fù)ё×肆盅诺难?/p>

她沒有拒絕，甚至主動(dòng)依偎得更近了一些。

他們?cè)诼愤厯肀Ц鎰e，林雅開車回家，陳浩開車離開。

我跟著林雅回到小區(qū)，看著她把車停在她的固定車位上。

我的車位仍然空著，等待著它的主人回家。

林雅進(jìn)了單元樓，我在車?yán)镉肿耸昼姡砬榫w。

當(dāng)我推開家門的時(shí)候，林雅正在廚房里忙碌。

"你回來了，我剛做了你最愛吃的紅燒肉。"她圍著圍裙，臉上還帶著剛才和陳浩在一起時(shí)的紅暈。

看著她裝作若無其事的樣子，我突然覺得很累。

"我不太餓，你自己吃吧。"

"怎么了？身體不舒服嗎？"她走過來想摸我的額頭，被我躲開了。

"沒事，就是沒胃口。"

我走向書房，準(zhǔn)備關(guān)上門，卻聽到她在身后說：

"程遠(yuǎn)，我們談?wù)劙伞?

我停下腳步，沒有回頭："談什么？"

"我覺得我們之間好像有什么隔閡，最近你總是避開我。"

聽到這話，我忍不住轉(zhuǎn)過身來。

她站在廚房門口，摘下圍裙，表情很認(rèn)真。

"是我想多了嗎？還是我做錯(cuò)了什么？"

她的演技真的很好，如果不是親眼看到那一切，我可能真的會(huì)相信她的無辜。

"沒有，你沒有做錯(cuò)什么。"我說。

"那為什么你最近對(duì)我這么冷淡？"

"可能是工作壓力大吧。"

她走過來，想要抱住我："那我們出去度個(gè)假好不好？就像以前一樣，找個(gè)安靜的地方，什么都不想。"

我推開了她："改天吧，我想靜一靜。"

她的眼中閃過一絲受傷："程遠(yuǎn)，你到底怎么了？"

我看著她的眼睛，那里面有困惑，有委屈，甚至還有一絲恐懼。

但就是沒有愧疚。

05

周五晚上，我又一次在樓下等著。

七點(diǎn)半，陳浩的白色寶馬準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)。

這次我沒有跟蹤，而是直接回到家里。

我用鑰匙輕輕開門，聽到客廳里傳來說話聲。

"...這樣下去不是辦法，程遠(yuǎn)最近有些懷疑了。"這是林雅的聲音。

"那你打算怎么辦？"陳浩問。

"我也不知道，他最近總是問一些奇怪的問題，還經(jīng)常盯著我看。"

"要不我們暫停一段時(shí)間？"

"不要，我不想失去你。"林雅的聲音里帶著哭腔，"我們找別的地方見面好嗎？"

"去哪里？酒店太危險(xiǎn)，被熟人看到就完了。"

"那就去你家吧。"

"我媽最近住在我那里，不方便。"

我站在門口，感覺像是在聽一出荒誕的戲劇。

原來他們已經(jīng)發(fā)展到這種程度了，甚至開始考慮我的感受。

多么體貼的情人們。

我輕輕關(guān)上門，故意弄出一些聲響。

客廳里的說話聲戛然而止。

"程遠(yuǎn)回來了？"林雅壓低聲音問。

"快點(diǎn)，從陽臺(tái)走。"

我聽到匆忙的腳步聲，然后是陽臺(tái)門開關(guān)的聲音。

我等了一分鐘，才推開門走進(jìn)去。

林雅坐在沙發(fā)上看電視，就像什么都沒發(fā)生一樣。

"回來了？今天加班到這么晚？"她笑著對(duì)我說。

"嗯，項(xiàng)目有點(diǎn)急。"我在她對(duì)面坐下，"你今天做什么了？"

"沒什么，就在家看電視。"她的手緊握著遙控器，指節(jié)有些發(fā)白。

"一個(gè)人在家不無聊嗎？"

"還好，習(xí)慣了。"

我看著她緊張的樣子，突然有種報(bào)復(fù)的快感。

"雅雅，你有沒有想過，我們的感情是不是出了問題？"

她的身體明顯僵硬了一下："為什么這么問？"

"就是感覺我們之間好像沒有以前那么親密了。"

"可能是結(jié)婚時(shí)間長了吧，老夫老妻了，激情會(huì)減退的。"她努力讓自己的聲音聽起來自然。

"是嗎？"我站起身，走到陽臺(tái)門前。

陽臺(tái)門沒有完全關(guān)緊，還留著一條縫。

我推開門走到陽臺(tái)上，看到欄桿上有個(gè)腳印，顯然是剛才匆忙逃跑時(shí)留下的。

12樓到11樓，對(duì)一個(gè)成年男人來說并不困難，只要抓住水管就能滑下去。

"程遠(yuǎn)，你在陽臺(tái)上做什么？"林雅在身后問。

"看看風(fēng)景。"我回到客廳，"今晚的月亮很亮。"

她松了口氣，以為我沒有發(fā)現(xiàn)什么。

"那我們一起看看？"

"算了，我有點(diǎn)累，早點(diǎn)睡吧。"

在臥室里，我躺在床上假裝睡著，實(shí)際上在觀察林雅的舉動(dòng)。

她拿著手機(jī)在發(fā)信息，手指在屏幕上快速滑動(dòng)。

應(yīng)該是在和陳浩交流剛才的情況。

我想象著他們的對(duì)話：

"有沒有被發(fā)現(xiàn)？"

"沒有，他什么都不知道。"

"那就好，下次我們小心一點(diǎn)。"

"嗯，我愛你。"

想到這里，我的心像被刀割一樣疼。

這個(gè)女人，我愛了十二年的女人，現(xiàn)在在我面前演戲，在背后和別的男人說著情話。

我們的婚姻，什么時(shí)候變成了這樣？

06

周末的時(shí)候，我提出要和林雅一起去她父母家看看。

"為什么突然想去？"她有些驚訝。

"很久沒去了，而且我想和叔叔阿姨聊聊天。"

"聊什么？"她的語氣有些緊張。

"就是聊聊家常，還有你小時(shí)候的事情。"

林雅臉色變了："我小時(shí)候沒什么好聊的，都是些無聊的事情。"

"怎么會(huì)無聊呢？我很想了解你的成長經(jīng)歷。"

"程遠(yuǎn)，我們不去了好嗎？我媽最近身體不太好，不適合見客人。"

她的拒絕讓我更加確信，她的過去一定隱藏著什么秘密。

這么多年來，我們很少去她父母家，每次提起她都會(huì)找各種借口推脫。

我以為她是因?yàn)樵彝ゲ粔蚋辉６械阶员埃F(xiàn)在看來事情沒有那么簡單。

"那我自己去吧，買點(diǎn)補(bǔ)品看看阿姨。"

"不要！"她的反應(yīng)很激烈，"我是說，沒必要，我媽她真的不太舒服。"

"病了就更應(yīng)該去看看，再說我是她女婿，關(guān)心一下很正常。"

林雅陷入了沉默，半天才說："那我和你一起去。"

"不是說不方便嗎？"

"我想想還是去吧，確實(shí)很久沒回家了。"

我們買了一些禮品，開車去了林雅的老家。

她的父母住在城郊的一個(gè)老小區(qū)里，房子不大但收拾得很干凈。

林雅的媽媽王阿姨看到我們很高興，但我注意到她看林雅的眼神有些復(fù)雜。

"雅雅，你怎么突然回來了？"

"程遠(yuǎn)想來看看您。"林雅的回答有些生硬。

"程遠(yuǎn)真有心，快坐，我去泡茶。"

趁著王阿姨去廚房的時(shí)候，我環(huán)顧了一下客廳。

墻上掛著一些家庭照片，大部分是林雅成年后的照片，童年和少年時(shí)期的照片很少。

我走近仔細(xì)看，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)奇怪的現(xiàn)象：

在僅有的幾張童年照片中，林雅旁邊還有一個(gè)小女孩，看起來和她年紀(jì)相仿。

"雅雅，這個(gè)小女孩是誰？"我指著照片問。

林雅走過來看了一眼，臉色瞬間變得蒼白："是我表妹。"

"表妹？你從來沒有提過你有表妹。"

"很久沒聯(lián)系了，都快忘了。"她的聲音有些顫抖。

這時(shí)王阿姨端著茶水走了出來，聽到我們的對(duì)話，手明顯抖了一下。

"媽，程遠(yuǎn)在問雅雅小時(shí)候的事情，你不是說身體不舒服嗎？要不我們就不打擾了。"

但我已經(jīng)敏銳地察覺到了異常。

"阿姨，您身體哪里不舒服？要不要去醫(yī)院看看？"我關(guān)心地問。

王阿姨看了看林雅，欲言又止："沒事，就是老毛病，血壓有點(diǎn)高。"

"那要注意休息，不要太勞累。"我接過茶杯，"對(duì)了阿姨，我剛才看到照片里有個(gè)小女孩，雅雅說是她表妹，她們小時(shí)候關(guān)系很好吧？"

房間里的氣氛突然變得凝重起來。

王阿姨的手在顫抖，林雅的臉色越來越難看。