創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“三年了，你妹妹去山區支教三年了，一個電話都沒有！”

每每說起離家三年，杳無音信的女兒，林振宇跟宋悅都要抹著眼淚，抱頭痛哭。二人的女兒師范學校碩士畢業，可畢業后卻選擇去山區支教，不顧父母反對，這一走，就是三年。

反復聯系，都無法跟林夢雨取得聯系，林振宇跟宋悅憂心忡忡，不知女兒到底過的如何。

林夢雨的哥哥林奇做出了一個決定：他要去山區，去找支教的妹妹！

然而，等他千辛萬苦，來到這個偏僻荒涼的村落時，卻當場傻眼……

01.

2018年3月3日，高速公路上。清晨六點四十分，天地尚未褪盡夜色，遠處的山影和路邊的護欄在濃霧中若隱若現，籠罩氤氳中。

林奇雙手緊握方向盤，目光定定地望著前方蜿蜒伸展的公路，神情專注。他原本明亮清澈的眼睛此刻罩著一層淡淡的血絲，疲憊與焦慮交織在臉上。

車內沒有開音樂，也沒有調頻收聽廣播，安靜得只剩下引擎輕微的轟鳴聲與窗外風聲，林奇望著車前的濃霧，幽幽地嘆了一口氣，他此行可不是一次尋常出行，而是去找回在家人牽掛了三年的的妹妹林夢雨。

林奇，三十四歲，是家里的長子，自小便性格沉穩、做事有條不紊，畢業后幫著父母打理家里的烤肉店，從最初的小攤一路做到如今鎮上口碑最好的家庭餐廳，門面雖不大，但生意日漸紅火，街坊鄰里都夸林奇有頭腦、有擔當。

父母林振宇和宋悅今年都過六十，膝下只有林奇與林夢雨一雙兒女，曾幾何時，他們一家四口其樂融融，飯桌上不缺歡笑。日子雖不富貴，但平順安穩，一家人也知足了。可這樣的生活，在妹妹畢業后，發生了變化。

林夢雨，林奇的妹妹，今年二十八歲。她自小就是家中的掌上明珠，長得秀氣，性格乖巧，小時候就喜歡安安靜靜地看書寫字，念書一路順利，高考考入省重點師范大學，又順利保研讀了碩士，走的每一步都穩扎穩打，從來沒出過格，更沒讓家人擔過心。

誰也沒料到，這個一向乖巧聽話、從不逆反的女孩，在畢業前夕卻做出了一個讓所有人瞠目結舌的決定——她說她不去市里的重點中學，也不考編制，而是要到偏遠的山區去支教。

得知這個決定的時候，林振宇整個人都愣住了，他狠狠拍了一下桌子，滿臉不可置信：“你瘋了是不是？放著好好的生活不過，跑去那么苦的地方干啥？你知不知道山里多窮、多苦、多不安全？”

宋悅聽到女兒的決定后眼眶也紅了，拉著女兒的手一個勁兒勸，說她可以等考上教師編再去挑學校，哪怕去偏點的鄉鎮也沒關系，就是別去山區，那里山高路遠，信號差，條件又落后，女孩子一個人，怎么受得了那個苦？

林夢雨的態度卻很堅定：“爸、媽，那些山里的孩子，他們很多都因為條件落后無法讀書，我是老師，我想為這些孩子做些什么，教會他們知識，讓他們能走出山里，有更好的未來。”

家人用盡了所有能想到的辦法去勸她，可林夢雨仍舊不改初衷，嘴上答應暫緩出發，私下卻早已簽好合同，并安排了出行計劃。

深夜，林夢雨悄悄收拾好行李，離開了家，只在客廳桌上留下了一封薄薄的信，信里寫著：“爸爸媽媽，哥哥，對不起，我決定去山區了，我一定會照顧好自己，不用擔心。”

林振宇拿著那封信的手一直在發抖，他氣得直咬牙，說這個女兒根本沒有把他們放在眼里，說她自私，山區的環境這么差，父母都是為她好，可林夢雨卻不愿意接受。宋悅坐在沙發上哭成淚人，一整夜都沒合眼，嘴里一遍遍念叨著：“這孩子是不是不要我們了？夢雨怎么變成這樣了？”

一晃三年過去，林夢雨從未聯系過家里一次，哪怕是春節，她都沒有回來，也沒有一個電話。林奇一開始以為她是在山區里太忙，后來又想可能是信號不好。可三年來，一個聯系都沒有，林奇一家越發擔心。他們嘗試撥打林夢雨的電話，可手機那頭要么是“您撥打的電話不在服務區”，要么就是長時間無人接聽，久而久之，這串號碼成了他手機通話記錄里永遠的“未接通”。

他不是沒想過報警，也不是沒去問過志愿者組織，但他們的說法千篇一律：“林夢雨老師依然在崗，合同有效期五年，期間去信號差的地區屬正常現象。”

可林奇總覺得隱隱的不安，他妹妹不是那種會讓父母擔心的人，如果她真的過得很好，怎么可能不說一聲？

他看著父母日漸憔悴的面容，宋悅每次看到別人家的女兒回來探親時都止不住淚光，父親林振宇抽煙次數日漸頻繁、店里笑容越來越少，他終于做了個決定。

他要去找她。

哪怕千里迢迢，哪怕翻山越嶺，他也要去山區，找到林夢雨，親口問問自己的妹妹，她到底過得怎么樣，為什么不聯系家里人。

02.

林奇對妹妹支教的那個村子并不陌生，三年前林夢雨出發前，曾在家人面前提到過這個地方的名字——“洄山村”，一個聽上去平平無奇的地名。林奇臨出發前，查閱了大量地圖和志愿者論壇，最終才拼湊出關于洄山村的一些只言片語：這是一個坐落在西南腹地的山村，四面皆為陡坡山嶺，與外界通行極其不便，地勢險峻且常年多雨，村民不過百來人，世代靠著種地、打獵和挖藥草維持生計，村里沒有信號，電力供應也不穩定，生活條件極差。

林奇坐在車里，從高速口駛下，順著那條彎彎曲曲的省道一路向南開去，起初還能看到幾幢破舊的水泥屋和偶爾穿行的電瓶車，可越往里走，周圍的房屋越發稀少，田野也越來越荒，只有大片大片的樹林和長滿芒草的山坡。林奇下意識皺起眉頭，右手握著方向盤的指節逐漸發白。他沒有說話，只是把車窗搖下一道縫，涼風裹著潮氣撲面而來，混雜了泥土、苔蘚和落葉的味道。

“夢雨，你在這種地方，到底怎么過來的？”

林奇喃喃自語了一句，眼神黯淡。

他繼續沿著導航前行，不知過了多久，車載系統發出提示音，說前方路段為非機動車通行區，不建議車輛繼續行駛，林奇看了一眼前方，那是一條細窄的泥路，兩側是傾斜的山坡，邊緣沒有任何防護欄，地面潮濕，顯然前幾天下過大雨。

他知道這就是上山的路了。

將車熄火，林奇解開安全帶，從副駕駛座拿起那個舊公文包。他原本想給妹妹帶點東西，可臨走那天，又想到去山區難，免不了徒步，最終只往包里塞了一些家里的腌牛肉干和一包咖啡——那是妹妹以前最愛喝的口味。

林奇下車，把車往路邊斜著停好，又特意用石頭墊住了后輪，這才背起包，朝那條泥濘蜿蜒的山路走去。

腳下的泥地軟得驚人，一步踩下去，鞋跟便陷進去了半寸，林奇咬了咬牙，把褲腳往上卷了幾圈，邁開腳步，小心地往上走去。山路并不算陡，卻濕滑得難以站穩，每走一步，腳底帶起的泥水都會濺到小腿上。有些地方甚至還積著水，而山坡邊的藤蔓和枯枝交錯盤繞，時不時絆住林奇的腳腕，讓他不得不伸手撥開。

林奇不敢想妹妹一個人是怎么在這種環境里生活了三年，沒有信號、沒有商場、便利店，連路都走不利索，他心里越來越不是滋味。

沿著山道一路踩著泥濘往上，走了四十多分鐘，終于看到前方那條泥路開始下坡，林奇長出一口氣，沒再停頓，繼續往下走。周圍的樹林稀疏了一些，陽光從葉縫間漏下，在濕地上灑出斑駁的光點，而前方不遠處，隱隱約約出現了幾間低矮的木頭屋，墻壁用黃泥糊著，屋檐處垂著幾束干柴和破麻袋。

林奇的眼睛一亮，步子也快了兩分，心頭隱隱升起些許期待——這就是洄山村，妹妹可能就在屋里，正在給孩子們上課。

他快步走進那幾間棚屋，可剛一靠近，腳步卻忽然頓住了。

眼前的場景與想象中的溫暖小村落截然不同，那些棚屋破敗不堪，屋頂有的已經完全塌陷，斷裂的木梁斜斜地搭在墻上，黃泥墻面大片脫落，承載著裸露的木樁。屋外散落著被雨水沖刷后留下的瓦礫、枝葉和稀泥，似乎經歷了一場猛烈的山體滑坡或暴雨災害。

林奇站在原地，眼睛一下瞪大，臉色瞬間沉了下來，他下意識往四周看去，拼命壓住心頭那股無法言說的不安。

“夢雨——”他試著喊了一聲，聲音沙啞至極。

四周靜悄悄的，林奇又喊了一遍，音量提高，聲音在空曠的山谷間回蕩開去，可回應他的，只有陣陣風聲和遠處幾聲不知名鳥類的叫聲。

03.

林奇站在一片塌陷的棚屋前，臉色煞白，額頭沁出冷汗，喉嚨像被風灌透了一般發干發澀。他不愿相信妹妹會出事，可眼前的景象卻讓他無法自欺欺人。他在破敗的村子里一圈又一圈地走著，腳步踩在泥地里發出粘滯的響聲，雙腳沉重得仿佛灌了鉛。他的目光來回巡視著周圍的殘跡，努力尋找任何關于林夢雨留下的線索，卻始終沒有看到熟悉的身影。

泥濘地面上，有些破碎的瓷碗半掩在樹枝之下，一只鐵皮飯盒掉在地上，外殼斑駁銹蝕，看得出已是許久無人收拾。林奇蹲下身，撿起一只摔裂的白瓷碗，指尖拂過那粗糙的裂口，眼神里帶著明顯的困惑與憂慮，他又轉過頭看了看那邊倒塌的屋梁，鼻翼輕輕抽動著邊喃喃低語，“這不是廢村，地上明明是生活用品，說明有人曾經生活在這里……”

他看到一根晾衣繩倒掛在一根歪斜的木柱上，繩子上還掛著幾件已經褪色的衣物，一件是泛白的藍格子襯衫，另一件是兒童尺碼的棉背心，風吹過來時衣角輕輕晃動。林奇的喉結滾了滾，臉上的肌肉微微顫動，他又一次轉身，抬頭看著周圍倒塌的屋頂，肩膀下意識地攏了攏，心，越發地不安了。

“夢雨——林夢雨——”

他又喊了一聲，聲音比之前更大，卻依舊只換來四周鳥雀的驚飛。

林奇滿頭大汗，他的腳步變得急促，嗓音也一遍比一遍更嘶啞，喊到最后，他的嗓子干澀無比，每發出一個字都帶著鈍痛。

天色一點點暗下來，山間風起，吹得破屋間木板啪啪作響。林奇站在一處半塌的屋前，低頭看了看自己早已被污泥濺滿的褲腳，終于停了下來，從公文包中拿出一塊干面包撕了一口，又喝了一瓶礦泉水，勉強喝了兩口，填了填肚子。

他坐在一塊倒塌的門檻邊，眼神發直地望著前方愈加模糊的林間輪廓，沉默了許久才重新站起身，拿出手電筒，打開電源，在那微弱的白光下繼續四下尋找。他知道不能在這空地上過夜，山里夜晚溫度驟降，又不知會不會突然來雨，他必須找個能避風的地方先暫時藏身。

手電光柱在塌屋之間來回掃動，每一束光落下的地方，都是雜亂無章的木頭、泥土、散亂的衣物、鍋碗瓢勺等生活用品。他快步繞過一處坍塌的墻體，剛準備轉身去另一邊時，余光忽然掃到地面有一抹不同尋常的亮色，那是一本被泥巴半掩的作業本，紙張邊緣已經發皺卷曲，顯然是被雨水浸過，可那淺紅色的封皮仍能勉強辨認出鉛筆的痕跡。

林奇蹲下身，伸手從泥地中小心拽出那本本子，拇指輕輕抹去表面干硬的泥巴，一行歪歪扭扭的字跡顯露出來——“胡雪”。

他皺起眉，翻開第一頁，原本只是隨意掃了一眼，可看到上面的內容后，林奇的神情猛地凝住，臉部的表情也隨之一僵，死死盯住那句內容。

2015年4月6日：我爸跟我說，別信那個新來的老師。可我很喜歡她，她叫林夢雨，聲音很好聽，很溫柔，會教我們念書寫字。

林奇眼睛眨都不眨一下，胸口起伏卻越發劇烈，他繼續往下翻——

2015年4月10日：林老師當眾表揚了我，我很開心。

2015年4月15日：林老師讓我帶頭朗讀，我帶得很好，她還摸了摸我的頭……

一頁接著一頁，雖然字跡歪斜稚嫩，但內容卻清晰明了，那些簡短的句子里充滿了童真的快樂，也帶著小女孩對新老師的依戀與敬重，林奇翻著翻著，臉上的神情也從緊張轉為柔和，嘴角甚至露出一絲難得的笑意，他仿佛能看到林夢雨穿著白襯衫站在講臺上，孩子們圍坐在她身邊，她微笑著點名，慢慢念著拼音教他們識字，聲音輕柔，目光溫暖。

因為在泥土里浸泡太久，本子中間部分已經濕透破損，林奇看了前面幾頁后，又翻到了最后一頁，然而，本子上的字跡卻忽然變得凌亂不堪，墨跡扭曲模糊，林奇皺著眉辨認了半天才看清那一行字：

2018年3月1日：父親又去了那間屋子，我很害怕，母親抱著我哭，讓我去找老師求救。

林奇的呼吸一窒，指尖頓時僵住，接下來的幾句更是讓他背脊一寒——我去不了了，我感覺到了，它來了……

林奇盯著那頁紙看了許久，眉頭越皺越緊，他死盯著后面的內容，上面幾乎全被污水暈染，只有零星幾個字還能勉強辨認：“逃.......老師來了……哭聲……”

他下意識吞了口唾沫，心底泛起陣陣涼意，胡雪的記錄到此戛然而止，那些支離破碎的只言片語像一個黑洞，牽扯著他所有的注意力。

她的父親去了什么屋子？她的母親又為何哭著要她去找老師？那個“它”到底是什么？而林夢雨，現在到底怎么樣了？

林奇握著那本本子，手指幾次收緊，他猛地抬頭望向四周，風又起了，他心底涌出一陣寒意，從脊背蔓延到腳底。

04.

就在此刻，林奇的身后突然傳來一陣極輕的腳步聲，聲音細微。

他猛地回頭，右手本能地握緊手電筒，目光轉向聲源，只見在那塌陷的屋角處，正站著一個面黃肌瘦的小男孩，約莫十一二歲，身高只到林奇的胸口左右。他的頭發濕漉漉地貼在額頭上，衣領處全是泥漬，腳下的鞋早就裂開了口，雙手垂在身側，眼神中帶著明顯的不安與怯意，被林奇突然的動作嚇了一跳，身子往后縮了一步，嘴唇動了動，卻沒說出話來。

林奇看著這個孩子，心中一震，立刻松開手電筒開關，把光線調暗幾分，語氣放緩了一些，低聲問：“你是村里的人？”

小男孩眼神閃了閃，點了點頭，目光仍舊警惕地打量著他，聲音很輕，但帶著地方口音，“你、你是誰？”

林奇深吸了一口氣，強壓住情緒，盡量讓自己的聲音聽起來平穩又柔和：“我是林夢雨的哥哥，她是我妹妹，你知道林老師嗎？”

“林老師……”聽到這三個字，小男孩眼睛明顯一亮，那警惕的神情微微緩了幾分，他慢慢點頭，“知道，她是我們老師，很溫柔。”

林奇鼻子一酸，連忙又問：“那你知道她現在在哪？我來這村子找她，可村子里人全都不見了，你們怎么都不在村子？”

小男孩聽到這話，神色陡然收緊，原本已經稍稍放松的表情重新緊繃起來，他抿了抿嘴唇，低下頭，喉嚨像卡住了，半晌才輕聲道：“林、林老師，她在山上……”

話還沒說完，他的肩膀突然一顫，像是回憶起了什么恐怖的事，整個人哆嗦了一下，聲音帶著壓抑不住的哽咽，“‘它’來了……我們村的人都不敢在村里待，大家都搬去山上了。”

林奇聽完臉色瞬間變了，眉頭擰得死緊：“‘它’？到底發生了什么事？”

小男孩卻沒有再說話，抿緊嘴唇，低頭不語，指尖扣著衣角，腳步一點點往后退去，似乎對這話題有著本能的抗拒。

林奇看得出他害怕，也知道強問不出答案，便放緩語氣，不再逼問，只是輕輕道：“我不是壞人，我真的是林夢雨的哥哥，我只想看看她現在怎么樣了，你能不能帶我去找她？”

小男孩沉默了好一會兒，眼神遲疑，但最終點了點頭，轉身往山背后那條隱蔽的小道走去。林奇連忙背好包，提著手電筒，踩著泥水快步跟上去。

夜色徹底沉了下來，山風越吹越冷，周圍漆黑一片，樹影交錯，在手電筒昏黃的光線下如鬼影般晃動。林奇腳步踉蹌，幾次差點滑倒，可走在前頭的那個孩子卻始終步伐穩健，穿行在山路上就像走自家后院一樣，輕巧得讓人驚訝。

他們一路往上攀爬，繞過三道彎，終于在半山腰一處相對平坦的高地前停下。林奇低頭擦了擦額上的汗，抬眼一看，只見前方不遠處，一個巨大的山洞口赫然映入眼簾，洞口邊上支著幾個臨時搭起的籬笆棚，棚中透出點點火光，而洞內，則隱約傳來低低的人聲和孩子的哭泣聲。

林奇的心“咯噔”一下，快步走了過去，剛靠近山洞，洞口那一圈原本低聲交談的人群立刻警覺地站起身來，有男人，有婦女，也有抱著嬰兒的年輕母親，他們一個個警惕地望著林奇，目光中帶著明顯的防備，有幾人甚至將孩子往身后護了護，山風吹動著篝火，火光將他們的面孔映得忽明忽暗，一時間氣氛凝重而緊張。

林奇連忙抬起雙手，做出無害的姿態，語氣急切卻清晰：“我是林夢雨的哥哥，我是來找她的，她是我妹妹，我沒惡意，我只是想看看她——”

這句話像一塊石子落入深水中，雖然沒能立即化解所有警惕，但人群中明顯多了幾分遲疑。有人交換了眼神，有人低聲嘀咕，盯著林奇的眼神緩和了一些。

沒有人攔他進入山洞，但也沒有人主動搭話。

小男孩牽了牽林奇的衣角，低聲道：“我帶你去找她。”

林奇點點頭，跟著他走進山洞，地面濕滑不平，火把支在洞壁上，每走一步光線就暗一分，空氣中混著草木灰和潮濕泥土的氣味。山洞內部比他想象中要大，越往里走越是寂靜，林奇的呼吸也逐漸沉重，心中有些緊張，而那孩子卻始終不發一語，沉默地走在前方。

走到山洞盡頭時，火光已經只剩零星幾簇，昏暗得幾乎看不清前方的景象，林奇站定，剛要再問，身前的男孩卻忽然停住了腳步，抬手指了指更里頭的黑暗角落，聲音輕得仿佛風中呢喃：“林老師就在那里，她……”

他聲音戛然而止，目光一閃，像是害怕什么似的，立即低下頭，不再說話。

林奇皺起眉頭，看了他一眼，心中那股隱約的不安再次涌上來，可他按捺住心跳，吸了口氣，輕聲喚了一句：“夢雨？”

沒人回應。

他又往前挪了兩步，耳邊傳來細微的沙石摩擦聲，他屏住呼吸，從口袋里摸出手機，打開屏幕，將那道微弱的光亮緩緩舉起，低聲呼喚著：“夢雨，是我，哥哥來了，我來接你回家了，你能聽見嗎？”

光束緩慢向前掃去，照出洞壁上一道道凹痕，還有散落在地的破布、鍋子和一只翻倒的水壺。

林奇往前再走一步，光束剛掃到角落，忽然——

“窸窸窣窣……”

好似有什么在黑暗中竄動，林奇瞬間停下腳步，屏幕光的邊緣亮起一道模糊的人影，在看清楚對方模樣的那一刻，林奇的瞳孔驟然收緊，臉色剎那間變得煞白。他手里的手機差點握不穩，呼吸發緊，額頭瞬間滲出冷汗。

“你、你......不可能，怎么會變成這樣！”