光緒元年（1875 年）正月的北京，朔風(fēng)凜冽。

巍峨的紫禁城被一場(chǎng)遲遲不肯消融的殘雪覆蓋，平日里金碧輝煌的琉璃瓦在鉛灰色的天幕下，也失卻了往日的光彩，只余下一片沉寂的肅殺。

神武門(mén)西側(cè)，一排不起眼的圍房靜靜地矗立在宮墻的陰影里。

這里本是禁軍輪值小憩之所，如今卻成了大清國(guó)母、嘉順皇后阿魯特氏的囚籠。

其中一間內(nèi)室，糊著高麗紙的窗欞破了一個(gè)洞，寒風(fēng)像一把把無(wú)形的刀子，卷著碎雪灌進(jìn)來(lái)，在昏暗的斗室里肆虐盤(pán)旋。

阿魯特氏就斜倚在冰冷的金磚地上，身上只著一件素白的寢衣。

寢衣的下擺早已被從門(mén)檻下滲入的冰水浸透，冷意順著布料，絲絲縷縷地鉆入她的骨髓。

四天了，自從慈禧太后那道“皇后言行不謹(jǐn)，著暫居此處思過(guò)”的冰冷懿旨下達(dá)，她就被困在了這處比冷宮還要荒僻的角落。

沒(méi)有炭火，沒(méi)有熱食，甚至沒(méi)有一個(gè)可以說(shuō)話的宮人。

門(mén)外，禁軍盔甲上甲葉的摩擦聲和沉重的腳步聲，是她唯一能聽(tīng)到的聲響，那聲音規(guī)律而冷漠，像一座大山，將她與過(guò)去那個(gè)繁華世界徹底隔絕。

她下意識(shí)地抬起手，輕輕撫上自己平坦的小腹。

那里，曾孕育著大行皇帝同治唯一的骨肉，是她作為妻子、作為皇后最后的希望。

01

時(shí)光倒流回咸豐四年（1854 年）的暮春。

京城，戶部尚書(shū)崇琦的府邸里，西府海棠開(kāi)得如云霞般絢爛。

花影扶疏的游廊下，一個(gè)梳著雙丫髻的小女孩正端坐案前，凝神臨帖。

她便是崇琦的嫡女，未來(lái)的嘉順皇后——阿魯特氏。

硯臺(tái)里新磨的墨汁清亮如鏡，清晰地映出她稚氣未脫卻已然沉靜的面龐。

作為大清開(kāi)國(guó)以來(lái)唯一一位蒙古狀元崇琦的女兒，阿魯特氏自小便承襲了父親的聰慧與才情。

別的滿洲格格還在花園里追逐蝴蝶的年紀(jì)，她已在書(shū)房里識(shí)文斷字。

三歲時(shí)，她能通讀《女誡》；五歲，便可流利背誦《詩(shī)經(jīng)》中的篇章；待到及笄之年，她更是能以一手清雋秀麗的蠅頭小楷，工工整整地抄錄一部皇皇巨著《史記》。

她的才華，在那個(gè)“女子無(wú)才便是德”的時(shí)代，既是榮耀，也是一種隱憂。

母親富察氏常常撫摸著她手腕上那只溫潤(rùn)的玉鐲，既驕傲又擔(dān)憂地嘆息：“咱們家的蘭軒（阿魯特氏的閨名），真是個(gè)奇女子。

身為滿洲姑奶奶，偏偏生了一身漢家閨秀的才情與風(fēng)骨。

這樣的品性，將來(lái)怕是要入那四方城，是福是禍，真不好說(shuō)啊。”

母親的話，一語(yǔ)成讖。

同治十一年（1872 年），選秀之期至。

十七歲的阿魯特氏，已然出落得亭亭玉立，眉眼間既有北國(guó)女子的英氣，又兼具書(shū)卷浸潤(rùn)出的溫婉。

那一日，她身著一襲石青色常服，未飾金玉，只在發(fā)間簪了一朵小小的絨花，素雅得在滿園春色般的秀女中，反而格外引人注目。

儲(chǔ)秀宮內(nèi)，金碧輝煌，香煙繚繞。

秀女們按旗屬列隊(duì)，緊張地等待著兩位皇太后的甄選。

當(dāng)阿魯特氏被喚到殿前時(shí)，她沒(méi)有絲毫的局促不安，款款行禮，從容對(duì)答。

東座的慈安太后性情溫和，見(jiàn)她氣度不凡，心生喜愛(ài)，便微笑著問(wèn)道：“你既通讀經(jīng)史，那我便問(wèn)你，《論語(yǔ)》有云‘賢賢易色’，你作何解？”

滿殿的目光瞬間聚焦在她身上。

這個(gè)問(wèn)題看似尋常，實(shí)則暗藏機(jī)鋒，考驗(yàn)的不僅是學(xué)識(shí)，更是心性。

阿魯特氏垂下眼瞼，纖長(zhǎng)的睫毛在白皙的臉頰上投下一片淡淡的陰影，她低聲回道：“回太后，臣女以為，此句意為，為君者，當(dāng)敬重賢德，而非沉溺于美色。

尊賢而輕色，此乃君子立身之本，亦是君王治國(guó)之道。”

她的聲音清脆悅耳，字字清晰，擲地有聲。

慈安太后滿意地點(diǎn)了點(diǎn)頭，正欲開(kāi)口夸贊。

就在此時(shí)，阿魯特氏不經(jīng)意間抬眼，瞥見(jiàn)了側(cè)座的西宮皇太后——慈禧。

她看見(jiàn)，慈禧太后那保養(yǎng)得宜的手上，一枚尖利修長(zhǎng)的翡翠護(hù)甲，正狠狠地掐入身下的明黃色錦墊之中，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ⑽⒎喊住?/p>

那雙鳳目中一閃而過(guò)的冷光，像針一樣，讓阿魯特氏的心莫名一緊。

那一日，她還不明白，自己這句發(fā)自肺腑的對(duì)答，這番對(duì)“德”與“色”的剖白，為何會(huì)觸怒那位權(quán)傾天下的皇太后。

她更不知道，這句在她看來(lái)再正直不過(guò)的話，已經(jīng)為自己日后的悲慘命運(yùn)，埋下了一根最致命的毒刺。

最終，在慈安太后的堅(jiān)持和同治皇帝本人的傾心下，阿魯特氏被冊(cè)立為皇后。

大婚之夜，合巹酒的醇香彌漫在坤寧宮中。

同治帝載淳掀起她的紅蓋頭，燭光下，眼前的新嫁娘面若滿月，眼如晨星，鬢邊斜插的點(diǎn)翠銜珠步搖隨著她輕微的呼吸微微顫動(dòng)，流光溢彩。

載淳看得有些癡了，忽然想起宮外的傳聞，笑著問(wèn)道：“朕聽(tīng)說(shuō)，皇后不僅文采出眾，還能左手作書(shū)？”

阿魯特氏有些羞赧，輕輕“嗯”了一聲。

她依禮向皇帝屈膝行禮，寬大的袖袍滑落，半幅她親手臨摹的《璇璣圖》從袖中滑出，落在明黃色的地毯上。

載淳拾起來(lái)，展開(kāi)一看，只見(jiàn)那回文詩(shī)被她用娟秀的小楷抄錄得一絲不茍，墨色間，仿佛藏著那句“織錦回文欲寄君”的幽微心事。

他不由得對(duì)這位皇后更添了幾分敬愛(ài)與好奇。

婚后的最初三個(gè)月，是阿魯特氏一生中最快活的時(shí)光。

年輕的帝后情投意合，仿佛有說(shuō)不完的話。

他們常常拋開(kāi)宮中繁瑣的禮節(jié)，在御花園的秋千架下并肩讀書(shū)。

她教他辨認(rèn)父皇咸豐帝收藏的那些古碑拓片上的金文，講述那些青銅器背后的歷史煙云；他則像個(gè)頑皮的少年，把江南進(jìn)貢來(lái)的各色珍稀蜜餞，偷偷塞進(jìn)她的袖中，看她驚喜又略帶責(zé)備的眼神，然后兩人一起哈哈大笑。

在阿魯特氏的影響下，原本有些厭學(xué)的同治帝，竟也開(kāi)始對(duì)經(jīng)史子集產(chǎn)生了濃厚的興趣。

他不再流連于宮外的市井浮華，而是愿意留在長(zhǎng)春宮，與皇后一同研墨揮毫，探討學(xué)問(wèn)。

阿魯特氏以為，只要她能用自己的才學(xué)輔佐君王，引導(dǎo)他成為一代明君，便能不負(fù)“國(guó)母”之名，也能穩(wěn)固自己的地位。

然而，她天真地以為帝后的愛(ài)情可以抵御一切，卻低估了深宮之中那無(wú)處不在的權(quán)力暗流。

那個(gè)秋夜，月色如水。

阿魯特氏正陪著同治帝在燈下閱讀。

她翻開(kāi)自己最?lèi)?ài)讀的《史記》，正準(zhǔn)備給皇帝講解《外戚世家》中衛(wèi)子夫的故事。

突然，殿門(mén)被猛地推開(kāi)，慈禧太后在一群太監(jiān)宮女的簇?fù)硐拢瑤е簧砗畾怅J了進(jìn)來(lái)。

“皇帝，皇后，你們好雅興啊！”

慈禧的聲音尖銳而冰冷。

她的目光如利劍般掃過(guò)桌案，當(dāng)看到那本攤開(kāi)的《史記?外戚世家》時(shí)，臉色驟然一變，厲聲斥責(zé)阿魯特氏：“好一個(gè)賢良淑德的皇后！

婦道人家，不讀《女則》《女訓(xùn)》，卻讀這些記載亂臣賊子、后宮干政的書(shū)，是何居心！”

阿魯特氏大驚失色，剛要起身辯解，卻見(jiàn)同治帝猛地一步跨上前，將她牢牢護(hù)在身后。

年輕的皇帝第一次鼓起勇氣，直面自己的母親：“皇額娘，皇后只是與朕一同讀書(shū)，何錯(cuò)之有？

《史記》乃是圣賢之書(shū)，何來(lái)亂臣賊子之說(shuō)？”

母子間的氣氛瞬間劍拔弩張。

同治帝情急之下的維護(hù)動(dòng)作，寬大的龍袍下擺掃落了桌案上的一盞茶，滾燙的茶水潑灑一地，青花瓷盞“啪”的一聲摔得粉碎。

幾片碎瓷濺到了慈禧的腳邊，在那晶瑩的碎片上，清晰地映出了她眼中一閃而過(guò)的、令人不寒而栗的狠戾。

那一刻，阿魯特氏躲在丈夫的身后，渾身冰涼。

她終于明白，在這座宮里，對(duì)錯(cuò)并不重要，學(xué)識(shí)和品德也并非護(hù)身符。

那位高高在上的皇太后，要的是一個(gè)絕對(duì)順從、愚鈍無(wú)知的兒媳，而不是一個(gè)能與皇帝心意相通、甚至在思想上影響皇帝的“才女”。

她的存在，本身就是一種威脅。

從那夜起，籠罩在她鳳冠之上的，便不再是榮耀的光環(huán)，而是一頂無(wú)形的荊棘冠。

02

同治十三年（1874 年）的初夏，紫禁城里的石榴花開(kāi)得如火如荼。

阿魯特氏扶著自己已經(jīng)微隆的小腹，靜靜地站在養(yǎng)心殿外的回廊下等候。

她的腹中，正孕育著大清的皇嗣，這本該是她最堅(jiān)實(shí)的依靠。

然而此刻，她的內(nèi)心卻被巨大的恐懼所占據(jù)。

殿內(nèi)，正傳來(lái)慈禧太后那尖利而憤怒的罵聲，毫不留情地穿透厚重的殿門(mén)，刺痛著她的耳膜：“載淳！

你真是越來(lái)越出息了！

放著朝政不理，竟聽(tīng)信那妖后的話，跑到琉璃廠去淘那些沒(méi)用的破書(shū)！

你可知祖宗傳下來(lái)的家業(yè)，早晚都要?dú)г谀氵@個(gè)不成器的東西手里！”

“妖后”二字，像淬了毒的針，狠狠扎進(jìn)阿魯特氏的心里。

她攥緊了袖口的真絲手絹，纖長(zhǎng)的指甲幾乎要掐進(jìn)掌心的嫩肉里。

自去年那個(gè)“碎瓷之夜”后，這樣的場(chǎng)景已成常事。

慈禧對(duì)她的打壓，從暗地里的不滿，變成了明面上的刁難。

起先，是以“中宮之主需以身作則，整肅六宮，不應(yīng)耽于私情”為由，將她從娘家?guī)?lái)的陪嫁宮女和得力太監(jiān)，一個(gè)個(gè)尋了錯(cuò)處，或調(diào)離，或杖責(zé)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地發(fā)落了。

她身邊被換上了一批批陌生的面孔，那些人是慈禧的眼睛和耳朵，讓她在自己的宮里，也如同活在監(jiān)視之下。

緊接著，刁難延伸到了她的日常飲食。

御膳房早已被安插了西宮的親信。

每日送來(lái)的膳食，要么是早已冷透的殘羹，要么就是咸得發(fā)苦、甜得發(fā)膩，甚至帶著一股若有若無(wú)的怪味。

她懷著身孕，本就胃口不佳，如此一來(lái)，更是食不下咽，日漸清減。

她知道，這是慈禧在用最折磨人的方式，告訴她誰(shuí)才是這座宮里真正的主人。

最讓她心驚膽戰(zhàn)的，是皇帝的改變。

在慈禧愈發(fā)嚴(yán)酷的管束和責(zé)罵下，同治帝的抗?fàn)帩u漸變成了消極的逃避。

他開(kāi)始頻繁地夜不歸宿。

宮中的太監(jiān)們?cè)诒澈蟾`竊私語(yǔ)，那些流言蜚語(yǔ)像毒蛇一樣鉆進(jìn)她的耳朵里——他們說(shuō)，萬(wàn)歲爺又微服私訪，去了南城八大胡同的煙花柳巷之地。

她不敢相信，那個(gè)曾在月下與她共讀、將蜜餞藏入她袖中的少年天子，會(huì)變成這樣。

她想勸，卻無(wú)能為力。

每次她一開(kāi)口，換來(lái)的總是同治帝煩躁的逃離和慈禧更嚴(yán)厲的斥責(zé)：“皇后管好自己便是，皇帝的事，自有我來(lái)操心！”

她被徹底孤立了。

鳳印仍在她掌中，但那方沉重的印璽，帶給她的不再是榮耀，而是日夜不休的折磨與孤寂。

七月，京城進(jìn)入了雨季。

一個(gè)暴雨傾盆的夜晚，電閃雷鳴，狂風(fēng)大作。

就在這樣的風(fēng)雨聲中，同治帝被幾個(gè)太監(jiān)跌跌撞撞地抬回了養(yǎng)心殿。

他渾身滾燙，面色潮紅，已經(jīng)陷入了半昏迷的狀態(tài)。

太醫(yī)們跪了一地，個(gè)個(gè)面如死灰，最后戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地診斷出，皇帝所得，是天花。

阿魯特氏聞?dòng)嵹s來(lái)，不顧自己身懷六甲，跪在龍榻前，用浸濕的軟巾一遍遍為他擦拭滾燙的額頭。

皇帝的嘴唇干裂，雙目緊閉，在昏迷中不停地囈語(yǔ)。

她俯下身，仔細(xì)去聽(tīng)，只聽(tīng)見(jiàn)他用微弱的聲音喃喃著：“額娘……求您……放過(guò)她……放過(guò)皇后……”

淚水瞬間模糊了阿魯特氏的視線。

即便病到如此地步，他心里記掛的，依然是她。

她心中又痛又暖，剛想握住他的手，一個(gè)陰冷的聲音卻從不遠(yuǎn)處傳來(lái)。

“皇后在這里演這出夫妻情深的戲，是做給誰(shuí)看？”

阿魯特氏猛地抬頭，只見(jiàn)慈禧太后不知何時(shí)已經(jīng)到來(lái)，正斜倚在窗邊的一張紫檀木太師椅上。

她沒(méi)有看病榻上的兒子，反而嘴角掛著一絲若有若無(wú)的冷笑，目光如刀子般剜在阿魯特氏身上：“皇帝染了這人人避之不及的臟病，你倒是清閑自在。

莫不是忘了，這病是怎么來(lái)的？”

窗外一道慘白的閃電劃破夜空，瞬間照亮了殿內(nèi)。

光亮中，阿魯特氏清晰地看到，慈禧的手中正把玩著一柄嵌玉如意。

那柄如意通體翠綠，雕工精美，正是去年她被冊(cè)封為皇后時(shí)，慈禧作為“恩賜”賞給她的。

而此刻，這柄象征著尊貴與祝福的物件，卻被慈禧重重地頓在桌上，發(fā)出“叩”的一聲巨響，驚心動(dòng)魄。

“你！”

阿魯特氏氣得渾身發(fā)抖，卻一句話也說(shuō)不出來(lái)。

慈禧卻緩緩站起身，走到床邊，居高臨下地看著奄奄一息的兒子，又瞥了一眼阿魯特氏高高隆起的小腹，那眼神中充滿了嫌惡與怨毒。

望著皇帝日漸消瘦、布滿痘瘡的臉頰，阿魯特氏忽然想起了大婚之夜，那個(gè)意氣風(fēng)發(fā)的少年郎掀開(kāi)她的蓋頭，笑著對(duì)她說(shuō)：“從今往后，朕必護(hù)你一生周全。”

誓言猶在耳邊，眼前人卻已命懸一線。

而她自己，和腹中的孩子，又將何去何從？

絕望如潮水般將她淹沒(méi)，淚水終于決堤而下，無(wú)聲地滑落。

03

同治十三年十二月初五，同治帝載淳，駕崩。

噩耗傳來(lái)，阿魯特氏在靈前哭得幾近暈厥。

她唯一的依靠，那個(gè)曾試圖用稚嫩的臂膀?yàn)樗陲L(fēng)擋雨的少年，終究還是先她而去了。

她撫著腹部，那里是他們愛(ài)情的結(jié)晶，是大清未來(lái)的儲(chǔ)君。

這是她最后的希望了。

然而，現(xiàn)實(shí)的殘酷遠(yuǎn)超她的想象。

同治帝駕崩次日，就在百官舉哀之際，慈禧太后抱著一個(gè)年僅四歲的孩童，面無(wú)表情地走進(jìn)了大殿，當(dāng)眾宣布：“皇帝龍馭上賓，未有子嗣。

茲奉慈安、慈禧兩宮皇太后懿旨，立醇親王奕譞之子載湉，為嗣皇帝，承繼文宗（咸豐帝）香火，并兼祧穆宗（同治帝）。”

此言一出，滿朝嘩然。

但無(wú)人敢提出異議。

阿魯特氏只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)，一股血?dú)庵睕_頭頂。

她不顧一切地從地上掙扎起來(lái)，跪行幾步，聲音嘶啞而絕望地喊道：“皇太后！

臣妾……臣妾已有三月身孕！

皇上尚有骨血留存啊！”

她的聲音，被淹沒(méi)在眾臣迎接新君即位的山呼海拜聲中，顯得那么微弱，那么無(wú)力。

慈禧甚至懶得再看她一眼，仿佛她只是一個(gè)無(wú)理取鬧的瘋婦。

她只是冷冷地對(duì)身邊的總管太監(jiān)李蓮英吩咐了一句：“嘉順皇后悲傷過(guò)度，神智不清。

把她送回鐘粹宮好生‘休養(yǎng)’。

沒(méi)有我的旨意，任何人不得探視。”

“休養(yǎng)”，多么諷刺的字眼。

那不是鐘粹宮，而是她最后的囚牢。

從那一刻起，她便被徹底幽禁了。

鐘粹宮的大門(mén)被貼上了封條，日夜有禁軍看守。

然后，僅僅過(guò)了一天，她就被轉(zhuǎn)移到了神武門(mén)西圍房這處更加破敗凄冷的地方。

被囚禁的第四日，饑餓、寒冷、絕望，像無(wú)數(shù)只螞蟻，啃噬著她的身體和意志。

就在她以為自己即將悄無(wú)聲息地死在這里時(shí)，父親崇琦的身影出現(xiàn)在了窗外，留下了那個(gè)黑布包裹。

她顫抖著爬過(guò)去，用凍得僵硬的手指，吃力地解開(kāi)層層包裹的黑布。

里面，是一個(gè)小巧玲瓏的描金漆食盒。

食盒雖小，卻做得十分精致，是她待字閨中時(shí)，家中常用的那種樣式。

看到食盒的那一瞬間，一線生機(jī)仿佛照亮了她死灰般的內(nèi)心。

是食物！

是父親送來(lái)的救命的食物！

只要吃下東西，活下去，護(hù)住腹中的孩子，或許……或許還有轉(zhuǎn)機(jī)！

她仿佛看到了生的希望，指尖剛觸到冰冷的盒蓋， 她猛地掀開(kāi)盒蓋 看到里面后愣住。