"八千元退休金，隨便你花。"李大爺遞給我銀行卡時，眼神比六月的陽光還要溫暖。

誰能想到，三個月后的醫院走廊，護士會用責備的眼神看著我："怡然，你真的要這樣離開嗎？"

口袋里的現金燙得我手心發麻，頭也不敢抬。

那本被我偷看的日記最后一頁寫著什么，我至今不敢回想……

01

我叫張怡然，今年36歲，曾經在大城市有過自己的小服裝店。

那是去年冬天的事了，我的店因為經營不善，最終倒閉了。

欠下的貸款和房租像座大山一樣壓在我身上，我不得不變賣所有值錢的東西。

"怡然啊，回老家住一段時間吧，緩一緩再說。"媽媽在電話里心疼地說。

我不想回去，那意味著承認失敗。

但最后，我還是拖著一個小行李箱，回到了這個我曾經迫不及待想逃離的小縣城。

父母早已搬去了南方和我弟弟一家生活，家里的老房子多年前就賣了。

我租了老小區里一間便宜的小屋，破舊但干凈。

每天，我就窩在房間里，翻來覆去地想著如何重新開始。

存款所剩無幾，找工作卻屢屢碰壁。

"35歲以下""有相關經驗""熟悉電腦操作"……這些要求像一道道坎，讓我望而卻步。

慢慢地，我不再出門，不敢見以前的同學朋友。

手機里偶爾跳出的朋友圈，都是別人的幸福生活，而我只能默默關掉屏幕。

那天下午，我實在餓得不行，才不得不出門買點吃的。

樓道里，我遇到了住在隔壁的老人，他正艱難地提著兩袋米上樓。

"大爺，我來幫您吧。"我走上前，接過他手中的袋子。

"謝謝謝謝，小張是吧？我看你好幾天沒出門了。"老人笑瞇瞇地說。

我有些驚訝，沒想到他認識我。

"您怎么知道我姓張？"

"我看到你收快遞時在簽名呢。我姓李，李福生。"他朝我伸出了手。

到了他家門口，我正準備離開，他卻熱情地邀請我進去坐坐。

"小張啊，我剛做了點家常菜，一個人吃太浪費了，你要不要一起？"

我本想拒絕，但肚子不爭氣地叫了起來。

李大爺的家比我想象的整潔得多，廚房里飄出香味，讓我的肚子更加難以控制地抗議著。

他的飯菜簡單卻可口，一盤青菜炒肉，一碗紫菜蛋湯，還有一碟咸菜。

"多吃點，你太瘦了。"他給我夾了一塊肉。

飯桌上，李大爺健談得很，從天氣聊到社區最近的變化。

我很久沒有這樣正常地和人交流了，感覺像是干涸的土地得到了一絲雨露。

"小張，你一個人在這邊工作嗎？"他隨口問道。

我的筷子頓了一下，不知該如何回答。

"暫時……沒有工作。"我最終還是說了實話。

我以為他會像其他人一樣投來憐憫或者不屑的目光，但他只是點點頭，又給我夾了一塊肉。

"年輕人嘛，總會有起有落，別著急。"

這頓飯，是我這幾個月來吃得最香的一頓。

02

之后的日子，我和李大爺偶爾會碰面，他總是熱情地和我打招呼。

有一天，我聽到他家里傳來叮叮當當的響聲，忍不住敲了門。

"李大爺，您沒事吧？"

門開了，李大爺手里拿著扳手，臉上有些無奈。

"水龍頭壞了，我修了半天也修不好。"

"我來看看吧。"我接過扳手，鉆進廚房。

其實是很簡單的問題，只是墊圈老化了。

我從包里翻出幾個備用的墊圈，幾分鐘就解決了問題。

"小張，你真是個萬能的姑娘啊！"李大爺驚喜地說。

我不好意思地笑了笑："以前一個人住，什么都得自己學。"

從那以后，我常常幫李大爺做些力所能及的事情。

有時候是幫他修理電器，有時候是幫他去超市購物。

李大爺年紀大了，腿腳不便，買重的東西很吃力。

慢慢地，我了解到李大爺的故事。

他曾是本地一家國企的技術員，妻子在十年前因病去世。

他有一兒一女，兒子在加拿大，女兒在上海，都是有出息的孩子。

"他們工作忙，很少回來，每年春節通個電話就不錯了。"李大爺說這話時，眼里有藏不住的落寞。

一次，我幫李大爺打掃衛生，發現書架上滿是灰塵的相冊。

"這是您和家人的照片嗎？"我好奇地問。

李大爺走過來，小心翼翼地擦了擦相冊封面的灰。

"是啊，都是老照片了。"

他翻開相冊，指著一張黑白照片說："這是我和老伴年輕時候，那時候剛結婚。"

照片上的年輕夫婦站在一棵大樹下，笑得那么燦爛。

"您妻子很漂亮。"我由衷地說。

"是啊，她是全廠最漂亮的姑娘。"李大爺的眼神溫柔得像水。

"這么多年了，我還是很想她。"他低聲說，仿佛在自言自語。

我不知道該說什么，只能輕輕拍了拍他的肩膀。

那天晚上，李大爺留我吃飯，做了一桌子菜。

飯后，他突然說了一句讓我意外的話。

"小張啊，我有個提議，你愿不愿意搬過來和我一起住？"

我愣住了，不知道該如何回應。

"我這房子有三室一廳，你住一間，我住一間，還有一間當書房。你看你那邊房子又小又舊，冬天都沒有暖氣。"

我不知所措地看著他："這……不太好吧。"

"我一個人住太空了，而且年紀大了，有些事情做不來。你搬過來，幫我做做家務，買買東西。我每個月有八千塊退休金，你幫我管理，用來買菜買日用品，剩下的你看著花就行。"

我一時說不出話來。

八千元，這對我來說是一筆不小的數目。我現在連最基本的生活都快維持不下去了。

但是，和一個剛認識不久的老人住在一起，總覺得怪怪的。

"李大爺，我怕別人說閑話。"我小聲說。

"有什么閑話可說的？你是個好姑娘，我把你當閨女看。我這把年紀了，還在乎那些？"

我沉默了，內心掙扎不已。

最終，經濟壓力戰勝了顧慮。

"那……我試試看吧。"我猶豫地說。

李大爺的臉上立刻綻開了笑容。

03

搬家那天，我的東西很少，一個行李箱就裝下了全部家當。

李大爺把最大的臥室讓給了我，里面的家具都是新的。

"這原本是留給我兒子回來住的，但他從來不回來。"李大爺說這話時，語氣平淡，但我能感覺到其中的失落。

我住進來的第一天，就把整個房子打掃了一遍。

廚房的櫥柜里堆滿了過期的調料和食品，冰箱里也是。

"李大爺，這些東西都過期了，我扔掉了。"我把一堆過期食品擺在桌上。

"是嗎？我都不知道。"他有些不好意思地撓撓頭。

我開始負責采購和做飯，雖然我的廚藝不算好，但勝在用心。

剛開始，我對李大爺的錢非常謹慎。

每次買東西，都會索要小票，然后詳細記錄在筆記本上。

"今天買了什么菜？多少錢？"李大爺總是這樣問。

我就拿出筆記本，一項一項地給他匯報。

"白菜3.5元，土豆2.8元，豬肉38元一斤，買了半斤……"

李大爺常常聽到一半就擺擺手："好了好了，我相信你。"

慢慢地，我們的生活節奏逐漸契合。

每天早上，我會準備簡單的早餐。

上午，我去附近找工作或者在家做些兼職的網絡任務，李大爺則去小區的花園散步或者打太極。

中午，我們一起吃飯，然后李大爺會午休一會兒。

下午，有時我會陪李大爺去醫院復查，有時我們一起去超市購物。

晚上，吃過飯后，李大爺喜歡看新聞，我則在旁邊看書或者玩手機。

就這樣，日子一天天過去，我們的關系也越來越融洽。

一個月后，當我又拿出記賬本給李大爺核對時，他突然說："小張，以后不用這么麻煩了。"

"啊？"我有些不解。

"你看，我們住在一起都一個多月了，我還不了解你嗎？你這么節省，我很放心。以后錢你隨便花就行，不用事事向我匯報。"

我有些驚訝："這不太好吧？畢竟是您的錢。"

"有什么不好的？我一個人也花不了多少。你看你，衣服都舊了，也不舍得買新的。下次發退休金，你給自己買幾件新衣服。"

我有些感動，但還是搖了搖頭："不用了，我這些衣服還能穿。"

李大爺不高興地皺起眉頭："你這孩子，怎么這么固執？我都說了，錢隨便你花。你幫我這么多，我不會虧待你的。"

看著李大爺認真的表情，我不好再推辭，只好點了點頭。

"那……謝謝李大爺。"

那天晚上，我躺在床上，想著李大爺的話，心里有種說不出的溫暖。

這么多年來，除了父母，很少有人這樣信任我，關心我。

我暗自下定決心，一定要好好照顧李大爺，不辜負他的信任。

04

日子一天天過去，我和李大爺的生活越來越有規律。

他的退休金每月初準時打入銀行卡，我負責管理，支付日常開銷。

起初，我還是很節儉，只買必要的東西。

但慢慢地，我開始放松警惕。

一次，我路過商場，看到櫥窗里一件漂亮的連衣裙。

猶豫再三，我還是走進去試了試。

"您真適合這件裙子，顯得年輕又有氣質。"導購員笑著說。

我看著鏡子里的自己，好久沒有這樣打扮過了。

"多少錢？"我問。

"三百九十八。"

這個價格對現在的我來說不算便宜，但也不是負擔不起。

最終，我買下了那件裙子。

回家路上，我有些忐忑，擔心李大爺會說什么。

但當我穿著新裙子出現在李大爺面前時，他卻笑著說："小張，你今天特別漂亮！"

"是嗎？這是我今天買的新裙子。"我有些不好意思。

"很適合你！年輕人就應該打扮得漂亮點。"

聽到李大爺的夸獎，我心里的負罪感減輕了不少。

從那以后，我偶爾會給自己買些新衣服，或者一些小飾品。

有時候，我還會約李大爺一起去附近的餐館吃飯。

"偶爾換換口味也好。"李大爺總是很支持。

我的生活質量開始提高，心情也變得好了起來。

有一天，我去附近的超市買東西，遇到了一個年輕的男店員。

"需要我幫您找什么嗎？"他微笑著問。

我抬頭看他，是個陽光帥氣的小伙子，大概三十出頭的樣子。

"我想買些水果，但不知道哪些新鮮。"我說。

"我們今天剛到的水蜜桃特別甜，要不要嘗嘗？"他拿了一個切好的水蜜桃遞給我。

水蜜桃確實很甜，我買了一些。

"我叫周陽，以后來買東西可以直接找我。"他在幫我裝袋時說。

"我叫張怡然。"我禮貌地回應。

之后，我每次去超市，都會遇到周陽，他總是熱情地幫我挑選最新鮮的水果和蔬菜。

慢慢地，我們開始聊天，從天氣到電影，從食物到生活。

有一次，他下班后邀請我去喝咖啡。

"就在超市旁邊那家，聽說他們的提拉米蘇很有名。"

我猶豫了一下，還是答應了。

那天，我們聊了很多，我知道了他是本地人，大學畢業后在超市工作，希望有一天能開自己的店。

"你呢？在做什么工作？"他問我。

我一愣，不知道該怎么回答。

總不能說我現在靠著一個老人的退休金生活吧？

"我是自由職業者，主要做些網絡方面的工作。"我撒了個謊。

"哇，聽起來很酷！具體是做什么的？"

"就是幫一些公司做網站設計，偶爾也接一些文案工作。"我繼續編造著。

"那你一定很有才華了。"周陽眼里閃著崇拜的光。

我心里有些愧疚，但又有一絲竊喜。

那次之后，我們開始約會。

有時候是看電影，有時候是去公園散步，有時候只是在咖啡廳坐坐。

為了在周陽面前維持體面，我開始花更多的錢。

新衣服、化妝品、偶爾的小禮物……

有一次，周陽生日，我請他去了城里最好的餐廳吃飯，還送了他一塊手表。

看著他驚喜的表情，我心里既高興又忐忑。

這些錢，都是從李大爺的退休金里出的。

雖然李大爺說過讓我隨便花，但我心里還是有些過意不去。

尤其是，我對周陽撒了謊，編造了一個根本不存在的工作。

"怡然，你真的很特別。"周陽握著我的手說，"我從來沒遇到過像你這樣的女孩。"

我笑了笑，心里卻很復雜。

他喜歡的，或許只是我精心構建的假象。

但我已經無法停下來了，因為我太需要這種被人喜歡、被人欣賞的感覺。

05

轉眼間，我和李大爺一起生活已經兩個多月了。

這天早上，我正準備出門，卻發現李大爺臉色發白，坐在沙發上直冒冷汗。

"李大爺，您怎么了？"我趕緊跑過去。

"沒事，可能是昨晚吃得太油膩了，胃有點不舒服。"他擺擺手。

我摸了摸他的額頭，有些發燙。

"您發燒了，我帶您去醫院吧。"

李大爺不想去，說休息一下就好了。

但我堅持要帶他去醫院，最終他只好妥協。

醫院里，醫生給李大爺做了檢查，說是急性胃炎，開了一些藥，囑咐多休息，清淡飲食。

回家的路上，李大爺一直很沉默。

"李大爺，您是不是不舒服？要不我們打車回去吧？"我擔心地問。

"不用，走走也好。"他說著，卻突然咳嗽起來。

我趕緊拍拍他的背："您慢點，別著急。"

回到家，我幫李大爺煮了一碗白粥，切了些小咸菜。

"您先吃點東西，然后吃藥休息。"

李大爺點點頭，但只吃了幾口就放下了筷子。

"吃不下了，你幫我把藥拿來吧。"

我拿來藥和水，看著他一片一片地吃下去。

那天晚上，我一直守在李大爺房間外，生怕他有什么不舒服。

第二天，李大爺的情況好了一些，但還是很虛弱。

我推掉了和周陽的約會，在家照顧李大爺。

"小張，你去忙你的事吧，不用管我。"李大爺說。

"什么事也沒有您的身體重要。"我認真地說。

李大爺的病斷斷續續持續了一周，醫藥費花去不少錢。

我開始擔心財務狀況，畢竟我這兩個月花錢有些大手大腳。

"李大爺，這個月的退休金，我們可能要省著點用了。"我小心翼翼地說。

"怎么了？"

"您看，這個月光醫藥費就花了不少，再加上日常開銷……"

李大爺笑了笑："錢是用來花的，不用太擔心。"

我沒有說話，心里卻很焦慮。

因為照顧李大爺，我已經好幾天沒有見到周陽了。

他發來好幾條信息，問我是不是生病了，為什么不回復。

我只好說工作忙，最近可能沒時間見面。

終于，在李大爺病情穩定后，我約周陽見了一面。

咖啡廳里，周陽一臉擔憂："怡然，你最近怎么了？臉色不太好。"

"工作太忙了，沒休息好。"我隨口說道。

"你應該注意身體，工作再重要也不能拿健康開玩笑。"

我點點頭，心里卻在想，如果周陽知道我真實的情況，會怎么看我？

"對了，下個月我生日，想邀請你去我家吃飯，認識一下我父母。"周陽突然說。

我一驚："這……是不是太快了？"

"我們都認識這么久了，我覺得時機剛剛好。我跟我父母說起過你，他們很想見見你。"

我的心跳加速，不知道該如何回應。

見家長，這意味著我們的關系要更進一步了。

但我所有的一切都是建立在謊言之上的。

我的工作，我的生活，甚至我請他吃飯送他禮物的錢，都來自于一個老人的退休金。

"我……我考慮一下吧。"我最終這樣回答。

周陽有些失望，但還是點了點頭："好的，不急，你考慮清楚再告訴我。"

回家的路上，我心亂如麻。

一方面，我真的喜歡周陽，想和他發展關系。

另一方面，我又害怕真相被揭穿，失去他的尊重和喜愛。

更重要的是，李大爺的病讓我意識到，我不能再這樣揮霍他的錢了。

他年紀大了，萬一有個三長兩短，我該怎么辦？

我開始考慮從退休金中截留更多，為自己攢一筆錢，以備不時之需。

但每當這個念頭冒出來，我又會感到一陣羞愧和自責。

李大爺那么信任我，我怎么能這樣對他？

回到家，李大爺正坐在沙發上看電視。

"小張回來了？吃飯了嗎？"他關切地問。

"吃過了。李大爺，您感覺怎么樣？"

"好多了，不用擔心。"他笑了笑，又咳嗽了幾聲。

看著他蒼老的面容，我的心里充滿了矛盾和掙扎。

06

李大爺的病情看似好轉，但我總覺得他精神狀態不如從前。

有時候，我會發現他坐在窗前發呆，眼神茫然。

有時候，他會突然忘記一些事情，比如剛吃過的藥，或者剛說過的話。

這天，李大爺說藥快吃完了，讓我幫他去藥房買些常備藥。

"藥方在我床頭柜的抽屜里，你拿去配藥吧。"

我走進李大爺的臥室，打開床頭柜的抽屜。

里面很亂，各種藥盒、紙條堆在一起。

我翻找著藥方，卻無意中看到了一份醫院的診斷報告。

報告日期是兩個月前，正好是在我搬來之前不久。

我不該偷看別人的隱私，但好奇心驅使我打開了那份報告。

當我看到上面的診斷結果時，我的心跳幾乎停止。