“爸，我這個月的生活費快用完了，能再多給我一點嗎？食堂漲價了。”電話那頭，父親的聲音冷淡又堅決。

“王昊，300元就是300元，一分不能多。男子漢大丈夫，要學會自己解決問題。”

我握緊了手機，喉嚨發緊。

那時我不明白，為什么同宿舍的室友每月都有上千元的生活費。

而我的父親——村里小有名氣的雜貨店老板，卻只愿意給我區區300元。

多年后，當我每月寄給他同樣數額的養老金時，他卻憤怒地質問：“怎么才300？”

那一刻，我明白了什么是因果循環。

01

我叫王昊，是一個從農村考出來的大學生。

我永遠記得踏入省會城市大學校門的那一天。父親王德明送我到學校，辦完入學手續后，從錢包里抽出三張皺巴巴的百元鈔票塞進我手里。

“兒子，這是這個月的生活費，300塊。”

我愣住了，抬頭看著父親。

“爸，這......”

“怎么，嫌少？”父親眉頭一皺，“你知道村里多少孩子連大學都上不起嗎？男子漢就該學會自己養活自己。”

自從母親張曉芬因病去世后，父親對我的態度變得越來越冷淡。他在村里開了個小雜貨店，生意還算可以，村里人都叫他“王老板”。

宿舍里住了四個人。大家自我介紹時，我發現其他三位室友都來自城市家庭。

“我爸媽每個月給我2000塊生活費。”李明笑著說。

“我差不多，1500左右。”張波接話道。

“我1000，不過我姨媽在這邊開餐廳，周末可以去蹭飯。”陳遠說。

輪到我時，我喉嚨發緊。

“我...我自己會想辦法。”我含糊地說。

開學第一周，我就感受到了經濟壓力的巨大。食堂最便宜的套餐也要8元，一日三餐下來就是24元，一個月就要720元。而我只有300元。

第二周，我開始只吃兩頓飯。餓了就喝水，或者啃一個從食堂帶出來的饅頭。

室友們周末總喜歡約著出去玩，看電影、唱歌、吃火鍋。每次邀請我，我都找各種理由拒絕。

“王昊，你又不去啊？”李明有些不解，“上次說要復習，這次又說要看書，你也太用功了吧？”

我勉強笑笑：“農村出來的，底子薄，得多學習。”

其實，我是不敢告訴他們，我根本沒有錢參加這些活動。

第一個月很快過去了。我的300元勉強維持了基本生活，但我知道不能這樣下去。我必須找份工作。

學校周邊有家小餐館，我注意到他們貼了招聘啟事，需要一名洗碗工，晚上6點到10點，每小時12元。我二話不說就去應聘了。

“小伙子，你是大學生吧？”餐館老板劉東是個四十多歲的中年人，看起來很精明。

“是的，剛上大一。”

“大學生來做洗碗工？”他上下打量我，“家里條件不好？”

我低下頭：“就是想鍛煉一下自己。”

劉東似乎看穿了我的窘境，但沒有多問。

“行，明天就來吧。”

就這樣，我開始了大學生活中的第一份工作。每天晚上6點到10點，站在水池邊，手泡在洗潔精里，清洗一盤又一盤的餐具。

周末時，我又在附近超市找了份促銷員的工作，每天8小時，時薪13元。這樣算下來，一個月的收入勉強能達到2000元左右，加上父親給的300元，總算能維持基本生活和學習開支。

晚上回到宿舍，室友們常常在打游戲或聊天。我通常已經累得說不出話，簡單洗漱后就爬上床睡覺。

盡管生活艱難，我的學習卻絲毫不敢松懈。白天的課我從不逃，課后的作業認真完成，晚上工作回來還要擠時間復習。

第一學期期末考試，我的成績出乎意料地好——專業排名第二。輔導員專門找我談話，說我有望獲得獎學金。

回到宿舍，我忍不住給父親打了個電話，想分享這個好消息。

“爸，我這學期考得不錯，專業第二。”

電話那頭沉默了幾秒。

“嗯，不錯。”父親的語氣依然平淡，“學習是你的本分。”

“輔導員說我有希望拿獎學金。”我繼續說，希望能得到一句表揚。

“拿了獎學金就別要生活費了吧？”父親的話讓我一愣。

“爸，獎學金是對學習成績的獎勵，生活費是基本生活保障，這是兩回事。”我忍不住辯解。

“錢就是錢，來源不重要。”父親的聲音變得冷硬，“你大了，該學會自己養活自己了。”

掛斷電話，我坐在床邊，感到一陣前所未有的疲憊和孤獨。

02

大一第二學期開始前，我去找餐館老板劉東，希望能繼續我的洗碗工作。

劉東正在算賬，看到我進來，放下了手中的筆。

“王昊，聽說你上學期成績很好？”

我有些驚訝：“您怎么知道？”

“這條街上的大學生我見多了，能一邊打工一邊把學習搞得這么好的沒幾個。”劉東笑了笑，“我有個提議。”

劉東說他有個侄子，上初二，成績不好，需要輔導。如果我愿意做家教，每周三次，每次兩小時，他愿意付我比洗碗高得多的工資——每小時50元。

“這...這太多了。”我有些不敢相信。

“不多，物有所值。”劉東拍拍我的肩膀，“你繼續洗碗也行，但我覺得你的價值不只在這里。”

就這樣，我開始了家教工作。劉東的侄子劉小北雖然調皮，但并不笨，只是缺乏學習興趣。我把自己在農村學校摸索出來的學習方法教給他，慢慢地，他的成績開始提高。

家教的收入比洗碗高多了，我的經濟狀況有所改善。但父親每月300元的生活費從未增加過。有一次，我鼓起勇氣，打電話向父親提出增加生活費的請求。

“爸，學校這邊物價漲了，300元實在不夠用...”

“不夠用？那你怎么活到現在的？”父親的聲音里帶著諷刺。

“我在打工...”

“那不就得了，證明你能自己解決問題。”父親打斷我，“王昊，年輕人就該吃苦，這是對你好。我當年可比你苦多了。”

聽著電話里的忙音，我站在宿舍走廊上，感到一陣窒息般的無力感。

隨著家教工作的口碑傳開，我接到的家教邀約越來越多。大二時，我已經有了穩定的幾個家教對象，每月收入能達到4000多元。我的生活條件有所改善，但我依然保持節儉的習慣，盡量把錢存起來。

學習上，我保持著專業前三名的成績。大二結束時，我如愿獲得了一等獎學金5000元。輔導員再次找我談話，鼓勵我考慮保研的可能性。

我拿到獎學金的當天，父親打來電話。

“聽說你拿了獎學金？”

我有些驚訝，不知道他從哪里得到的消息。

“是的，一等獎學金5000元。”

“不錯。”父親頓了頓，“正好家里最近有點困難，你把獎學金寄回來一部分吧。”

我握緊了手機：“爸，這是我憑自己努力得來的...”

“你的意思是不愿意？”父親的聲音冷了下來，“我辛辛苦苦把你養大，供你上大學，你現在有點出息就忘恩負義了？”

“爸，我不是這個意思。但這筆錢我打算用來買些必要的學習資料和參加一些培訓課程，為以后找工作做準備。”

“找工作？”父親冷笑一聲，“你以為有那么容易？現在大學生滿街都是，沒關系沒背景，你能找到什么好工作？”

“我會靠自己的能力。”我堅定地說。

電話那頭沉默了片刻。

“隨你吧。”父親丟下這句話，掛斷了電話。

這次談話后，我和父親的關系更加疏遠。他幾乎不再主動聯系我，每月300元的生活費倒是按時打來，似乎這是他僅存的責任感。

大四上學期，就業壓力開始籠罩整個校園。同學們紛紛準備簡歷，參加校園招聘。我也不例外，但與其他同學不同的是，我沒有奢望那些薪資豐厚的大公司，而是更關注工作穩定、有發展空間的中小企業。

最終，我接受了一家中型軟件公司的offer，起薪不高，每月4500元，但工作穩定，有五險一金，最重要的是有發展空間。

畢業前夕，我給父親打了電話，告訴他我找到工作的消息。

“爸，我找到工作了，一家軟件公司。”

“工資多少？”父親開門見山地問。

“4500元。”

“就這么點？”父親的聲音里帶著明顯的失望，“現在大學生不都是上萬的工資嗎？”

“那是少數頂尖名校的畢業生。”我解釋道，“我這份工作已經不錯了，有發展空間。”

“行吧，你自己看著辦。”父親似乎對這個話題失去了興趣。

掛斷電話，我長舒一口氣。四年大學時光即將結束，我終于可以完全靠自己的力量生活了。

03

畢業后，我租了一個小單間，月租700元，位于城鄉結合部，離公司有四十分鐘的公交車程。房間只有十多平方米，設施簡陋，但對我來說已經足夠了。

工作比我想象的要忙碌得多。作為一名初級程序員，我不僅要完成自己的編碼任務，還要幫助測試部門解決各種問題，有時甚至要直接面對客戶。每天早上九點到晚上九點，經常加班到深夜。

公司里有個叫李雯的女同事，是行政部的文員。她經常加班到很晚，我們常常是最后兩個離開辦公室的人。

有一次深夜，我們一起等公交車。北方的冬夜寒風刺骨，李雯縮著脖子，不停地跺腳取暖。

“你怎么不打車回去？”我問她。

“舍不得那個錢。”她笑了笑，“攢著給家里寄呢。”

我有些驚訝：“你也要給家里寄錢？”

李雯點點頭：“我爸媽都在老家務農，家里條件不好，我得幫襯著點。”

從那以后，我們常常一起吃午飯，聊天。我得知李雯和我有著相似的家庭背景，都是從農村考出來的大學生，都肩負著家庭的期望。不同的是，她的父母非常疼愛她，把有限的資源都給了她。

工作半年后，我收到了第一次漲薪，月薪從4500元漲到了5200元。李雯也有了新的工作機會，被調到市場部做助理，收入有所提高。

李雯提議我們合租公寓，這樣可以節省租金。搬進新住處后，我的生活質量明顯提高了。李雯的公寓雖然不豪華，但干凈整潔，距離公司只有二十分鐘步行路程，每個月我只需支付900元房租。

和李雯一起生活，我第一次體會到了家的感覺。她會做一些簡單的家常菜，我負責洗碗和打掃衛生。下班后，我們會一起看電視，聊工作和生活中的瑣事。

就在我們的關系逐漸升溫的時候，一個突如其來的電話打破了平靜。

“喂，是王昊嗎？”一個熟悉而陌生的聲音。

“是我，請問您是？”

“我是你爸！”電話那頭的聲音帶著幾分怒氣，“連你爸的聲音都不記得了？”

我愣了一下：“爸？有什么事嗎？”

“我來省城了，明天去看你。把地址發我手機上。”

掛斷電話，我的心情頓時復雜起來。

第二天是周六，父親按照地址找到了我和李雯合租的公寓。看到李雯，父親眼里閃過一絲驚訝。

“這是...？”

“我同事，李雯。”我簡單介紹道，“我們合租這套公寓。”

李雯借口要去超市，給我和父親留出了獨處的空間。

父親環顧著公寓，目光在家具和電器上停留。

“條件還不錯嘛。”他評價道，“工資高吧？”

“一般。”我沒有透露具體數字，“爸，您怎么突然來了？”

父親在沙發上坐下，嘆了口氣：“還不是因為家里的事。”

他告訴我，雜貨店最近經營不善，加上年紀大了，體力跟不上，想把店關了。

“關了店，生活來源就沒了。”父親的語氣中帶著幾分無奈，“我想著，你現在工作了，是不是該盡盡孝心了？”

我沉默了片刻：“爸，您的意思是...？”

“每個月給家里寄點錢，不過分吧？”父親直截了當地說，“村里其他出去工作的孩子，哪個不是每月給家里寄錢？”

我心里一陣苦澀。大學四年，父親除了每月300元的生活費，從未給過我更多的支持，現在卻理所當然地要求我“盡孝心”。

“我會的。”最終，我還是點了點頭，“每個月我給您寄300元，可以嗎？”

“300元？”父親皺起眉頭，似乎想說什么，但最終只是點點頭，“也行吧，聊勝于無。”

父親在我這里住了一晚，第二天就匆匆回老家了。臨走前，他叮囑我不要忘了匯款，還暗示李雯是個不錯的姑娘，讓我好好把握。

從那以后，我每月都會按時往父親的賬戶里匯入300元。這個數字對我來說有特殊的意義——正好是大學四年里，父親每月給我的生活費數額。

時間一天天過去，我和李雯的關系越來越親密。工作上，我也逐漸得到領導的認可，被提升為項目組長，月薪漲到了7000元。

李雯也有了新的工作機會，被調到市場部做助理，收入有所提高。我們的生活漸漸步入正軌，甚至開始考慮未來的計劃。

“王昊，你覺得我們...是不是可以更進一步？”有一天晚上，李雯突然問我。

我心跳加速：“你是說...？”

“我是說，我們都這么熟了，要不要考慮談戀愛？”李雯臉紅了，但目光堅定。

我握住她的手：“我正有此意。”

就這樣，我們從同事、室友變成了戀人。

04

那是一個普通的周三晚上，我和李雯剛吃完晚飯，正準備看電視劇。手機突然響了，屏幕上顯示著父親的號碼。

“喂，爸？”

“王昊！”電話那頭，父親的聲音帶著明顯的怒氣，“怎么才300元？你現在不是在大城市工作嗎？每個月應該能掙不少錢吧？”

我一時語塞，不知道該如何回應。

“爸，我...”

“村里老趙家的兒子，比你小兩歲，現在每月給家里寄3000呢！你好意思只給300？”父親的聲音越來越高。

我深吸一口氣，努力控制自己的情緒：“爸，我現在工資確實比以前高了，但生活成本也高。而且，300元不是您當年給我的生活費標準嗎？”

電話那頭沉默了幾秒。

“你這是什么意思？”父親的聲音低沉下來，帶著危險的意味，“你是在埋怨我當年沒給你足夠的錢？”

“我沒有埋怨，只是陳述事實。”我的語氣也冷了下來，“大學四年，我每月只有300元生活費，其余都是靠自己打工掙來的。現在我把同樣數額的錢寄給您，有什么不對嗎？”

“放肆！”父親怒吼道，“我是你爸，養你這么大不容易！當年給你300元是為了鍛煉你的獨立能力，現在你有本事了，就該好好孝敬父母！”

李雯察覺到氣氛不對，關切地看著我。我對她搖搖頭，示意沒事。

“爸，我們有空再聊吧。”我不想繼續這個話題，準備掛電話。

“別想敷衍我！”父親的聲音更加激動，“王昊，你要是不能每月至少給我1000元，就別認我這個爸！”

這句話刺痛了我。多年來積累的委屈和不滿一下子爆發出來。

“好，那我就不認您這個爸了！”我幾乎是吼出來的，“這么多年，您對我做過什么？除了那300元生活費，您還給過我什么？我上大學時生病住院，您都沒來看過我一眼！現在倒是理直氣壯地要錢了？”

說完這番話，我直接掛斷了電話，然后關機。全身發抖，心跳加速，眼前一片模糊。

李雯擔憂地走過來，輕輕抱住我：“沒事吧？”

我深吸幾口氣，努力平復情緒：“沒事...就是有點激動。”

“要不要說說怎么回事？”李雯溫柔地問。

于是，我把大學四年的艱辛和委屈，以及父親對我的態度，全都告訴了李雯。

“我不明白，他為什么對我這么冷漠？”我痛苦地問，“我做錯了什么？”

“也許不是你的問題。”李雯思考著說，“有些父母就是這樣，他們認為養育子女是一種投資，期待將來有回報。”

那晚，我輾轉難眠。回想起和父親的關系，我發現自母親去世后，他就變得越來越疏遠我。以前我以為是他的性格使然，現在看來，或許還有其他原因。

第二天，我請了半天假，打算好好思考這個問題。我打開手機，發現父親連夜發了十幾條信息，從最初的責罵到后來的軟化，甚至提出可以接受800元的贍養費。但他始終沒有對我的指責做出任何回應，只是一味強調他作為父親的“養育之恩”。

我沒有回復這些信息，而是給老家的鄰居王大爺打了個電話。

“大爺，我爸最近怎么樣？”

“你爸啊，”王大爺的聲音里帶著些許猶豫，“店是關了，但日子過得還行。對了，前段時間他把老宅子賣了，好像買了套新房子。”

這個消息讓我驚訝不已：“賣了老宅子？買新房？在哪里買的？”

“就在縣城，聽說是三室一廳的大房子。”王大爺說，“還帶個車庫呢。”

如果父親有錢買新房，為何還對我那300元贍養費如此不滿？而且，他一個人住那么大的房子做什么？

一個想法在我腦海中閃過：我得回老家一趟，親自了解情況。

我和李雯商量后，決定利用即將到來的國慶假期回老家看看。李雯堅持要和我一起去，說是要“見見未來的公公”。

國慶假期到來，我和李雯坐長途汽車回到老家縣城。按照父親發來的地址，我們來到了一個中檔小區門口。小區環境不錯，綠化充足，樓房嶄新。我們按照門牌號找到了父親的住處——一棟六層樓的三單元502。

按響門鈴，等了一會兒，門開了。父親站在門口，看起來比我上次見到他時精神多了。

“回來了？”他的語氣有些生硬，目光在李雯身上停留了幾秒，“這是...？”

“我女朋友，李雯。”我簡單介紹道。

父親點點頭，側身讓我們進去。房子確實不小，三室一廳，裝修簡單但齊全，看起來才住不久。

我發現客廳里掛著幾張照片。其中一張引起了我的注意——父親和一個陌生男孩的合影，看起來是在某個畢業典禮上拍的。男孩穿著學士服，手持畢業證書，笑容燦爛。照片上的父親也笑得開懷，與他平時在我面前的嚴肅形象截然不同。

父親端著茶回來，看到我盯著那張照片，表情有些不自然。

“你的新房子很不錯。”我試探著說。

“嗯，退休了，想換個環境。”父親把茶杯放在茶幾上。

“爸，我想先問問，您真的需要這筆錢嗎？”

父親臉色一變：“什么意思？”

“您賣了老宅子，買了新房，還裝修這么好，生活應該不成問題吧？”我直視著他的眼睛，“而且，那張照片上的男孩是誰？”

客廳里的氣氛一下子凝固了。父親的表情變得復雜，有驚訝，有憤怒，還有一絲...心虛？

“那是...一個遠房親戚的孩子。”父親避開我的目光，“你管那么多干什么？”

李雯察覺到氣氛不對，起身說要去洗手間。父親指了指走廊盡頭，李雯點頭離開，留下我和父親對峙。

“爸，您就直說吧，那個男孩是誰？”我追問道。

父親沉默了片刻，然后長嘆一口氣：“行，既然你非要知道，那我就告訴你。那是劉家村劉明的兒子，劉小龍。”

“劉明？”這個名字有些熟悉，我努力回憶。

突然一段記憶涌入腦海：“是他！！”