創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
他跪在我面前,五十多歲的人了,額頭重重磕在地上。院子里寂靜無聲,只有他的哭泣聲和額頭撞擊地面的悶響。
我站在那里,心如鐵石,手中是那張塵封三十九年的大學(xué)錄取通知書。母親在一旁泣不成聲,父親的臉色灰白如土。
這個(gè)家,我已經(jīng)離開了三十九年,而這個(gè)曾經(jīng)頂替我上大學(xué)的親哥,如今卻在我腳下求我原諒。
01:
1986年的夏天,烈日炎炎。我叫陳明遠(yuǎn),是江南小鎮(zhèn)上出了名的讀書郎。這一年高考,我拼盡全力,考出了全縣第一的好成績,被上海交通大學(xué)錄取。這是我們鎮(zhèn)上幾十年來第一個(gè)考上名牌大學(xué)的學(xué)生,也是我們陳家第一個(gè)可能走出農(nóng)村的希望。
那天,我興沖沖地從鎮(zhèn)上跑回家,想第一時(shí)間告訴父母這個(gè)好消息。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,我就看到我們家門口聚集了很多人,鞭炮聲此起彼伏。我的心一下子提到了嗓子眼——難道錄取通知書已經(jīng)到了?
推開人群,我看到了讓我終生難忘的一幕:我的哥哥陳明輝正坐在堂屋中央,手里拿著一張紅色的通知書,臉上洋溢著得意的笑容。周圍的親戚鄰居都在恭喜他,說他是村里的驕傲。
"這不可能!"我沖過去,一把奪過那張通知書,"這明明是我的!"
通知書上赫然寫著"陳明遠(yuǎn) 上海交通大學(xué)",而我哥哥陳明輝卻坐在那里接受著所有人的祝賀。
"明遠(yuǎn),別胡鬧。"父親一把將我拉到了后院,聲音低沉,"你哥要去上大學(xué)了。"
"可那是我的錄取通知書??!"我?guī)缀蹩蕹鰜恚?是我考的分,是我的名字!"
父親的眼神閃爍:"你還年輕,可以再考。你哥已經(jīng)二十三了,這是他最后的機(jī)會。"
我不敢相信自己的耳朵:"你們要讓他頂替我上大學(xué)?"
"聽話,明遠(yuǎn)。"母親也走了過來,眼里含著淚,"你哥是長子,他要是能有個(gè)好出息,將來就能照顧全家。你再等一年,明年爸媽一定送你去更好的學(xué)校。"
我知道他們在撒謊。家里的經(jīng)濟(jì)條件根本支撐不起兩個(gè)大學(xué)生,如果哥哥去了,就意味著我永遠(yuǎn)沒有機(jī)會了。
"不可能!我不同意!"我沖回堂屋,指著哥哥大喊,"那是我的通知書!我考的交大!"
哥哥抬起頭,眼神中閃過一絲愧疚,但很快就被決絕取代:"弟弟,你還小,不懂事。我是家里的長子,應(yīng)該先我后你。"
"你知道這是犯法的嗎?"我聲嘶力竭。
父親一個(gè)耳光打在我臉上:"閉嘴!在這個(gè)家里,就沒有你說話的份!"
那一刻,我的心徹底碎了。當(dāng)晚,我收拾了簡單的行李,留下一張紙條,悄悄離開了家。我發(fā)誓,這輩子再也不會回來。
02:
離家的第一年是最艱難的。沒有學(xué)歷,沒有技能,我只能在工地上搬磚,靠著一身蠻力勉強(qiáng)活下去。每當(dāng)夜深人靜,我總會想起那張被哥哥拿走的錄取通知書,想起父母的偏心。不甘和怨恨如影隨形,壓得我喘不過氣來。
我把所有的不甘都化作了動力。白天干活,晚上自學(xué)。我省吃儉用,存了一點(diǎn)錢后,從工地辭職,來到了深圳這個(gè)充滿機(jī)會的城市。那是1990年,改革開放的春風(fēng)正吹遍南方。
在深圳,我先是在一家電子廠做普工,每天工作十幾個(gè)小時(shí),手指被割得傷痕累累。但我從不放棄學(xué)習(xí),利用所有休息時(shí)間自學(xué)電子技術(shù)和英語。兩年后,我因?yàn)榻鉀Q了生產(chǎn)線上的一個(gè)技術(shù)難題,被提拔為技術(shù)組長。
1995年,我攢夠了錢,開了一家小小的電子零件加工廠。初期艱難無比,我住在工廠里,經(jīng)常一天只吃一頓飯。但憑借對質(zhì)量的嚴(yán)格把控和對市場的敏銳嗅覺,工廠漸漸有了起色。
2000年,我的工廠已經(jīng)發(fā)展成為一家中型企業(yè),員工超過200人。我拿到了人生第一個(gè)百萬訂單,也買了人生第一輛車。站在新工廠的門口,我忽然想起了家鄉(xiāng),想起了那個(gè)頂替我上大學(xué)的哥哥,不知道他現(xiàn)在過得怎樣。
多年來,我從未與家里聯(lián)系。偶爾從老鄉(xiāng)口中得知一些消息:哥哥從交大畢業(yè)后進(jìn)了一家國企,成了鎮(zhèn)上的"香餑餑",娶了縣長的女兒,風(fēng)光無限。而我那偏心的父母,也因?yàn)橛辛诉@樣一個(gè)"出息"的兒子,在村里倍有面子。
我的事業(yè)越做越大,2008年金融危機(jī)時(shí),我看準(zhǔn)時(shí)機(jī)收購了幾家瀕臨倒閉的外資企業(yè),一躍成為行業(yè)內(nèi)的佼佼者。到了2015年,我的公司已經(jīng)在香港上市,我也成了身價(jià)數(shù)十億的企業(yè)家,常年往返于各國之間,參加各種高端商業(yè)會議。
"陳總,您的咖啡。"助理輕輕地放下一杯咖啡,打斷了我的思緒。
"謝謝,你先出去吧。"我揉了揉太陽穴,將注意力重新投入到眼前的文件中。
就在這時(shí),辦公室的電話響了起來。
"陳總,有個(gè)自稱是您家鄉(xiāng)來的人,說有急事找您。"前臺的聲音從電話那頭傳來。
我愣了一下,幾十年來,我從未在公開場合提及過自己的家鄉(xiāng)。能找到這里的,除了專業(yè)的記者,就只有家鄉(xiāng)的人了。
"讓他進(jìn)來吧。"我淡淡地說。
門開了,一個(gè)面容憔悴的中年男人走了進(jìn)來。我盯著他看了好一會兒,才從那張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上認(rèn)出了小時(shí)候的影子——這是我同村的李叔的兒子,比我小兩歲。
"明遠(yuǎn)...陳總,"他局促地站在那里,"我是李強(qiáng)啊,還記得我嗎?"
"記得,"我示意他坐下,"找我有什么事?"
李強(qiáng)低下頭,聲音顫抖:"是您父親...他病重了,可能...可能撐不了多久了。老人家想見您最后一面。"
我的心猛地一顫,隨即又平靜下來:"我沒有父親。"
"明遠(yuǎn),"李強(qiáng)嘆了口氣,"無論如何,他畢竟養(yǎng)育了您十八年啊。老人家這些年一直在念叨您,說對不起您..."
我沉默了。三十九年了,我從未回過家,從未聯(lián)系過任何親人。我以為自己早已放下,但此刻,那些被壓抑的情感卻如洪水般涌了上來。
"您哥...明輝,他現(xiàn)在也不好過。"李強(qiáng)小心翼翼地說,"那年頂替您上了大學(xué),是做了錯(cuò)事。但這些年,他過得并不如意..."
03:
"不如意?"我冷笑一聲,"我聽說他可是娶了縣長女兒,在國企當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),風(fēng)光得很啊。"
李強(qiáng)搖搖頭:"那都是過去的事了。他在國企工作沒幾年,就因?yàn)樨澪郾婚_除了。后來雖然沒坐牢,但也被開除黨籍,這輩子再也沒有出頭之日??h長女兒知道后立刻和他離婚,帶走了他們的孩子。這些年,他一直在鎮(zhèn)上開了個(gè)小五金店,勉強(qiáng)度日。"
我心中沒有絲毫快意,只有一種莫名的空虛。
"陳總,"李強(qiáng)從包里拿出一個(gè)泛黃的信封,"這是您母親讓我轉(zhuǎn)交給您的。她說,無論您回不回去,都希望您能看看這個(gè)。"
我接過信封,里面是一張照片和一封信。照片上是我十八歲時(shí)的樣子,那是我高考前照的,青澀的臉上滿是對未來的憧憬。而信紙已經(jīng)泛黃,上面的字跡歪歪扭扭,顯然是出自我文化不高的母親之手。
"兒啊,是娘對不起你。當(dāng)年你爹執(zhí)意要讓你哥頂替你上大學(xué),娘沒能保護(hù)你,是娘的錯(cuò)。這些年,我和你爹天天盼著你回來,天天念叨著你在外面過得好不好。你爹嘴上不說,心里比誰都愧疚。自從你哥的事情敗露后,你爹整個(gè)人都垮了,覺得是他害了兩個(gè)兒子。如今他病重在床,最大的心愿就是見你一面,當(dāng)面向你道歉。兒啊,不管你原不原諒我們,娘只求你回來看一眼..."
信的最后已經(jīng)被淚水浸濕,字跡模糊不清。我的手微微顫抖,內(nèi)心深處那道筑起多年的高墻似乎出現(xiàn)了一絲裂縫。
"你回去告訴他們,"我深吸一口氣,將信和照片裝回信封,遞還給李強(qiáng),"我會回去的。"
三天后,我踏上了回家的路。車窗外,熟悉又陌生的鄉(xiāng)村景象不斷閃過。三十九年了,這片土地已經(jīng)發(fā)生了翻天覆地的變化,但那些記憶中的山水輪廓依然清晰可辨。
當(dāng)汽車駛?cè)氪蹇跁r(shí),我的心跳加速。從未想過,我會以這樣的方式回到這個(gè)我發(fā)誓再也不會踏足的地方。
"就是這里,停下吧。"我對司機(jī)說。
下車后,村里的幾個(gè)老人認(rèn)出了我,驚訝地瞪大了眼睛:"是明遠(yuǎn)回來了?"
我點(diǎn)點(diǎn)頭,沒有多說什么,徑直走向記憶中的家。那座曾經(jīng)在我夢中無數(shù)次出現(xiàn)的老房子,如今看上去破舊不堪,墻壁上的紅磚已經(jīng)被歲月侵蝕得斑駁不堪。
院子的門虛掩著,我推門而入。一個(gè)佝僂的老婦人正在院子里晾曬被子,聽到聲響轉(zhuǎn)過身來,看清我的面容后,一下子癱坐在地上。
"兒啊...你終于回來了..."她的臉上布滿皺紋,兩鬢斑白,與我記憶中年輕健壯的母親判若兩人。
我沒有上前扶她,只是冷冷地站在那里:"他在哪?"
母親顫抖著指向堂屋:"你爹...在里面..."
我大步走進(jìn)堂屋,一股藥味撲面而來。一個(gè)骨瘦如柴的老人躺在床上,身上蓋著一床舊棉被,閉著眼睛,呼吸微弱。
"爸,明遠(yuǎn)回來了。"母親跟在我身后,哽咽著說。
那個(gè)老人猛地睜開眼睛,用盡全身力氣撐起上半身,布滿老人斑的手顫抖著向我伸來:"兒啊...你...你真的回來了..."
我沒有接過他的手,只是面無表情地站在床前:"聽說你病重了,想見我最后一面。"
"明遠(yuǎn)..."父親的眼中流出淚水,"爸爸...對不起你...當(dāng)年是爸爸錯(cuò)了..."
就在這時(shí),門外傳來急促的腳步聲,一個(gè)中年男人沖了進(jìn)來,看到我后猛地停下腳步,臉色瞬間變得蒼白。
"弟弟..."他的聲音嘶啞,"你真的回來了..."
我轉(zhuǎn)身看向他——陳明輝,我的親哥哥,當(dāng)年頂替我上大學(xué)的人。三十九年過去,他已經(jīng)完全變了樣子。昔日英俊的面容如今滄桑憔悴,眼中布滿血絲,一身廉價(jià)的衣服顯得格外襤褸。
"跪下。"我冷冷地說。