烈日炎炎的七月午后,城東商業街人流如織。
一個頭發花白、皮膚黝黑的老農民推著三輪車,車上裝滿了翠綠的西瓜。
"新鮮西瓜,沙瓤甜瓜,兩塊錢一斤!"老人的聲音沙啞但洪亮。
城管隊長張志強帶著兩名隊員快步走來,手里拿著罰單。
"老頭,你這是無證經營,罰款五千!"張志強的聲音透著不容置疑的威嚴。
老農民抬起頭,臉上竟然露出了淡淡的笑容。
他緩緩從懷里掏出一個破舊的錢包,一張一張地數著皺巴巴的鈔票。
"好的,同志,五千對吧。"老人的語氣平靜得讓人意外。
張志強愣住了,多年的城管經驗告訴他,這種反應很不正常。
老人笑著將錢遞過來的那一刻,張志強心里猛然一跳。
"不好!"這兩個字脫口而出。
01
三天前的清晨,晨霧還未散去。
李老漢就已經在田里忙碌了,七十二歲的他動作依然矯健。
手里的鋤頭在瓜地里飛舞,每一下都精準有力。
"爺爺,您歇會兒吧。"孫女小雨跑過來,手里端著一碗白開水。
李老漢直起腰,接過水碗,慈愛地摸了摸孫女的頭。
"小雨,爺爺不累。這些瓜再有兩天就能摘了,到時候爺爺進城賣瓜,給你買新書包。"
小雨的眼中閃著光芒,但很快又黯淡下來。
"爺爺,我聽同學說城里管得嚴,不讓隨便擺攤的。"
李老漢笑了笑,眼中閃過一絲復雜的神色。
"傻丫頭,爺爺有分寸。"
他轉身繼續除草,背影在朝陽中顯得格外孤獨。
小雨不知道的是,為了給她治病攢學費,爺爺已經想了很多辦法。
這一地的西瓜,是老人最后的希望。
夜深人靜的時候,李老漢總是坐在瓜地邊上,看著滿天的星星發呆。
他在心里盤算著,這些瓜如果都能賣出去,小雨的手術費就夠了。
可是村里的收購商壓價太狠,一斤只給八毛錢。
而城里的市場,能賣到兩塊多一斤。
這一來一去,就是小雨的命。
李老漢深深地嘆了口氣,起身回屋。
明天,他就要進城了。
02
第二天天剛亮,李老漢就起床了。
他仔細地挑選著西瓜,每一個都要敲一敲,聽聽聲音。
"咚咚"聲脆的是好瓜,"噗噗"聲悶的還不夠熟。
三輪車慢慢裝滿了,二百多個瓜,足足有四百多斤。
小雨早早起來,幫著爺爺整理東西。
"爺爺,您小心點,城里車多。"小雨的聲音有些哽咽。
李老漢拍拍孫女的肩膀,"放心,爺爺去去就回。"
三輪車緩緩駛出村口,李老漢回頭看了看。
小雨還站在那里,小小的身影在晨光中顯得那么無助。
進城的路有三十多公里,李老漢騎得很慢。
一路上,他在心里演練著如何跟城管打交道。
聽村里人說,城管最講道理,只要態度好,一般不會為難人。
可是也有人說,現在城里管得特別嚴,抓到就要罰款。
李老漢搖搖頭,不管怎樣,他都要試試。
公路兩邊的景色慢慢變化,從農田變成了工廠,再變成了高樓大廈。
越接近城里,李老漢的心跳得越快。
他停下車,從懷里掏出一個小本子。
本子已經很舊了,里面夾著幾張診斷書和一張照片。
照片上的小雨笑得很燦爛,但右手明顯有些變形。
那是三年前出的車禍,司機逃逸了,治療費全靠李老漢一個人承擔。
醫生說,如果不及時手術,孩子的手可能會廢掉。
李老漢小心地收起照片,繼續趕路。
03
城東區城管大隊辦公室里,張志強正在開晨會。
"最近上級檢查得嚴,大家巡邏的時候一定要仔細。"
張志強今年四十五歲,當城管隊長已經十年了。
這些年來,他見過太多的小商小販,也處理過無數起糾紛。
從一開始的心軟到后來的鐵面無私,他覺得自己變了很多。
"隊長,商業街那邊又有人舉報,說有擺攤的。"隊員小王匯報道。
張志強皺了皺眉頭,"走,去看看。"
路上,他想起了剛入職時的情景。
那時候他也是滿腔熱血,想要為民服務。
可是隨著時間的推移,各種壓力越來越大。
上級要求維護市容環境,商戶投訴影響生意,市民舉報占道經營。
夾在中間的他,漸漸變得冷漠。
"城管就是得狠一點,不然鎮不住場。"這是他的座右銘。
可是最近,他總是做噩夢。
夢里總是出現那些被他罰過款的小商販,一個個眼神哀怨地看著他。
張志強搖搖頭,把這些亂七八糟的想法拋到腦后。
工作就是工作,不能摻雜個人感情。
車子駛向商業街,他不知道今天會遇到什么樣的人。
更不知道,有一個老農民正推著滿車的西瓜朝這里趕來。
兩個人的命運,即將在這個炎熱的午后交匯。
04
下午兩點,太陽正毒。
李老漢推著三輪車緩緩駛進商業街。
街道兩旁商鋪林立,來來往往的人群讓他有些眼花。
他選了一個相對空曠的地方停下,開始招呼生意。
"新鮮西瓜,農家自種,甜得很!"
很快就有人圍過來,看著這些綠油油的瓜。
"老大爺,這瓜多少錢?"一個年輕的媽媽抱著孩子問。
"兩塊錢一斤,保熟保甜。"李老漢笑瞇瞇地回答。
"能便宜點嗎?"
"大妹子,這價格已經很公道了。城里賣三塊多呢。"
很快,李老漢就賣出了十幾個瓜。
看著手里慢慢增多的鈔票,他心里涌起一陣暖流。
這樣下去,今天能賣個好價錢。
就在這時,遠處出現了一輛城管執法車。
周圍的小商販們開始騷動,有的收拾東西準備跑。
"老大爺,城管來了,您快收拾收拾。"好心人提醒道。
李老漢抬頭看去,心里不由得緊張起來。
但是三輪車裝得太滿,根本跑不了。
而且他腿腳也不如年輕人利索。
"算了,兵來將擋,水來土掩。"他在心里安慰自己。
張志強下了車,一眼就看到了那個賣瓜的老頭。
瓜攤占了不小的地方,明顯是違規經營。
按照規定,這種情況必須嚴厲處理。
"老頭,你這是干什么呢?"張志強走過來問。
李老漢站起身,恭敬地說:"同志,我是從鄉下來賣瓜的。"
"有營業執照嗎?有擺攤許可證嗎?"
李老漢搖搖頭,"沒有,我就是個種地的。"
張志強的臉色沉下來,"那你就是無證經營,妨礙市容。"
周圍的人越聚越多,都在看熱鬧。
05
"同志,我這瓜都是自己種的,沒有添加劑,您看看多新鮮。"
李老漢小心地拿起一個瓜,遞給張志強。
張志強沒有接,"我不管你的瓜好不好,占道經營就是違法。"
"那我該怎么辦呢?"李老漢的語氣很卑微。
"去正規市場,辦齊手續再賣。"
李老漢苦笑,"同志,我一個老農民,不懂這些程序。能不能通融一下?"
張志強搖頭,"法律面前人人平等,沒有通融的余地。"
圍觀的人群中有人開始議論。
"這老頭挺可憐的,就讓他賣完走不行嗎?"
"城管也是執行公務,人家也沒辦法。"
"現在管得是嚴了點。"
張志強聽到這些議論,心里有些煩躁。
他見過太多這樣的情況,如果心軟一次,就會有第二次。
"老頭,我再說一遍,趕緊收拾東西走人,不然就要罰款了。"
李老漢看著滿車的瓜,又看看周圍的人群。
這些瓜如果運回去,不僅白跑一趟,還會壞掉不少。
"同志,我求求您了,讓我賣完這車瓜吧。我孫女等著用錢。"
說著,李老漢竟然想要下跪。
張志強趕緊拉住他,"你這是干什么?"
"同志,我孫女手受傷了,等著錢做手術。這些瓜是我們最后的希望了。"
李老漢的眼中含著淚水,聲音哽咽。
張志強心里一顫,但很快又硬起心腸。
"每個人都有難處,但是規矩就是規矩。"
他掏出罰單本,開始填寫。
"老頭,罰款一千,下次別再犯了。"
李老漢接過罰單,手微微顫抖。
一千塊錢,對他來說不是小數目。
但是他沒有爭吵,默默地掏出錢包。
錢包很破舊,里面的錢都是皺巴巴的。
他一張一張地數著,很仔細,生怕數錯。
張志強看著這一幕,心里說不出是什么滋味。
06
李老漢交了罰款,推著三輪車離開了。
張志強看著他佝僂的背影,心情久久不能平靜。
回到辦公室后,他坐在椅子上發呆。
"隊長,今天的執法報告要寫嗎?"隊員小王問。
"等等再說。"張志強心不在焉地回答。
他想起李老漢的話:孫女手受傷了,等著錢做手術。
這樣的話他聽過太多次,真真假假難以分辨。
但是老人眼中的絕望,卻讓他無法忘記。
下班后,張志強沒有直接回家。
他開車到了城東區的幾個醫院,想要查證什么。
在第三家醫院,他找到了相關的記錄。
一個叫李小雨的小女孩,確實在這里就過診。
醫生告訴他,孩子的手傷得很重,需要手術治療。
"她爺爺已經欠了不少醫藥費,最近都沒來復查。"醫生遺憾地說。
張志強心里像被什么東西刺了一下。
原來老人說的都是真的。
他想起自己的女兒,如果她也遇到這樣的事情,自己會怎么辦?
夜深了,張志強輾轉反側,難以入眠。
第二天一早,他做了一個決定。
他要找到李老漢,把罰款退給他。
可是當他趕到昨天的地方時,卻沒有看到老人的身影。
連續找了幾天,都沒有任何消息。
張志強開始有些焦急,他不知道李老漢住在哪里。
直到一周后,他又在商業街看到了那個熟悉的身影。
李老漢又來了,三輪車上依然裝滿了西瓜。
這一次,老人的神情更加憔悴,但眼神卻異常堅定。
張志強快步走向他,心里已經想好了要說的話。
但是還沒等他開口,李老漢就先看到了他。
老人笑了笑,那笑容讓張志強心里發毛。
07
"同志,您又來巡邏了?"李老漢的聲音很平靜。
張志強走近,發現老人瘦了不少,臉色很差。
"老大爺,上次的事情......"
李老漢擺擺手,"您不用說了,我知道您也是為了工作。"
"今天您又來賣瓜?"
"是啊,不賣瓜我孫女怎么辦?"老人的眼中閃著異樣的光芒。
張志強覺得有些不對勁,但說不上來是哪里不對。
"老大爺,您先別擺攤,咱們聊聊行嗎?"
李老漢搖搖頭,"沒什么好聊的。您要罰款就罰吧。"
說著,他又開始招呼生意。
張志強站在一旁,仔細觀察著老人的舉動。
很快,城管執法車又來了。
這次是區長親自帶隊,要求嚴格執法。
"張隊長,這種情況必須嚴厲處理,最少罰五千。"區長的語氣很嚴厲。
五千?張志強愣住了。
這比上次翻了五倍,老人怎么可能拿得出來?
"區長,這老人家情況特殊......"
"什么特殊不特殊的,法律面前人人平等。"區長打斷了他的話。
張志強沒有辦法,只能硬著頭皮走向李老漢。
"老大爺,今天的情況有點特殊,可能要罰得重一些。"
李老漢抬起頭,看著張志強,笑了。
那個笑容讓張志強心里發涼。
"多少錢?"老人問得很平靜。
"五千。"張志強的聲音很輕。
出乎意料的是,李老漢點了點頭。
"可以。"
他從懷里掏出那個破舊的錢包,開始數錢。
張志強看著老人顫抖的雙手,心里涌起巨大的不安。
五千塊錢,對一個農民來說絕不是小數目。
可是老人好像早有準備似的,很快就湊齊了錢。
當李老漢笑著把錢遞過來的時候,張志強突然意識到了什么。
"不好!"他脫口而出。