創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

“……小七？”

菜市場人聲嘈雜，熱浪裹著腥氣撲面而來，韓露拎著菜從人群中穿過，眼角余光忽然掃到一條狗，她腳步一頓，那是一條瘦得皮包骨的細犬，脖子拴著一根早已褪色的紅繩，盯著地上一塊爛梨舔著汁水。

韓露慢慢蹲下身，啞著聲音喊了一句：“小七？”狗耳朵動了動，抬起頭，看她一眼，沒什么反應，低頭繼續舔地。

韓露怔住了，她又輕輕喚了一聲：“小七，是我……我是韓露。”

狗還是沒動，沒有韓露以為的熱情撲過來、搖尾巴，甚至沒露出哪怕一絲親昵的神色，它只是遲疑地走近她，在她指尖嗅了嗅，然后轉身走開。

韓露愣在原地，她忽然想起五年前自己狠心簽字那天，小七也是這樣，扒著籠門，看著她離開，眼睛一動不動地盯著她的背影，這一刻，輪回般重現。

2012年，韓露剛結婚，婚后第三天，她瞞著丈夫，在城南的狗市里買下了一只細犬，這條狗瘦小卻靈動，通體米白，眼睛細細長長的，像小狐貍一樣，一眨不眨。

韓露本沒打算買狗，可那只細犬是家養的，剛斷奶沒多久，再不賣出去，主人就一直把它關在臟亂的后院，韓露一心軟就買了。

“你啊，就叫小七吧。”韓露說。

丈夫笑道：“真樣？以后得天天喂、遛、打疫苗，挺麻煩的。”

韓露點點頭：“我小時候養過一只小白狗，小七的眼神跟，小時候那只小白狗好像，我想養。”

丈夫雖然不喜歡狗，但才剛結婚，他不想與韓露吵架，只好同意了，小七很快成了家里的“兒子”，沒用幾天就適應了新環境，不愛叫，不亂咬東西，只喜歡安靜地跟在韓露身后，有時候還會用鼻子蹭她腳踝。

那幾年日子不算寬裕，韓露都每天給它煮雞胸肉、胡蘿卜、捏羊奶粉糊糊，小七聰明得驚人，不到三個月就能聽懂“坐下”“握手”“別動”等口令，還學會了“貼貼”——只要韓露情緒低落，它就會走過來，用前爪輕輕碰她膝蓋，再把頭靠上去。

韓露下班回來，它總是趴在門口，聽見鑰匙聲，就立刻撲過來搖尾巴，他們就這樣兩人一狗天天過著，像一家三口，不過韓露有個難處，一直被婆婆詬病，那就是她結婚整整十年，都沒有懷上孩子，婆婆覺得是養了狗的問題，韓露惹上了狗的細菌才懷不上。

韓露查了資料，資料沒說養狗生不出孩子，可婆婆從來不喜歡狗，覺得狗就是用來看家護院的，而不是當成“兒子”供著，多次說要送到狗肉館，就在婆婆即將送走小七時，還好韓露多年吃的藥起了作用，她懷孕了。

然而韓露懷孕了，婆婆還是看不順眼小七的存在：“這狗不能留！你現在懷著孩子，不能再讓它在屋里亂跑，萬一它一爪子撓著你怎么辦？再說了，這玩意掉毛、舔你手、睡你床，這些細菌進了你肚子，你讓我的孫子怎么辦？”

韓露剛想說話，婆婆就搶著接著說：“你要真把它當寶，那就你倆一起搬出去住，這屋里不能再有它！我說句不好聽的，狗再乖，它也不是人，沒見哪家正經人家把狗當孩子供的，這不是作孽嗎？”

她一邊說，一邊朝門口推小七：“等孩子生下來，別說沙發床它不能上，整個屋子它都別進！我孫子命金貴，可不能被沾了晦氣！”

畜生

小七窩在韓露腳邊，感受到了家里壓抑的氣氛，一動不動，韓露早就把小七看成自己的大兒子，肚子里的孩子才是小兒子，她就找丈夫李晨幫忙：“老公，你能不能，跟媽說說，別把小七送走？”

李晨動作一頓，眉頭皺得很深：“韓露，你還沒完了是吧？”

韓露沒想到李晨不肯幫忙，進一步哀求：“它陪了我十年，從我嫁進來那天就在……你也知道，那時候你忙，我一個人……”

“我當然知道！”李晨猛地轉過身，語氣壓著火，“我哪天不忙？你這十年哪次不是抱著那條狗睡？你是嫁給我，還是嫁給一條狗？”

韓露怔住了，李晨繼續朝她吼：“我早就說過，我不喜歡養狗，尤其是你把它當人一樣供著的時候，我媽說得沒錯，狗就是狗，不是兒子，更不是命根子，現在你懷孕了，你還想讓它留在家里？你要孩子還是要狗？”

韓露咬著嘴唇，聲音幾乎聽不見：“能不能……等孩子生下來再說……”

“不能。”李晨毫不猶豫，“我忍它十年了，已經夠了。”

李晨最后看了韓露一眼，下最后通牒：“這事別找我，我不會幫你。”說完他拎起車鑰匙，頭也不回地走了。韓露站在原地，手指冰冷，小七皺起八字眉，抬頭望著她，尾巴輕輕一擺，又慢慢低下頭去。

韓露始終不愿死心，想過很多辦法勸婆婆，甚至小心翼翼地陪著笑臉說：“媽，其實你要是愿意多跟小七玩玩，就知道它挺乖的，它通人性，認人，只是您一直沒給它機會。”

婆婆一聽，臉立馬就拉下來：“我跟玩？韓露你是懷了孩子，腦子也糊涂了嗎？那玩意兒一天天在屋里轉悠，我就心煩。你現在要是還把它當寶，就別怪我出手了。”

畜生

韓露以為她只是氣話，沒放在心上，可兩天后，韓露在廚房的角落里發現了一個塑料袋，里面是一整包老鼠藥，上面還有醒目的骷髏標志和“劇毒”二字，她當場頭皮發麻，踉蹌著去問婆婆：“媽，這藥你買來干什么？”

婆婆理直氣壯地回了一句：“你不是不舍得送走那條狗祖宗嗎？那我只能自己想辦法。你懷著孩子不能動手，我來。”

韓露整個人都懵了，手腳冰涼，那天她守著小七一夜都不敢睡，生怕一不留神，它就吃了什么不該吃的東西，第二天一早，婆婆還想把老鼠藥拌在狗糧里，騙小七吃掉，她拗不過婆婆，只能含著眼淚，給在寵物店工作的朋友打了電話。

“幫我找個好人家吧，不管多遠，只要安全……我求你了，我只要它能活著。”

不久朋友聯系了一對愛狗的夫妻收養小七，那對夫妻一見到小七特別興奮，一直摸它的頭，還給小七買了昂貴的牛肉干，韓露見他們真喜歡狗，只能忍痛割愛。

送走小七那天，小七還以為是出去玩，搖著尾巴追著新主人跑，一回頭，卻看到韓露站在原地，死死抱著肚子，一句話也說不出來，小七往回跑，卻被新主人塞進狗籠，小七用牙齒咬著鐵籠門，鼻子哼哼叫，眼睛又急又怕，眼睛死死盯著韓露，不肯跟新主人離開。

“對不起……小七”韓露沒有辦法保住小七，只能低聲說抱歉，然后頭也不回快步離開，那一刻，她知道，她保住了孩子，卻失去了陪她十年的“家人”。

十個月后，韓露生下一個兒子，婆婆樂得合不攏嘴，李晨也破天荒在她床邊守了一夜，一家人圍著嬰兒轉，像圍著一個寶。

可韓露心里，卻始終空著一塊，她雖然從不在家人面前提起小七，但心里那份牽掛，日夜翻涌，尤其是深夜哄孩子睡著后，屋里一片寂靜，她總會不由自主地想起那個雨天，小七站在車窗后面回頭望她的樣子。

那晚，她做了一個夢，夢里，小七還和以前一樣，躺在她腿邊，毛茸茸的腦袋蹭著她的手心，耳朵一動一動的，她笑著彎腰抱起它，小七伸出舌頭舔她的臉，還像從前那樣溫暖、黏人。

然后畫面忽然一變，小七蹲在沙發上，沖著襁褓里的孩子低聲嗚咽，眼里是陌生的情緒，像委屈，又像憤怒，韓露走過去想抱抱它，它卻猛地往后縮，齜牙咧嘴，眼神陰冷。

“你有了他，就不要我了。”夢里的小七竟然開了口，聲音低啞，像是壓抑著哭。

“不是的，小七，你聽我說……”韓露還沒說完，小七化身憤怒的炮彈，張口撲過來，利齒狠狠咬在韓露的喉嚨上，韓露想喊，卻一點聲音也發不出來，只聽見耳邊一陣陣急促的呼吸聲。

過了5分鐘，韓露猛地從床上驚醒，胸口劇烈起伏，冷汗浸透了睡衣，摸向脖子，那一瞬，她的指尖觸到一片冰涼的刺痛，她翻身下床走到鏡子前，脖頸處居然有一道細細的紅印，像是被什么東西狠狠咬過，韓露怔怔地望著鏡子，心頭忽然一陣發緊：小七……是不是，真的恨她了？

孩子剛滿月，韓露坐月子還沒滿，便找寵物店那個朋友打聽，小七跟了她十年，就這樣沒了消息，她睡覺都不踏實，現在孩子都出生了，婆婆也管不了那么多，她想從新主人手里買回小七，花多少錢都可以。

朋友沉默了片刻，說：“你別著急，我幫你聯系。”

幾天后，朋友打來電話，聲音低沉：“韓露，那對夫妻……已經搬走了，連房子都退了，聯系方式也換了。”

韓露一怔：“那小七呢，如果被遺棄的老房子，我可以帶回來！”

“小七……不見了。”朋友聲音有些為難，“我也不太清楚，小七是被帶走了，而是隨便丟在路邊，對方手機號碼也換了，我找了幾個人打聽，都沒有結果。”

韓露的臉色一下子白了，像剛坐完月子那樣虛弱無力：“所以……小七丟了？”

自從知道小七下落不明，韓露像是著了魔，瘋狂地在網上找小七的消息，只要哪里有人發流浪細犬的照片，她都第一時間放大照片、對比花紋，哪怕只有一點點像小七，她都不愿錯過。

有一次，有網友拍到，有一只細犬在湖南高速服務區徘徊，瘦得皮包骨，只有鼻梁那塊白毛極像小七，韓露立刻拋下孩子，連夜買了機票，天沒亮就飛了過去。

到了現場，雨正下著，她一邊喊，一邊拿出以前小七用過的玩具，一路找了整整兩天，喉嚨都喊啞了，才在一處橋洞底下發現那只狗。

但那狗不是小七，性子又野，韓露靠近一步，它就夾著尾巴跑了，韓露坐在橋邊，鞋和褲腿都濕透了，可她沒有放棄，哪怕是孩子感冒發燒，她也讓婆婆照顧，自己一個人全國各地找小七。

李晨氣急敗壞：“你是不是瘋了？你兒子在發燒你不在，跑去認一條狗？它要真記得你，早自己找回來了！你這是執念，不是愛！”

韓露沒理他，翻著手機相冊里小七的照片，眼睛紅得嚇人，小七不會說話，不會上網，她只會原地等，也許在某處等她去找。

五年了，韓露還沒找到小七，小七算下年齡，都十五歲了，朋友多說別找了，說不定小七這年齡都老死了，而韓露一次也沒放棄，有一次，她刷到一段網傳視頻，一條白色細犬，被拴在郊區廢棄磚廠，身上多處傷痕，尾巴夾在腿間，有人在一旁大笑著用煙頭燙它。

畫面晃動，狗脖子上那根舊紅繩，讓韓露差點摔了手機，這根紅繩就是當初送走小七，她親手系在小七脖子上的，難道這就是小七，韓露連夜訂了最近的航班趕往此地，并瘋了似的報了警。

到了那片磚廠時，天正下雨，地上滿是泥水，韓露帶著民警沖進去，在廢墟后方找到了那只狗，它全身發抖，瘦得皮包骨，被救出來時還在喘。

韓露撲上去，連連喊著：“小七！小七是你嗎？！”

那條狗驚恐地看著韓露，一步步往后退，眼神陌生、冰冷，沒有一點熟悉的回應，民警確認身份后告訴韓露：“這狗是附近村里丟棄的，不是你要找的那只。它沒芯片，也沒登記過。”

這件事鬧得很大，韓露上了新聞頭條，評論區一片嘲諷：

“聽說她孩子高燒不管，滿世界找條，這不是有病是什么？”

畜生

“拜托，有這閑錢找狗，不如回家帶娃去，狗都嫌她。”

“人家狗都不想認她，她倒貼成這樣，也是夠感動中國了。”

韓露看到這些評論時，指尖一陣陣發麻，為什么世界這么大，有的人卻連一條狗都容不下，她看著手機屏幕，眼睛干澀一片，那一晚，她整整坐了一夜，腦子里只回蕩著一個念頭：“現在的虐狗變態這么多，也許……小七也遇到了，早在五年前，就被人虐死了？”

韓露不敢想象小七被虐死的畫面，內心開始動搖了，不敢再打開找狗的帖子，害怕哪天看到小七被虐死的帖子，就這么明晃晃掛在上面，她開始沉默、開始睡不著覺，眼神空洞，像死了一塊魂，輕聲說了一句：“可能，小七早就死了……只是我，不愿意承認。”

天氣開始轉暖，孩子也漸漸長大了，韓露的生活，一點點恢復了原樣，她不再逢狗便追，開始陪孩子畫畫、講故事、買衣服，有時也會繞遠路，去買孩子愛吃的蒸雞蛋、胡蘿卜燉牛肉。

那天傍晚，她牽著孩子剛從菜市場出來，手里提著剛買的蔬菜，街口的風吹過來，帶著一股香味，咸香中夾雜著鐵銹味，韓露一怔，轉頭一看——路邊剛開了一家新店，紅布橫幅寫著三個刺眼大字：狗肉館。

她一下子僵住了，門口的大鍋，咕嘟咕嘟冒著熱氣，肉香濃烈，幾個男人坐在塑料凳上，蘸著蒜泥酒精呼啦喝著啤酒，有人笑著說：“這狗燉得真爛，肉掉骨頭了，香！”

韓露呼吸一下變得急促，指尖攥緊了菜袋，孩子還在她身邊晃著小手說：“媽媽好香啊，我們也吃這個？”

韓露幾乎是失控地吼了一句：“這不能吃！這是狗，是狗！”

周圍人回頭看著韓露，眼神古怪，韓露快步走到店門口，臉色鐵青，盯著老板問：“你們這狗哪來的？有檢疫證明嗎？你知道這是違法的嗎？”

老板一臉不耐煩：“怎么又來一個？我告訴你，肉是正規渠道來的，不吃你就走，別站在這兒影響我生意。”

韓露還想說什么，忽然她的余光，掃到不遠處的垃圾池邊，一只細瘦的狗正小心翼翼翻垃圾桶，它身上臟得發灰，毛打結成團，腿瘦得幾乎只剩骨頭，低著頭從垃圾桶叼出一塊發霉的雞骨頭，又立刻往后退了兩步，怕有人搶。

韓露整個人愣住了，那一瞬，周圍所有聲音都遠去了，鍋里的咕嘟聲、攤販的叫賣聲、孩子的童音，全都模糊成了一片背景噪音。

她怔怔地看著那條狗，眼眶一寸寸泛紅，雖然它瘦、臟、眼神疲憊，甚至連耳朵都垂下來一只，可她仍舊一眼就覺得——像，真的太像小七了。

“……小七？”

韓露走到那條狗身邊，嘴唇輕輕張了幾次，終于，低聲喚了一句，那條狗原本低頭舔著雞腿的殘渣，聽到這個名字，身體猛地一僵。

它沒有馬上抬頭，而是像在確認，又像是在回憶，靜止了好幾秒，然后——緩緩地、遲疑地抬起頭。

四目相對的那一刻，韓露幾乎不敢相信自己的眼睛，那雙眼雖然渾濁疲憊，可那一瞬間泛起的光，是她熟悉的小七，她顫著手蹲下去，伸出指尖去碰狗的鼻梁，那里有跟小七一樣的白毛，這真就是小七。

“小七……真的是你！”

韓露把小七抱進懷里，小七沒有掙扎，而是靠在她胸口，輕輕哼了一聲，那聲音太熟悉，像每個冬天夜里鉆進她懷里的撒嬌。

可韓露一低頭，卻看見小七的脖子上，有一道幾乎愈合的傷疤，像是曾被鐵鏈勒過，后腿瘸了一點，耳朵有一處破口未愈，還有牙齒明顯少了幾顆。

“誰把你弄成這樣的？”

韓露眼淚幾乎止不住，喃喃地問，小七卻只是靜靜地看著她，眼神……陌生、警覺，又帶著一絲難以言說的防備。

韓露一把站起身，拉著狗的繩頭急切地說：“小七走，跟我回家，不管誰再要送走你，我打死都不同意，大不了離婚，不要那個家了，好不好？”

小七輕輕晃動身體，好像點頭答應，跟著韓露回家，韓露露出久違幸福的笑，一手牽著孩子，一手拎著小七的后脖頸，帶著它回家，然而小七忽然猛地甩開韓露的手，后退幾步，眼神倏然變冷，喉嚨低低發出一聲怒吼。

“汪——汪汪！！”

韓露愣住了，小七養了十年，性情很溫順，從來不叫，今天卻在大街上狂吠，引來路人側目，而且那血紅的眼神，韓露從未見過，哪怕當年婆婆要毒死它，它也沒這么仇恨過，韓露聲音都哽住了：“小七……我是媽媽啊……你不記得我了嗎？”

小七沒動，只是尾巴垂下，牙齒輕輕咬著，一寸一寸地后退，一副隨時準備逃跑的姿態。

韓露心頭猛地一緊，下一秒，她撲了上去，死死抱住小七的身子，聲音帶了哭腔：

“小七別跑！我找你五年了，求求你，別再跑了！”

韓露手臂緊緊箍住小七瘦骨嶙峋的身子，連眼淚都顧不上擦，一遍又一遍地念著：“別跑，別跑，媽媽帶你回家，好不好……”

小七沒有掙扎，身子僵硬如石，一動不動，就在韓露以為它終于認命，要回家的時候，然而韓露會錯了意，小七壓根沒想過逃跑，而是一個突如其來的反應，讓韓露當場愣住，久久不敢相信，她找了小七整整五年，踏遍半個中國，換來的卻是這般慘痛的結果，第一次對小七爆了粗口：“小七，你個畜生，想干什么——！！”