1940年，深秋的成都，寒氣已經能鉆進骨頭縫里。

他像往常一樣，天沒亮透就來到了東大街的“鶴記錢莊”。

錢莊里靜悄悄的，伙計們還沒到。

他喜歡這份寧靜，能讓他沉下心來，把一天的事務在腦子里過一遍。

今天有筆重要的款子要付給城南的絲綢商，他得親自去一趟。

周鶴年熟練地穿過前廳，來到最里面的賬房內室。

這里是錢莊的心臟，存放著所有機密賬本和大部分的現銀銀票。

他從腰間解下一串沉甸甸的鑰匙，選中那把最不起眼的黃銅鑰匙，插進了厚重的鋼制保險柜。

“咔噠。”

鎖芯轉動的聲音清脆悅耳，一如既往。

柜門緩緩拉開。

周鶴年的呼吸，在那一刻，停滯了。

他的瞳孔猛然收縮，臉上血色盡褪，變得和窗戶紙一樣慘白。

空的。

保險柜里，竟然是空的。

原本應該碼放得整整齊齊，價值數十萬銀元的銀票，一張不剩，不翼而飛！

一陣天旋地轉襲來，周鶴年踉蹌一步，伸出手死死扶住冰冷的紅木桌沿，指節因過度用力而發白，這才勉強沒有倒下。

不可能！

他大口喘著粗氣，強迫自己冷靜下來。

他再次湊近保險柜，從里到外，仔仔細-細地檢查。

柜門沒有絲毫被撬動的痕跡，鎖芯完好無損。

他猛地回頭環視整個內室，門窗緊閉，桌椅擺放得井井有條，連桌上那支他昨晚用過的派克鋼筆，都還靜靜地躺在原處。

沒有打斗，沒有翻找，沒有任何異常。

仿佛那些銀票長了腿，自己走出了這個密室。

一股徹骨的寒意從腳底直沖天靈蓋。

01.

周鶴年出身貧寒，是個孤兒。

成都的街頭巷尾，見證了他最狼狽的童年。

是東大街“通寶錢莊”的老掌柜心善，收留了衣衫襤褸的他，給了他一口飯吃，讓他當個學徒。

他把這份恩情牢牢記在心里，他知道，這是他唯一的機會。

他天資聰穎，又肯下死功夫。

白天，他像塊海綿一樣吸收著賬房先生教的每一個算盤口訣、每一筆記賬格式。

夜晚，錢莊的伙計們都睡下了，只有他的房間還亮著昏暗的油燈，他在研讀那些晦澀難懂的金融典籍，常常一看就是一整夜。

十年。

整整十年。

他從一個端茶倒水的小學徒，憑著過人的精明和毅力，一步步做到了錢莊的二掌柜。

老掌柜年邁退休時，將畢生心血交到了他手上。

周鶴年感念恩情，跪下磕了三個響頭。

他盤下了錢莊，將其更名為“鶴記”，取自己名字里的一個“鶴”字，寓意“鶴鳴九皋，聲聞于天”。

他做到了。

他為人誠信，經營有方，“鶴記錢莊”的生意蒸蒸日上，很快就在成都金融界站穩了腳跟。

他成了別人口中白手起家的“周老板”，出入有轎車，往來皆名流。

但他從未忘記自己的出身。

他時常接濟貧苦學子，在城外開設粥棚，災年時節更是第一個帶頭捐款。

因此，無論是在商界還是在百姓中，周鶴年的威望都很高。

然而，樹大招風。

錢莊的規模越大，同行投來的嫉妒目光就越是尖銳。

明里暗里的競爭，早已不是秘密。

周鶴年深吸一口氣，強行壓下翻涌的情緒。

他知道現在不是慌亂的時候。

他整理了一下衣衫，恢復了平日里沉穩冷靜的掌柜模樣，走出了內室。

伙計們已經陸續到了，正在前廳忙著灑掃、準備開門。

“都停一下，到后堂來。”周鶴年的聲音不大，但帶著一股不容置疑的威嚴。

伙計們面面相覷，不知道一大早掌柜的為何如此嚴肅。

眾人跟著他來到后堂，鴉雀無聲。

“昨晚，誰是最后一個離開錢莊的？”周鶴年銳利的目光掃過每一個人。

伙計們你看我，我看你，最后，一個叫李四的年輕伙計站了出來，有些緊張地說：“掌柜的，是我。

我……我昨晚還特意檢查了門窗，都鎖好了的。”

“期間可有發現任何異常？

或者，看到什么可疑的人在附近徘徊？”

眾人紛紛搖頭。

“沒有啊，掌柜的。”

“一切如常。”

周鶴年的心一點點沉下去。

如果連朝夕相處的伙計們都沒有發現任何線索，那就只剩下一種可能——內鬼。

而且，這個內鬼，一定是他極為信任、能夠接觸到核心機密的人。

想到這里，他心中一痛，但臉上沒有絲毫表露。

他穩住眾人：“錢莊出了點事，從現在起，任何人不得擅自離開。

李四，你去門口掛上‘今日盤點，暫停營業’的牌子。

其他人，原地待命。”

他必須在風聲走漏之前，揪出那只藏在暗處的鬼！

安排好一切，周鶴年沒有片刻耽擱，立刻換上便裝，從后門悄然離開，直奔警察局。

02.

成都市警察局。

探長陳明遠聽完周鶴年的報案，眉頭擰成了一個疙瘩。

“周掌柜，你的意思是，價值數十萬銀元的銀票，從一個毫無破損的保險柜里，不翼而飛？”陳明遠呷了一口熱茶，語氣里帶著一絲懷疑。

他見過太多離奇的案子，但這種“密室盜竊”，要么是監守自盜的謊報，要么就是案犯手段極高。

周鶴年一臉凝重：“陳探長，我以我‘鶴記錢莊’的信譽擔保，句句屬實。

那筆錢關系到上百戶儲戶的身家，一旦出事，整個成都的金融都要抖三抖。”

陳明遠放下了茶杯。

他知道周鶴年不是一個會開玩笑的人，更不會拿自己的信譽當兒戲。

“好，我馬上帶人去現場。”

“鶴記錢莊”內，陳明遠帶著兩名警員，對內室進行了地毯式的勘察。

結果和周鶴年說的一模一樣，現場干凈得就像被打掃過一樣，找不到任何有價值的線索。

“保險柜的鑰匙，都有誰能接觸到？”陳明遠問道。

周鶴年搖了搖頭：“只有我一個人有。

我從不離身。”

“那有沒有備用鑰匙？”

“有，在銀行的保險箱里。

但從未動用過。”

陳明遠的目光變得深邃起來。

沒有外人入侵的痕跡，鑰匙也只有一把，這案子越來越有意思了。

他的目光，最終還是落在了錢莊的內部人員身上。

“周掌柜，把你所有伙計的名單和資料給我。

從現在起，他們每個人都有嫌疑。”

周鶴年點了點頭，雖然他不愿意相信是自己親手帶出來的伙計背叛了自己，但眼下，這是唯一的調查方向。

警方對錢莊的十幾個伙計開始了逐一排查。

第一個被盤問的是老賬房王先生，他在錢莊干了三十多年，是看著周鶴年成長起來的元老。

“王先生，昨晚你是什么時候離開的？”

“回警官，和平時一樣，酉時（下午5-7點）就走了。

家里老婆子管得嚴。”王先生顫巍巍地回答。

“之后可有再回來過？”

“沒有，絕對沒有。”

盤問在緊張的氣氛中一個個進行著，但結果都大同小異，每個人都有不在場的證明，或者說，每個人都沒有明確的作案時間。

調查似乎陷入了僵局。

周鶴年坐在自己的辦公室里，心亂如麻。

時間每過去一分鐘，錢莊的風險就增大一分。

他甚至已經開始盤算，萬一銀票追不回來，該如何變賣所有家產來填補這個窟窿。

就在這時，陳明遠推門走了進來，臉上帶著一絲難以捉摸的神情。

“周掌柜，我們或許發現了一點有趣的東西。”

03.

陳明遠的“有趣的東西”，來自對伙計們的背景調查。

在排查一個名叫陳阿福的伙計時，警方發現了一些異常。

“陳阿福，二十六歲，在錢莊工作五年。

為人老實本分，沉默寡言，工作勤懇，從不與人爭執。”陳明遠念著手里的資料，“周掌柜，你對他的印象如何？”

周鶴年回憶了一下，點了點頭：“沒錯。

阿福是個很本分的孩子，手腳也勤快。

因為話少，平時不太引人注意，但他交代的工作，總能做得妥妥帖帖。

我很信任他。”

“信任到什么程度？”

周鶴年想了想：“內室的打掃，有時候就是他負責的。”

陳明遠的眼睛亮了一下，但很快又恢復了平靜。

他接著說：“我們走訪了他的鄰居。

鄰居們都說，阿福這孩子很孝順，賺的錢都寄回鄉下給老母親治病了，自己過得非常節儉，一碗素面都能當一頓飯。”

“這……這有什么問題嗎？”周鶴年有些不解。

“問題在于，”陳明遠將另一份文件推到周鶴年面前，“這是我們的人今天早上剛剛查到的。

就在三天前，陳阿福在城西的‘得意坊’賭場，一夜之間輸掉了一百塊大洋。”

周鶴年“嚯”的一下站了起來，滿臉震驚。

一百塊大洋！

那可是陳阿福將近一年的工錢！

一個連吃一碗肉面都舍不得的人，怎么會去賭場一擲千金？

“而且，”陳明遠繼續說道，“有伙計反映，最近半個月，陳阿福像是變了個人。

不僅偷偷換上了料子很好的新長衫，平日里更是哼著小曲，完全不像以前那個悶葫蘆。

大家只當他家里有什么喜事，也沒多想。”

一個又一個反常的細節，像一塊塊拼圖，逐漸拼湊出一個可疑的形象。

周鶴年的心沉到了谷底。

他最不愿意看到的事情，似乎正在變成現實。

那個他一直認為老實本分、甚至有些可憐的年輕人，竟然有著這樣不為人知的一面。

“陳探長，你的意思是……”

陳明遠的手指在桌上輕輕敲擊著，發出“篤、篤”的聲響，眼神銳利如鷹：“我們還沒有證據。

但，他無疑是目前最大的嫌疑人。

一個人的消費習慣突然發生天翻地覆的變化，背后必然有原因。

要么是發了橫財，要么是……得了不義之財。”

“可他是怎么做到的？

保險柜……”周鶴年還是無法想通最關鍵的一環。

“這正是我們要搞清楚的。”陳明遠站起身，“我已經派人去秘密監視他了。

如果真是他干的，狐貍尾巴，很快就會露出來。”

傍晚時分，成都華燈初上。

陳阿福像往常一樣，低著頭走出了錢莊。

他沒有立刻回家，而是在街上漫無目的地閑逛，時不時警惕地回頭張望。

在街角不起眼的茶館里，兩名便衣警員正不動聲色地注視著他的一舉一動。

04.

接連兩天，跟蹤都沒有實質性的進展。

陳阿福每天除了錢莊，就是回到他在貧民窟租住的那間破舊小屋，大門不出二門不邁，仿佛之前在賭場的豪擲千金只是一場幻覺。

案情再次陷入停滯，周鶴年心急如焚。

錢莊已經停業三天，市面上已經開始出現一些流言蜚語，說“鶴記”資金鏈斷了，快要倒閉了。

他一天要接到十幾個商號老板的電話，都在旁敲側擊地詢問情況。

周鶴年只能用“年終盤點”的借口苦苦支撐，但他知道，這個理由撐不了多久。

這天下午，周鶴年的辦公室里，氣氛壓抑到了極點。

“陳探長，不能再等了！”周鶴年猛地一拍桌子，“再這樣下去，不等你破案，我的錢莊就先被謠言給毀了！

必須直接傳喚陳阿福！”

陳明遠搖了搖頭，態度堅決：“不行。

現在沒有直接證據，一旦打草驚蛇，他把銀票轉移或者銷毀，我們就前功盡棄了。

這個賊心思縝密，手段高明，我們必須比他更有耐心。”

“耐心？

我的儲戶們沒有耐心！”周鶴年的情緒有些失控，雙眼布滿血絲。

就在兩人爭執不下時，一名警員匆匆跑了進來。

“探長，有新情況！”

警員遞上一份電報。

陳明遠迅速看完，眉頭一挑，將電報遞給了周鶴年。

電報是鄉下的警察分局發來的，上面寫著：陳阿福的母親已于半年前病故，其家中并無任何親人。

周鶴年看完，只覺得渾身發冷。

半年前就去世了？

那他這半年來，每個月寄回鄉下的錢，都寄給了誰？

那個“孝子”的形象，那個節衣縮食供養病母的故事，徹頭徹尾都是一個謊言！

他騙了所有人！

“好一個陳阿福……”周鶴年從牙縫里擠出幾個字，拳頭捏得咯咯作響。

陳明遠眼中精光一閃：“看來，魚要上鉤了。”

果然，就在當天傍晚，一直按兵不動的陳阿福終于有了動作。

他下工后，沒有回家，而是行色匆匆地繞了好幾個圈子，確定沒人跟蹤后，鉆進了一輛黃包車，直奔城郊而去。

“跟上他！”

兩名便衣警員立刻發動汽車，遠遠地吊在黃包車后面。

黃包車在泥濘的土路上顛簸了半個多小時，最終在城郊一處荒廢已久的院落前停了下來。

這里雜草叢生，墻壁斑駁，看起來已經很久沒人居住了。

陳阿福付了車錢，警惕地四下張望了一番，然后推開吱呀作響的院門，閃身了進去，并迅速從里面將門閂上了。

尾隨而至的陳明遠和幾名警員悄無聲息地散開，將整個院子包圍得水泄不通。

夜色漸濃，冷風吹過，卷起地上的落葉，發出“沙沙”的聲響，更添了幾分詭異。

陳明遠打了個手勢，示意眾人安靜等待，看看陳阿福究竟在搞什么名堂。

時間一分一秒地過去，院子里始終沒有任何動靜。

就在陳明遠漸漸失去耐心，準備下令強攻的瞬間——

“砰！”

一聲沉悶的巨響突然從院內傳出，緊接著是“嘩啦”一聲，似乎是玻璃被砸碎的聲音！

陳明遠心頭一緊，暗道不好。

“行動！”

他一聲令下，一名身材魁梧的警員猛地一腳踹開了脆弱的院門。

眾人如猛虎下山般沖了進去！

屋門虛掩著，陳明遠一馬當先，猛地推開房門。

一股冷風呼嘯而入，吹得桌上的幾張廢紙四散紛飛。

屋內，空無一人。

房間的另一頭，一扇木窗大開著，窗外是漆黑的田野，陳阿福早已不見了蹤影。

“讓他跑了！”一名警員懊惱地捶了一下門框。

陳明遠的目光卻死死地鎖定在屋子中央那張破舊的八仙桌上。

桌上沒有銀票，沒有賬本，什么都沒有。

只有風，還在吹動著桌角一張泛黃的報紙。

而在報紙旁邊，赫然放著一個精致的檀木盒子，上面刻著一只展翅的雄鷹……