創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

聲明：本文根據(jù)真實(shí)事件改編，部分細(xì)節(jié)經(jīng)過文學(xué)加工處理，人物姓名均為化名。

"你怎么在這里？"

門口的女人臉色瞬間煞白，手中的茶杯重重摔在地上。

"我應(yīng)該問你這句話吧。"李軍放下行李包，目光死死盯著眼前這張熟悉又陌生的臉。

二十年了，她還是那么美，只是眼中多了驚恐。

"軍子回來了！快進(jìn)來！"大哥的聲音從屋里傳來，"來，我給你介紹一下..."

李軍的拳頭慢慢握緊。

有些賬，終究是要算的。

01

1980年夏天，蟬鳴聲聲的午后，李軍永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那個(gè)改變他一生的日子。

高考成績單像一把利刃，狠狠刺進(jìn)了他的心臟。林曉雨，北京大學(xué)中文系，全市第二名。而他，李軍，連本科線都差了十幾分。

"曉雨，恭喜你！"李軍強(qiáng)撐著笑容，雙手顫抖著遞過自己親手做的小木盒，"這是我給你的禮物。"

林曉雨接過木盒，眼中閃過一絲不耐煩。她輕撫著盒子上雕刻的兩個(gè)并排的小人，那是李軍花了整整一個(gè)月的時(shí)間親手雕刻的。

"李軍，我們需要談?wù)劇?她的聲音冷得像冰。

火車站里人潮洶涌，蒸汽機(jī)車發(fā)出刺耳的鳴笛聲。

李軍緊緊抓著林曉雨的手，感受著她想要掙脫的力道。

"曉雨，我知道我們暫時(shí)分開，但是我會(huì)努力的。我明年再考，我一定能考上大學(xué)，我們還能在一起。"李軍的聲音近乎哀求。

林曉雨猛地甩開他的手，那個(gè)動(dòng)作用力得讓周圍的旅客都側(cè)目觀看。

"李軍，別做夢了！"她的聲音尖銳刺耳，"你以為我會(huì)等你一年？兩年？還是三年？"

"可是我們說好的，要一起考大學(xué)，一起去北京..."

"那是以前！"林曉雨打斷了他的話，"我要的是前途，不是感情！我要去的是北京大學(xué)，是中國最高的學(xué)府！而你呢？你連專科都考不上！"

李軍感覺胸口像被重錘砸中，呼吸都變得困難。

兩年來的美好回憶，那些月下的海誓山盟，那些課間的竊竊私語，那些放學(xué)路上的甜蜜時(shí)光，瞬間變得虛假而可笑。

"兩年的感情就這么不值錢？"李軍的聲音嘶啞，雙眼通紅。

林曉雨掃了一眼他身上洗得發(fā)白的襯衫，眼中毫不掩飾地露出嫌棄。

"李軍，清醒一點(diǎn)吧。我們根本不是一個(gè)世界的人。你看看你，看看你家的條件，再看看我要去的地方。北京大學(xué)！那里全是精英，全是國家的棟梁！而你..."

她停頓了一下，語氣更加決絕："你只是一個(gè)農(nóng)村娃，一個(gè)連大學(xué)都考不上的農(nóng)村娃。"

每一個(gè)字都像針一樣扎進(jìn)李軍的心臟。他死死咬著嘴唇，嘗到了血腥味。

"我們分手吧。"林曉雨說完這句話，頭也不回地走向檢票口。

"林曉雨！"李軍追了上去，不顧一切地大喊，"你就真的這么絕情？"

她停下腳步，緩緩轉(zhuǎn)身，那張?jiān)?jīng)讓他魂?duì)繅衾@的臉此刻冷若冰霜。

"李軍，記住我今天說的話。我這輩子都不會(huì)后悔今天的決定。你也死了這條心吧，我們永遠(yuǎn)都不可能。"

列車緩緩啟動(dòng)，濃濃的白煙遮住了月臺(tái)。李軍站在原地，看著那列載著他心愛女人的火車漸漸遠(yuǎn)去，直到徹底消失在視野中。

那一夜，李軍坐在村頭的老槐樹下，一遍遍地撕著那些情書，撕著那些合影，撕著所有關(guān)于林曉雨的回憶。月光下，紙片如雪花般飛舞，每一片都帶著他破碎的心。

"我發(fā)誓，這輩子再也不相信愛情！"

他對(duì)著漆黑的夜空嘶吼，聲音在空曠的田野里回蕩。

第二天，李軍就去了縣武裝部，毫不猶豫地在參軍申請(qǐng)書上簽下了自己的名字。

"去哪里都行，越遠(yuǎn)越好！"

02

1980年10月，新疆阿勒泰地區(qū)。

李軍從來沒有見過這樣的荒涼。一望無際的戈壁灘，狂風(fēng)卷著沙石呼嘯而過，打在臉上生疼。

這里的冬天能凍死人，夏天能熱死人，而李軍覺得這樣的地方正適合他現(xiàn)在的心境。

"新兵蛋子，哭什么哭！"班長老張一巴掌拍在李軍后腦勺上，"想家了？想女人了？"

李軍咬牙搖頭，眼淚卻不爭氣地流了下來。不是想家，是心痛。那種被人徹底否定、徹底拋棄的痛苦，像毒蛇一樣日夜啃噬著他的心臟。

"我不想任何人！"李軍擦干眼淚，聲音堅(jiān)定得連自己都害怕。

老張看了看這個(gè)倔強(qiáng)的小子，欣賞地點(diǎn)點(diǎn)頭："好樣的！在這鬼地方，想女人只會(huì)讓你死得更快。專心訓(xùn)練，保命要緊！"

邊防的生活比地獄還要?dú)埧帷Ａ阆滤氖鹊膰?yán)寒，每天十幾個(gè)小時(shí)的巡邏，隨時(shí)可能出現(xiàn)的邊境沖突，還有那種與世隔絕的孤獨(dú)感，壓得人喘不過氣來。

但李軍發(fā)了瘋一樣地訓(xùn)練，發(fā)了瘋一樣地服從命令，發(fā)了瘋一樣地表現(xiàn)自己。他要證明，他要證明給所有人看，包括那個(gè)拋棄他的女人看——他李軍不是廢物！

1983年的那個(gè)冬夜，李軍永遠(yuǎn)不會(huì)忘記。

"李軍！快起來！"老張?zhí)唛_宿舍門，"邊境有情況，緊急集合！"

十分鐘后，一隊(duì)全副武裝的戰(zhàn)士踏著積雪，在零下四十度的嚴(yán)寒中向邊境線摸去。

槍聲突然響起，子彈呼嘯著從頭頂飛過。

"隱蔽！有偷渡者！"

黑暗中，李軍看到一個(gè)身影舉槍瞄準(zhǔn)班長老張。那一瞬間，他沒有任何猶豫，縱身撲了過去。

"班長小心！"

子彈穿過他的肩膀，鮮血瞬間染紅了雪地。但他成功地撞倒了老張，救了班長的命。

醫(yī)院里，李軍躺在病床上，肩膀被包得像個(gè)粽子。戰(zhàn)友小劉紅著眼睛坐在床邊。

"老李，值得嗎？為了這份工作搭上命？"

李軍看著窗外的雪花，腦海中又浮現(xiàn)出火車站那一幕。林曉雨那嫌棄的眼神，那決絕的話語，像刀子一樣割在心上。

"小劉，你不懂。"李軍的聲音很輕，"我已經(jīng)一無所有了，只剩下這身軍裝。如果連這個(gè)都保不住，我還算什么男人？"

那一夜，小劉看到這個(gè)鐵打的漢子默默流淚，但沒有發(fā)出一點(diǎn)聲音。

因?yàn)檫@次的英勇表現(xiàn)，李軍被提升為副班長。三年后，又提升為班長。再過兩年，成了排長。

1990年，李軍已經(jīng)是連長了。

一次例行的家屬聯(lián)誼會(huì)上，戰(zhàn)友們都在討論家里的妻子孩子，只有李軍一個(gè)人坐在角落里喝酒。

"老李，你也三十了，該找個(gè)對(duì)象了。"政委老趙走過來，"我給你介紹一個(gè)，師部醫(yī)院的護(hù)士，人長得漂亮，人品也好。"

"不用了。"李軍搖搖頭，"我這輩子不結(jié)婚了。"

"為什么？總不能因?yàn)楫?dāng)年的那個(gè)女人，你就一輩子不結(jié)婚吧？"

提到當(dāng)年的事，李軍的眼神瞬間變得冰冷。他仰頭把杯中的酒一飲而盡，擦擦嘴角。

"政委，有些傷是一輩子都好不了的。我的心早就死在那個(gè)火車站了。"

1995年，母親病重的消息傳來，李軍請(qǐng)假回家探望。

病床上的母親拉著他的手，眼中滿是歉疚："軍子，都是媽不好，當(dāng)年沒有錢供你讀書，讓你受了那么多委屈。"

"媽，別說這些了。"李軍緊握著母親枯瘦的手，"我在部隊(duì)過得很好，真的。"

"可是你都三十五了，還沒有成家。媽就是死，也不能瞑目啊。"母親的眼淚一滴滴落下來，"你大哥都有孩子了，他新娶的媳婦還是大學(xué)生，知書達(dá)理的很。可你..."

"媽，我不需要。我一個(gè)人過得很好。"

離開家的那天，母親追到村口，一邊跑一邊喊："軍子，媽求你了，找個(gè)媳婦吧！媽就想在有生之年抱上你的孩子！"

看著母親蹣跚的身影，李軍的眼淚再也忍不住了。

但他沒有回頭，因?yàn)樗溃约河肋h(yuǎn)不可能再愛上任何人了。

那顆心，早就在二十年前就死了。

03

1999年的最后一個(gè)夜晚，李軍站在哨所的瞭望臺(tái)上，看著遠(yuǎn)山上璀璨的星空。

這是他在新疆的第19個(gè)年頭了。從一個(gè)18歲的毛頭小子，到現(xiàn)在39歲的中年漢子，他把人生最好的青春年華全部獻(xiàn)給了這片邊疆。

"連長，電話！"小戰(zhàn)士跑上來，"是你哥打來的！"

李軍接過電話，大哥激動(dòng)的聲音從話筒里傳來："軍子！好消息！上級(jí)通知我，你明年就可以復(fù)員了！可以回家了！"

復(fù)員。這個(gè)詞匯對(duì)李軍來說既陌生又熟悉。他在這里待了這么久，早就把這里當(dāng)成了家。離開，反而讓他有些不知所措。

"哥，我...我已經(jīng)習(xí)慣這里了。"

"軍子，你不能一輩子待在那里！媽想你想得每天以淚洗面，再不回來，她身體要垮了！"大哥的聲音有些哽咽，"而且，你也該成家了。我已經(jīng)給你物色了幾個(gè)姑娘，都不錯(cuò)。"

成家。李軍苦澀地笑了笑。都這把年紀(jì)了，還有哪個(gè)女人會(huì)要他？

"哥，算了吧。我都快四十了，哪個(gè)女人會(huì)看上我？"

"怎么不會(huì)！你是軍官，復(fù)員回來可以分配工作，條件不比別人差！"大哥語氣堅(jiān)定，"再說了，我媳婦還說要給你介紹她的同學(xué)呢，都是有文化的知識(shí)分子。"

聽到這話，李軍心中涌起一陣復(fù)雜的情緒。有文化的知識(shí)分子...這個(gè)詞匯讓他想起了很多往事。

"哥，你媳婦人怎么樣？"

"好得很！我這媳婦可是北京大學(xué)畢業(yè)的，才女呢！人品也好，心地善良，對(duì)我媽比親女兒還孝順。"

大哥的聲音里滿是驕傲，"軍子，你是不知道，她可是我們縣里有名的才女，當(dāng)年還是高考狀元呢！"

李軍點(diǎn)點(diǎn)頭，為大哥感到高興。能娶到這樣的妻子，確實(shí)是大哥的福氣。

"那就好，只要哥嫂過得幸福就行。"

"那當(dāng)然！我們結(jié)婚十幾年了，感情一直很好。"大哥的聲音更加興奮，"軍子，你趕緊回來吧，讓嫂子給你介紹個(gè)對(duì)象，她的那些同學(xué)都很優(yōu)秀。"

掛了電話，李軍看著漫天的繁星，心情五味雜陳。二十年了，他終于要回家了。

04

2000年3月，復(fù)員的命令正式下達(dá)。

"李軍同志，感謝您二十年來為邊防事業(yè)做出的貢獻(xiàn)。"師長親自為他佩戴紀(jì)念章，"您的先進(jìn)事跡將永遠(yuǎn)激勵(lì)后來的戰(zhàn)士們。"

送別的酒宴上，戰(zhàn)友們一個(gè)個(gè)紅著眼睛和他告別。

"老李，到了地方別忘了我們這些窮兄弟。"

"連長，您在家里安定下來，別忘了給我們寫信。"

"老李，好好過日子，找個(gè)好媳婦，生個(gè)胖小子。"

聽到"找媳婦"這三個(gè)字，李軍的心又是一陣絞痛。他強(qiáng)顏歡笑著和每個(gè)人道別，心里卻在滴血。

在回家的火車上，李軍一個(gè)人坐在窗邊，看著窗外飛逝的景色。二十年了，這片土地對(duì)他來說既熟悉又陌生。

他想起了母親的話，想起了大哥的妻子，想起了那些可能的相親對(duì)象。也許，真的該為自己的后半生考慮了。

一個(gè)將近四十歲的老光棍，還有什么資格挑三揀四呢？

火車臨近家鄉(xiāng)的時(shí)候，李軍的心情越來越復(fù)雜。這二十年來，他第一次感到了對(duì)未來的不確定。

在軍隊(duì)里，一切都有規(guī)章制度，一切都井然有序。

但是回到社會(huì)上，他該怎么生活？該怎么面對(duì)那些陌生的鄰居？該怎么和大哥的妻子相處？

更重要的是，他該怎么面對(duì)自己的過去？

那些關(guān)于林曉雨的回憶，那些痛苦的往事，他以為自己已經(jīng)徹底放下了，但是現(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn)，它們就像毒蛇一樣蟄伏在心底，隨時(shí)可能蘇醒過來咬他一口。

下車的時(shí)候，李軍在車站的鏡子里看到了自己——一個(gè)皮膚黝黑、滿臉風(fēng)霜的中年男人。他已經(jīng)不再是當(dāng)年那個(gè)青澀的少年了。

也許，這樣也好。過去的就讓它過去吧。

李軍拎著簡單的行李，踏上了回家的路。夕陽西下，他的影子被拉得很長很長，就像他這二十年的軍旅生涯一樣。

他不知道，命運(yùn)正在前方等著他，準(zhǔn)備給他一個(gè)天大的"驚喜"。

李軍推開家門，客廳里正在整理茶具的女人緩緩轉(zhuǎn)身。

四目相對(duì)的瞬間，時(shí)間仿佛靜止了。

李軍感覺整個(gè)世界都在坍塌。

大腦一片空白，二十年軍旅生涯練就的鋼鐵意志在這一刻徹底崩塌。

是她。

二十年前那個(gè)在車站說"我們不合適"的女人。

二十年前那個(gè)選擇北大放棄他的女人。二十年前那個(gè)說他"只是一個(gè)連大學(xué)都考不上的農(nóng)村娃"的女人。

可她為什么會(huì)在這里？為什么在大哥家里？為什么這么熟練地整理著茶具？為什么穿著家居服，就像這里的女主人一樣？

一個(gè)可怕的猜測在李軍腦海中閃過，他拼命搖頭，想要甩掉這個(gè)荒唐的想法。不可能，絕對(duì)不可能！

林曉雨同樣呆立當(dāng)場，雙腿發(fā)軟得幾乎要跪倒在地，恐懼如決堤的洪水般涌來，瞬間淹沒了她所有的理智。

完了，全完了。

這些年精心構(gòu)建的驕傲和自信瞬間蕩然無存，剩下的只有赤裸裸的恐懼和絕望。

"軍子回來了！"大哥興奮的聲音從廚房傳來，打破了這詭異的寂靜，"快來，我正要給你們倆介紹認(rèn)識(shí)！你們還是老鄉(xiāng)呢！"

老鄉(xiāng)？！

李軍的瞳孔猛然收縮，一個(gè)更加可怕的真相呼之欲出。

不，這不僅僅是巧遇，這背后一定有什么不可告人的秘密！

"曉雨，你怎么不說話？愣著干什么？"大哥的腳步聲越來越近。

林曉雨臉色蒼白如紙，整個(gè)人搖搖欲墜。

茶杯從顫抖得如篩糠般的手中滑落，在地上摔得粉身碎骨，茶水四濺，清脆的碎裂聲如同她此刻破碎的心，也如同即將被徹底撕碎的二十年謊言。