創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

鄉下的老屋里，燈火通明如同白晝。六十五歲的齊建國獨自生活在這里，每天按時吃飯睡覺，日子平靜得像一潭死水。

縣城里的兒子齊志明偶爾回來看看，總覺得父親過得太孤單。直到那張電費單送到手里，志明才發現，父親的生活比他想象的要復雜得多。

五百度電，這個數字讓他無法理解。一個老人，到底在做什么，需要用這么多電？

01

電話響了三遍，齊志明才接起來。

“你是齊建國的家屬嗎？”供電所的聲音很客氣，“你父親這個月用電五百度，電費一千八百二十三塊。這個數字有點不對勁，你最好來確認一下。”

志明愣了幾秒。五百度電？他自己家四口人一個月也就用個一百來度。一個老頭子，能用五百度？

“是不是電表壞了？”志明問。

“電表我們檢查過了，沒問題。你還是來看看吧。”

志明放下電話，心里開始發毛。父親一個人住在鄉下老屋，平時省吃儉用，怎么可能用這么多電？

他開車趕到供電所，工作人員拿出記錄表。上面清清楚楚寫著：齊建國，用電量498度，電費1823元。

“這不可能。”志明盯著那個數字，“我爸一個人住，怎么會用這么多電？”

“現在很多老人不知道節約，家里電器全天開著。”工作人員見多了這種事，“你回去看看就知道了。”

志明的臉色很難看。這個月他的小店生意不好，剛愁著房租的事，現在又來了父親的電費。一千八百多塊，夠他家生活費了。

他開車往鄉下趕，一路上越想越氣。老頭子到底在搞什么？

老屋坐落在村子邊上，是志明小時候長大的地方。母親去世后，父親堅持要住在這里，說城里太吵，不習慣。

車子還沒停穩，志明就看到了不對勁的地方。老屋的每個房間都亮著燈，在中午的陽光下顯得特別刺眼。

他推開門，被眼前的景象驚呆了。

客廳里，空調正開著制熱，呼呼地吹著熱風。墻角放著一臺電暖器，紅色的加熱絲亮得發燙。餐桌上，電磁爐插著電，雖然沒在使用，但指示燈一直亮著。

“爸！”志明喊了一聲。

齊建國從臥室走出來，看到兒子有些意外：“你怎么來了？”

“您看看這是什么！”志明掏出電費單，聲音都有些發抖，“五百度電！您一個人用五百度電！”

建國接過單子，看了看，很平靜地說：“是挺多的。”

“挺多的？”志明差點跳起來，“爸，您知道這是多少錢嗎？一千八百多！我一個月賺的錢都不夠您交電費的！”

建國把單子還給他：“我有退休金，用得起。”

志明氣得說不出話來。他環顧四周，臥室、廚房、甚至用不著的雜物間，所有房間的燈都開著。

“您開這么多燈干什么？大白天的！”

“我愿意開。”建國的聲音很平靜，“我辛苦了一輩子，現在想怎么過就怎么過。”

“可是這太浪費了！”志明指著那些電器，“空調和電暖器一起開，您不熱嗎？”

“不熱。我怕冷。”

“那也不能這么用電啊！您知道現在電費多貴嗎？”

父子倆的聲音越來越大。建國坐在沙發上，看著憤怒的兒子，臉上沒有任何表情。

“你管得著嗎？”建國終于開口，“這是我的房子，我的電費，我想怎么用就怎么用。”

志明被這句話氣炸了。他在縣城拼死拼活地做生意，省吃儉用地過日子，父親在這里大手大腳地浪費。

“您這是跟錢過不去！”志明的聲音有些嘶啞，“一個月一千多塊電費，您知道這錢能做多少事嗎？”

建國站起來，走到窗邊：“我不需要你管。”

志明看著父親的背影，心里涌起一股無力感。他想說些什么，最終還是摔門走了。

建國聽到汽車發動的聲音，回頭看了看空蕩蕩的客廳。所有的電器還在運轉，發出細微的聲音。他走到母親的照片前，輕聲說：“老伴，兒子生氣了。”

02

志明開車回到縣城，心情糟糕到了極點。

妻子林秀娟正在廚房做飯，看到他的臉色就知道出了事。

“怎么了？”秀娟放下手里的菜，“是不是爸出什么事了？”

志明把電費單甩在桌上：“您看看這個。”

秀娟拿起單子，眉頭皺了起來：“五百度？這么多？”

“他一個人住，開著所有的燈，空調電暖器一起開。我問他為什么，他說愿意這么用。”志明越說越氣，“一千八百多塊錢，他說用得起！”

秀娟沉默了一會：“爸可能是年紀大了，糊涂了。”

“糊涂？”志明冷笑，“他清醒得很！我跟他說浪費，他說我管不著。”

兒子齊小宇從房間里出來，聽到父母在說爺爺的事。

“爺爺怎么了？”小宇問。

“你爺爺用電用瘋了。”志明把氣撒在兒子身上，“以后你少去他那里，別學他的浪費習慣。”

小宇有些不解。在他印象中，爺爺一直很節儉，連剩菜都舍不得倒掉。

秀娟拉了拉丈夫的胳膊：“你先冷靜一下。爸一個人住在那里，可能是太孤單了，需要這些電器陪伴。”

“陪伴？”志明的聲音越來越大，“他要陪伴可以到城里來住啊！用得著在那里浪費電嗎？”

“你能不能耐心一點？爸年紀大了，我們應該理解他。”

志明不想再說下去。他走到陽臺上，點了根煙。樓下的街道上，人來人往，每個人都為了生活奔波。他想起自己這個月的營業額，比上個月少了三千多。房租、人工、進貨，每一筆錢都要精打細算。父親卻在鄉下揮霍電費。

第二個月的電費單很快就到了。四百二十度，一千五百多塊。

志明看到這個數字，血壓都上來了。他二話不說，開車直奔鄉下。

這次，老屋的情況更加離譜。除了原來的那些電器，建國又添置了幾臺新設備。一臺大功率的空氣凈化器在客廳里轟鳴，廚房里多了一臺電烤箱，臥室里還有一臺除濕機。

“爸！”志明的聲音在屋子里回蕩，“您這是要干什么？”

建國從后院走進來，手里拿著一個小設備。

“又買新電器了？”志明指著那些機器，“您是不是想把我氣死？”

“我沒想氣你。”建國把手里的東西放到桌上，“我就是想過得舒服一點。”

“舒服？”志明走到空氣凈化器旁邊，“這個要一千多瓦的功率！您知道嗎？”

“不知道。”

“還有這個除濕機，您房間里有那么潮濕嗎？”

建國看了兒子一眼：“我愿意買。”

志明深吸了一口氣，努力控制自己的情緒：“爸，我不是不讓您過好日子。可是您這樣用電，太夸張了。我們一家四口住樓房，一個月也就百來度電。您一個人用四百多度，這合理嗎？”

“我的錢，我想怎么花就怎么花。”建國的語氣很堅決。

“可是這樣下去，您的退休金夠用嗎？”

“夠用。不夠用還有存款。”

志明被氣得說不出話來。他走到那臺新的電烤箱前，插頭都沒拔，一直在耗電。

“您買電烤箱干什么？您又不烤東西。”

建國沒有回答，只是看著窗外。

志明突然有種感覺，父親像是故意在跟他作對。每次他來質問，父親的態度都很強硬，好像在較勁。

“我就是要用。”建國終于開口，“你管得著嗎？”

這句話像針一樣扎在志明心里。他看著父親倔強的背影，心里涌起一股憤怒和無助。

他摔門離開了。

車子開到村口，鄰居趙嬸攔住了他。

“小明啊，你爸最近怎么了？”趙嬸的臉上寫滿了擔心，“我經常看到他大半夜還在屋里忙活，不知道在干什么。有時候凌晨兩三點，他家的燈還亮著。”

志明的心里咯噔一下：“他在干什么？”

“不知道啊。我隔著窗戶看過，好像在擺弄什么東西。”趙嬸搖搖頭，“你爸一個人住著，我們都挺擔心的。”

志明謝過趙嬸，心里開始懷疑。父親大半夜不睡覺，在屋里忙什么？那些電器到底是用來干什么的？

03

第三個月的電費單讓志明徹底失控了。五百三十度電，一千九百多塊錢。

他拿著單子，手都在發抖。這三個月的電費加起來，差不多有五千塊。他的小店一個月的利潤也就三千多。

秀娟看到他的表情，知道事情嚴重了。

“這次多少？”她小心地問。

“五百三十度。”志明的聲音很小，但充滿了憤怒。

秀娟倒吸了一口涼氣。她想說些什么安慰的話，最終還是閉上了嘴。

志明坐在沙發上，腦子里想著趙嬸的話。父親大半夜在屋里忙什么？為什么要用這么多電？

晚上十點，志明開車到了鄉下。他沒有進屋，而是躲在墻角觀察。

老屋里燈火通明，每個房間都亮著。志明能聽到里面傳來各種電器的聲音，嗡嗡的，響個不停。

他看到父親的身影在客廳里走來走去，時不時停下來查看什么東西。過了一會，父親走向后院，又過了十幾分鐘才回來。

凌晨一點，屋里依然燈火不熄。志明困得睜不開眼，最終還是開車回了城里。

第二天一早，志明就趕到了老屋。他想趁父親外出的時候，進去看看那些電器到底是什么。

建國去了村里的小店買菜，志明趁機溜進了屋子。

客廳里的情況比他想象的還要復雜。除了那些明顯的電器，角落里還有幾臺他從沒見過的設備。這些機器連著復雜的線路，有些還顯示著數字，他完全看不懂。

志明試圖關掉一臺空氣凈化器，發現開關根本不管用。他拔掉插頭，機器停了，但很快又自動啟動了。

“這是什么東西？”志明自言自語。

他走到臥室，發現那里也有幾臺奇怪的設備。一臺小型的機器正在制造什么氣體，另一臺在墻角安靜地運行著。

志明越看越糊涂。這些東西看起來像醫療設備，但父親從來沒說過自己有病。

他來到廚房，發現連這里也有新添置的電器。除了電烤箱，還有一臺他叫不出名字的機器。

志明突然意識到，父親可能隱瞞了什么重要的事情。這些設備絕對不是用來享受的，更像是用來治療什么疾病的。

他正想仔細檢查，聽到了汽車聲。父親回來了。

志明匆忙離開，心里滿是疑問。

當天下午，他又找到了父親。

“爸，您最近身體怎么樣？”志明試探地問。

“挺好的。”建國的回答很簡短。

“您買那些電器，到底是用來干什么的？”

建國看了兒子一眼：“你管得著嗎？”

又是這句話。志明的火氣又上來了。

“我當然管得著！您是我爸，您用我們家三個月的生活費去交電費，我能不管嗎？”

建國放下手里的茶杯：“我有退休金。”

“退休金是有，可是您這樣花法，能花幾年？”志明的聲音越來越大，“您到底買那些機器干什么？您告訴我實話！”

建國站起來，走到窗邊。他沉默了很久，突然說了一句讓志明無法理解的話：

“這些電，不是我一個人在用。”

志明愣住了：“什么意思？”

“沒什么意思。”建國不想再說下去。

“什么叫不是您一個人在用？這屋子里就您一個人！”志明覺得父親在胡言亂語，“爸，您是不是真的糊涂了？”

建國回過頭，眼神中有一種志明從未見過的堅定：

“我沒糊涂。我清醒得很。”

志明看著父親，心里涌起一種絕望的憤怒。父親就是故意的，故意用這些話來氣他，故意不解釋那些電器的用途。

“既然您不愿意說，那我只能用我的辦法了。”志明的聲音變得冰冷。

04

志明在五金店里買了一把電工鉗，心里已經下定了決心。既然父親不聽勸，那就從源頭解決問題。

他要把進戶的電線剪短，讓父親沒法接那么多電器。

回到家里，秀娟看到他手里的工具，有些擔心。

“你要干什么？”

“解決問題。”志明的臉色很難看，“既然他不聽勸，我就讓他沒電可用。”

“你瘋了？”秀娟抓住他的胳膊，“那是你爸爸！你怎么能這樣做？”

“我怎么了？”志明甩開妻子的手，“他三個月用了五千多塊電費！我辛辛苦苦賺錢，他在那里胡亂揮霍！”

“可是你不能剪電線啊！萬一出什么事怎么辦？”

志明不想再聽勸告。他覺得妻子不理解他的處境，不知道那些電費對這個家意味著什么。

“我只是剪短一點，不是全部剪斷。”志明解釋，“讓他接不了那么多電器就行了。”

兒子小宇從房間里出來：“爸，您要對爺爺做什么？”

“大人的事小孩別管。”志明冷冷地說。

小宇的眼睛紅了：“爺爺對我很好，您不能傷害他。”

“我沒有傷害他！”志明的聲音很大，“我是在救他！再這樣下去，他會把所有的錢都花光的！”

秀娟看著丈夫，心里很害怕。她從來沒見過志明這么憤怒，這么失去理智。

“你先冷靜一下，我們想想別的辦法。”她小心地說。

“沒有別的辦法了。”志明把電工鉗放進包里，“他不聽勸，我只能這樣做。”

第二天上午，志明開車到了鄉下。他在村口等了一會，看到父親拿著一個小包出門了，應該是去村里買東西。

志明等父親走遠了，才進入老屋。

那些電器還在運轉，發出各種聲響。志明看著它們，心里涌起一股破壞的沖動。

他走到外面，找到了進戶的電線。線路很粗，需要用力才能剪斷。

志明拿起電工鉗，對準了電線。只要剪掉一截，父親就沒法再接那么多電器了。

“只要剪掉一點點就行了。”他對自己說。

電工鉗的刀口碰到了電線的外皮。志明深吸了一口氣，準備用力。

就在這時，隔壁趙嬸急匆匆地跑了過來。