“請(qǐng)問(wèn)是李建國(guó)嗎?我是派出所的,有個(gè)叫李小軍的孩子需要家長(zhǎng)來(lái)接?!?/strong>
“我兒子?為什么不聯(lián)系他母親?”
“這個(gè)...您還是過(guò)來(lái)一趟吧,有些事情需要當(dāng)面說(shuō)?!?/strong>
電話(huà)里民警的語(yǔ)氣很奇怪,讓李建國(guó)心里一陣不安。
01
2015年的秋天來(lái)得特別早。
李建國(guó)下班回到家,脫下那件洗得發(fā)白的工作服,隨手掛在門(mén)后的釘子上。
房間里靜得只能聽(tīng)見(jiàn)墻上掛鐘的滴答聲。
這間不到五十平米的老房子,是廠(chǎng)里分的福利房,家具簡(jiǎn)陋得可憐。
一張單人床,一個(gè)老式寫(xiě)字臺(tái),還有個(gè)快散架的衣柜。
李建國(guó)走到廚房,從冰箱里拿出兩個(gè)饅頭,就著咸菜啃了起來(lái)。
這就是他的晚餐,簡(jiǎn)單得不能再簡(jiǎn)單。
42歲的年紀(jì),本該是家庭美滿(mǎn)、兒女繞膝的時(shí)候。
可他卻過(guò)著和尚一樣的日子。
離婚十年了,他早就習(xí)慣了一個(gè)人的生活。
不用考慮別人的口味,不用在乎誰(shuí)的臉色,也不用為雞毛蒜皮的事情吵架。
這樣的日子雖然單調(diào),但至少清靜。
吃完飯,他照例走到樓下的小公園。
幾個(gè)老鄰居已經(jīng)擺好了象棋,正等著他呢。
“老李,來(lái)得正好,老王今天手氣不錯(cuò),連贏了三局。”
“是嗎?那我得會(huì)會(huì)他?!?/p>
李建國(guó)在棋盤(pán)前坐下,開(kāi)始了每天固定的娛樂(lè)時(shí)間。
下棋的時(shí)候,他可以暫時(shí)忘記工作的無(wú)聊,忘記生活的孤單。
專(zhuān)心致志地思考每一步棋,仿佛整個(gè)世界都安靜下來(lái)了。
“老李,你兒子最近怎么樣?”老王隨口問(wèn)道。
李建國(guó)手中的棋子停在半空。
兒子李小軍,今年應(yīng)該12歲了吧。
自從離婚后,孩子跟著他前妻王梅生活。
他每個(gè)月按時(shí)給2000塊錢(qián)的撫養(yǎng)費(fèi),這已經(jīng)是他工資的三分之一了。
但見(jiàn)面的機(jī)會(huì)卻越來(lái)越少。
起初還能在節(jié)假日接孩子出來(lái)玩玩,后來(lái)連這點(diǎn)機(jī)會(huì)都沒(méi)有了。
王梅總是找各種理由推脫,說(shuō)孩子要學(xué)習(xí),要補(bǔ)課,沒(méi)時(shí)間。
久而久之,李建國(guó)也就不再主動(dòng)聯(lián)系了。
“挺好的吧,孩子跟著他媽?zhuān)顥l件比跟我強(qiáng)多了。”
李建國(guó)淡淡地說(shuō)道,手中的棋子終于落了下去。
其實(shí)他心里很清楚,兒子對(duì)他已經(jīng)越來(lái)越陌生了。
上次見(jiàn)面是半年前,孩子見(jiàn)到他就像見(jiàn)到陌生人一樣,全程都很拘束。
那種生疏的感覺(jué),讓李建國(guó)心里很不是滋味。
但他又能怎么辦呢?
離婚是他和王梅共同的選擇,孩子歸母親也是法院的判決。
他只能按時(shí)給撫養(yǎng)費(fèi),履行一個(gè)父親最基本的責(zé)任。
至于感情什么的,只能順其自然了。
“將軍!”老王得意地喊道。
李建國(guó)這才發(fā)現(xiàn),自己剛才走神了,棋局已經(jīng)敗定。
“老李,你今天心不在焉的,是不是有什么心事?”
“沒(méi)事,就是有點(diǎn)累?!?/p>
李建國(guó)搖搖頭,收拾起棋子。
夜色已經(jīng)完全降臨,路燈一盞盞亮了起來(lái)。
他告別了棋友們,慢慢走回家。
路過(guò)小區(qū)門(mén)口時(shí),他停了下來(lái)。
要不要給王梅打個(gè)電話(huà),問(wèn)問(wèn)孩子的情況?
可是拿起手機(jī),又不知道該說(shuō)什么。
最終,他還是放下了手機(jī),繼續(xù)往家走。
回到家里,他照例洗漱完畢,躺在床上準(zhǔn)備睡覺(jué)。
明天又是新的一天,重復(fù)著同樣的生活節(jié)奏。
上班,下班,吃飯,下棋,睡覺(jué)。
日子就這樣一天天過(guò)去,平淡得像白開(kāi)水。
李建國(guó)閉上眼睛,很快就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
他不知道,這個(gè)寧?kù)o的夜晚,將是他人生中最后一個(gè)平靜的夜晚。
第二天是星期五,李建國(guó)像往常一樣早早起床。
簡(jiǎn)單洗漱后,他匆匆吃了個(gè)煮雞蛋,就趕往工廠(chǎng)。
在車(chē)間里忙活了一整天,總算熬到了下班時(shí)間。
同事們?nèi)齼蓛傻仉x開(kāi)了,李建國(guó)也收拾好工具準(zhǔn)備回家。
“老李,今晚要不要一起喝兩杯?”班長(zhǎng)老劉邀請(qǐng)道。
“算了,我還是回家休息吧?!?/p>
李建國(guó)婉拒了同事的邀請(qǐng),獨(dú)自走出了工廠(chǎng)大門(mén)。
外面正下著小雨,秋風(fēng)陣陣,有些涼意。
他撐開(kāi)那把用了很多年的黑傘,慢慢往家走。
雨滴打在傘面上,發(fā)出噼啪的聲響。
街上的行人都在匆忙趕路,生怕被雨淋濕。
李建國(guó)卻不急不慢,享受著這難得的安靜時(shí)光。
回到家里,他正準(zhǔn)備做晚飯,電話(huà)突然響了起來(lái)。
李建國(guó)有些奇怪,平時(shí)很少有人給他打電話(huà)。
會(huì)是誰(shuí)呢?
他走過(guò)去拿起電話(huà)。
“喂,您好?!?/p>
“請(qǐng)問(wèn)是李建國(guó)嗎?”
電話(huà)那頭傳來(lái)一個(gè)陌生男人的聲音,聽(tīng)起來(lái)很?chē)?yán)肅。
“我是,您是哪位?”
“我是派出所的民警,我姓張?!?/p>
聽(tīng)到“派出所”三個(gè)字,李建國(guó)的心突然提了起來(lái)。
難道自己犯了什么事?還是工廠(chǎng)出了什么問(wèn)題?
“警察同志,請(qǐng)問(wèn)有什么事嗎?”
“是這樣的,有個(gè)叫李小軍的孩子,我們需要家長(zhǎng)來(lái)接一下。你是他的父親嗎?”
李建國(guó)愣了一下。
李小軍?那不是他的兒子嗎?
“對(duì),我是他爸爸。請(qǐng)問(wèn)孩子怎么了?是不是出什么事了?”
李建國(guó)的聲音明顯緊張起來(lái)。
“孩子沒(méi)什么大問(wèn)題,就是需要家長(zhǎng)來(lái)處理一下。你現(xiàn)在方便過(guò)來(lái)嗎?”
“方便,方便。請(qǐng)問(wèn)是哪個(gè)派出所?”
“東街派出所,你知道在哪里嗎?”
“知道,我馬上就過(guò)去?!?/p>
李建國(guó)記下地址,匆忙掛了電話(huà)。
心里一陣慌亂,兒子到底出了什么事?
李建國(guó)越想越不安,趕緊換了件干凈的外套,準(zhǔn)備出門(mén)。
雨還在下,而且越下越大。
他撐著傘走在街上,腳步比平時(shí)快了很多。
心里一直在想著兒子的事情。
上次見(jiàn)面的時(shí)候,孩子還好好的啊。
雖然有些生疏,但看起來(lái)挺健康的。
怎么突然就需要到派出所去接?
是不是和同學(xué)打架了?還是做了什么錯(cuò)事?
李建國(guó)的腦子里閃過(guò)各種可能,越想越擔(dān)心。
從家里到派出所大概要走二十分鐘。
但今天這二十分鐘,對(duì)李建國(guó)來(lái)說(shuō)格外漫長(zhǎng)。
每一步都走得很急,卻又覺(jué)得時(shí)間過(guò)得很慢。
路上的行人匆匆忙忙,沒(méi)人注意到他的焦慮。
雨水濺到褲腿上,他也顧不上了。
心里只有一個(gè)念頭:趕快到派出所,看看兒子到底怎么了。
02
走在雨夜的街道上,李建國(guó)的思緒不由自主地回到了十年前。
那時(shí)候,他和王梅還是夫妻。
小小的家雖然簡(jiǎn)陋,但也算溫馨。
王梅是個(gè)漂亮女人,性格要強(qiáng),總覺(jué)得他沒(méi)出息。
“你看看人家老張,都當(dāng)車(chē)間主任了,你還是個(gè)普通工人?!?/p>
“老李家的兒子都開(kāi)始做生意了,你就知道守著那點(diǎn)死工資?!?/p>
這樣的話(huà),王梅幾乎天天都要說(shuō)。
李建國(guó)也想有出息,可他就是個(gè)普通人,沒(méi)什么特別的本事。
工廠(chǎng)里的工作雖然不起眼,但至少穩(wěn)定。
每個(gè)月按時(shí)發(fā)工資,雖然不多,但夠一家人生活。
可王梅不這么想。
她總是羨慕那些生活條件好的家庭,羨慕那些穿金戴銀的女人。
“你就不能想想辦法,讓咱們家的日子過(guò)得好一點(diǎn)?”
“我已經(jīng)很努力了,每天加班,工資都上交給你?!?/p>
“努力?你那叫努力嗎?那叫混日子!”
這樣的爭(zhēng)吵,在他們家里幾乎每天都在上演。
李建國(guó)是個(gè)老實(shí)人,不會(huì)花言巧語(yǔ),更不會(huì)哄女人開(kāi)心。
每次吵架,他都是默默承受,很少反駁。
可是這樣的忍讓?zhuān)](méi)有換來(lái)家庭的和睦。
王梅對(duì)他的不滿(mǎn)越來(lái)越深,脾氣也越來(lái)越大。
兒子小軍那時(shí)候才兩歲,經(jīng)常被父母的爭(zhēng)吵聲嚇哭。
李建國(guó)每次看到兒子哭泣的小臉,心里都很難受。
他想給孩子一個(gè)完整的家,想讓一家人和和美美地生活。
可現(xiàn)實(shí)總是殘酷的。
2005年的那個(gè)冬天,王梅終于提出了離婚。
“李建國(guó),咱們過(guò)不下去了,離婚吧?!?/p>
她說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,語(yǔ)氣很平靜,就像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)一樣。
李建國(guó)當(dāng)時(shí)就愣住了。
雖然知道兩人的感情有問(wèn)題,但沒(méi)想到王梅會(huì)這么干脆。
“梅子,咱們?cè)傧胂朕k法,為了孩子...”
“就是為了孩子,我才要離婚。你看看現(xiàn)在這個(gè)家,天天吵架,對(duì)孩子有什么好處?”
王梅的態(tài)度很堅(jiān)決,沒(méi)有一點(diǎn)商量的余地。
李建國(guó)想挽回,但不知道該怎么做。
他試著改變自己,試著在工作上更努力一些。
可王梅的心已經(jīng)不在這個(gè)家了。
最終,兩人還是去了法院。
協(xié)議離婚,手續(xù)辦得很順利。
孩子歸王梅撫養(yǎng),李建國(guó)每月支付2000元撫養(yǎng)費(fèi)。
從法院出來(lái)的那天,李建國(guó)看著手里的離婚證,心里一片空白。
這么多年的夫妻,就這樣結(jié)束了。
王梅抱著孩子,頭也不回地走了。
小軍在媽媽?xiě)牙?,回頭看了看爸爸,小手還揮了揮。
那一刻,李建國(guó)差點(diǎn)哭出來(lái)。
離婚后的頭幾年,他還能經(jīng)常見(jiàn)到兒子。
每個(gè)周末都會(huì)接孩子出來(lái)玩,買(mǎi)些好吃的,帶他去公園。
那是他一周中最快樂(lè)的時(shí)光。
可是后來(lái),王梅重新找了對(duì)象。
一個(gè)做生意的男人,家境不錯(cuò),對(duì)王梅很好。
從那以后,李建國(guó)見(jiàn)兒子的機(jī)會(huì)越來(lái)越少。
王梅總是說(shuō)孩子忙,要學(xué)習(xí),要適應(yīng)新的生活環(huán)境。
李建國(guó)也理解,畢竟孩子有了新爸爸,需要時(shí)間適應(yīng)。
他不想給孩子造成困擾,所以也就不再?gòu)?qiáng)求。
只是每個(gè)月按時(shí)把撫養(yǎng)費(fèi)送過(guò)去,問(wèn)問(wèn)孩子的學(xué)習(xí)情況。
漸漸地,連這樣的聯(lián)系也少了。
王梅有了新的生活,不愿意和前夫有太多瓜葛。
李建國(guó)能理解,但心里總是有些失落。
兒子是他在這個(gè)世界上最重要的人,可現(xiàn)在卻越來(lái)越遠(yuǎn)。
每次想起孩子,他心里都會(huì)隱隱作痛。
但生活還要繼續(xù),他只能把這些痛苦埋在心底。
現(xiàn)在派出所突然打電話(huà)讓他去接兒子,他心里既擔(dān)心又疑惑。
這么多年來(lái),都是王梅在照顧孩子,怎么突然聯(lián)系他了?
是不是孩子出了什么大事?
還是王梅那邊出了什么狀況?
李建國(guó)加快了腳步,恨不得立刻飛到派出所。
不管怎樣,孩子是無(wú)辜的。
作為父親,他有責(zé)任保護(hù)好自己的兒子。
東街派出所是一棟老式的三層樓房,外墻刷著白色的涂料。
雨夜中,門(mén)口的警徽在路燈照射下閃閃發(fā)光。
李建國(guó)站在門(mén)口,深深吸了一口氣。
心里的緊張和擔(dān)憂(yōu)達(dá)到了頂點(diǎn)。
他整理了一下被雨水打濕的頭發(fā),推門(mén)走了進(jìn)去。
大廳里燈火通明,幾個(gè)值班民警正在忙碌著。
空氣中彌漫著淡淡的煙草味和消毒水的味道。
墻上貼著各種宣傳標(biāo)語(yǔ)和通告,顯得很?chē)?yán)肅。
李建國(guó)走到值班臺(tái)前,有些緊張地說(shuō)道:
“警察同志,我是李建國(guó),剛才接到電話(huà)說(shuō)要來(lái)接孩子?!?/p>
值班民警抬頭看了看他,翻閱著手邊的記錄本。
“李建國(guó)是吧?請(qǐng)你先坐一下,我去叫張警官過(guò)來(lái)?!?/p>
李建國(guó)在等候區(qū)的椅子上坐了下來(lái)。
心里七上八下的,不知道一會(huì)兒會(huì)聽(tīng)到什么消息。
四周張望著,想看看兒子在不在這里。
大廳里除了民警,還有幾個(gè)其他的人。
有的像是來(lái)報(bào)案的,有的像是來(lái)處理糾紛的。
但沒(méi)有看到兒子的身影。
李建國(guó)的心更加忐忑不安了。
孩子到底在哪里?是不是出了很?chē)?yán)重的問(wèn)題?
大約等了五分鐘,一個(gè)四十多歲的中年民警走了過(guò)來(lái)。
他穿著整齊的警服,神情嚴(yán)肅,看起來(lái)很有經(jīng)驗(yàn)的樣子。
“您就是李建國(guó)吧?我是張警官,剛才給您打的電話(huà)。”
“是的,是的。請(qǐng)問(wèn)我兒子怎么樣了?”
李建國(guó)趕緊站起來(lái),臉上寫(xiě)滿(mǎn)了焦急。
“您先別著急,坐下來(lái)慢慢說(shuō)?!?/p>
張警官示意他坐下,自己也在旁邊坐了下來(lái)。
“首先我想確認(rèn)一下您的身份,能把身份證給我看看嗎?”
李建國(guó)連忙從口袋里掏出身份證,雙手遞了過(guò)去。
張警官仔細(xì)核對(duì)著身份證上的信息,又看了看手里的一份檔案。
李建國(guó)注意到,那份檔案很厚,里面夾著很多紙張。
張警官的表情有些復(fù)雜,似乎在思考著什么。
“李建國(guó),身份證號(hào)碼是...”
張警官念出了一串?dāng)?shù)字,李建國(guó)連忙點(diǎn)頭確認(rèn)。
“對(duì)對(duì),就是這個(gè)號(hào)碼?!?/p>
“您和王梅是什么時(shí)候離的婚?”
“2005年,到現(xiàn)在正好十年?!?/p>
李建國(guó)不明白為什么要問(wèn)這些,但還是老實(shí)回答。
張警官又翻看了一下檔案,神色越來(lái)越凝重。
“您兒子李小軍今年多大了?”
“十二歲,2003年出生的?!?/p>
李建國(guó)的聲音有些顫抖,不知道這些問(wèn)題意味著什么。
張警官停止了翻閱檔案,抬起頭看著李建國(guó)。
那個(gè)眼神很復(fù)雜,有同情,有無(wú)奈,還有一絲不忍。
李建國(guó)感覺(jué)到了什么,心跳開(kāi)始加速。
“張警官,到底出什么事了?您就直說(shuō)吧,我能承受得住?!?/p>
張警官沉默了幾秒鐘,似乎在組織語(yǔ)言。
大廳里的其他聲音仿佛都消失了,只剩下兩人的呼吸聲。
李建國(guó)緊緊握著雙手,等待著那個(gè)可能改變一切的答案。
時(shí)間在這一刻似乎靜止了。
墻上的掛鐘滴答滴答地響著,每一聲都敲在李建國(guó)的心上。
他能感覺(jué)到自己的手心在出汗,額頭上也滲出了細(xì)密的汗珠。
張警官終于開(kāi)口了。
03
張警官深深地看了李建國(guó)一眼,而接下來(lái)的話(huà),瞬間如晴天霹靂,瞬間擊中了李建國(guó)……