創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

"張帆，你爸媽……他們……"

鄰居王阿姨的聲音在電話里顫抖著，斷斷續(xù)續(xù)。張帆剛從家里醒來，還沉浸在昨天慶功宴的興奮中。

"什么事？"張帆揉著眼睛，心情還很輕松。

"你快回來吧，出大事了！"王阿姨的哭聲透過話筒傳來，"你爸媽他們……昨天晚上……從樓上……"

電話那頭傳來嘈雜的人聲和警笛聲，張帆的心瞬間沉到了谷底。

昨天，父母還在為他考上985大學(xué)而滿面紅光，滿屋子都是親戚朋友的祝賀聲。

父親李大山舉著酒杯，激動地說著"我兒子爭氣"，母親在廚房里忙前忙后，臉上洋溢著從未有過的幸福笑容。

那是張帆見過的，父母最開心的一天。

可是現(xiàn)在，王阿姨告訴他什么？

"不可能！絕對不可能！"張帆嘶聲大喊，手機從顫抖的手中滑落，摔在地上四分五裂。

到底發(fā)生了什么？為什么在人生最輝煌的時刻，一切都變成了這樣？

那些被藏匿的真相，即將在張帆翻開父母遺物的那一刻，徹底撕裂他以為美好的世界……

01

在外人看來，張帆的求學(xué)路，就是一部寒門逆襲的奮斗史。

張帆家很窮，窮到什么地步？

窮到下雨天屋里要放四五個盆接水，窮到張帆身上穿的衣服，永遠是親戚家孩子淘汰下來的。

那些衣服總是大一號或者小一號，顏色也早就洗得發(fā)白，但張帆從來不嫌棄。

他知道，這已經(jīng)是家里能給他的最好的了。

張帆的世界里沒有動畫片，沒有游戲機，只有一盞昏黃的臺燈和做不完的習(xí)題集。

因為張帆爸常說："兒子，讀書是咱家唯一的出路。你讀出來了，咱們家就翻身了。"

"為家里翻身"，這五個字，像烙印一樣刻在張帆心里。

小學(xué)時，別的孩子放學(xué)后在院子里踢毽子、跳皮筋，張帆卻要趕緊回家做功課。

不是他不想玩，而是父親每天晚上都要檢查他的作業(yè)，還要額外布置一些題目。

母親總是在一旁溫和地說："帆帆乖，多做點題，基礎(chǔ)打牢了，以后就輕松了。"

初中時，張帆的成績在班里一直名列前茅。

老師經(jīng)?？渌斆?，同學(xué)們也很羨慕他，但只有張帆自己知道，這份"聰明"背后，是無數(shù)個挑燈夜戰(zhàn)的夜晚。

他的房間里貼滿了密密麻麻的公式和單詞，床頭放著一摞摞的練習(xí)冊。

每當(dāng)張帆感到疲憊想要放棄的時候，父親就會坐在他身邊，用那雙布滿老繭的手輕輕拍著他的肩膀。

"兒子，爸知道你累。但是你看，爸每天蹬三輪車也累，媽媽做手工活到半夜也累。我們都在為了這個家拼命，你是我們的希望，不能松懈啊。"

張帆不敢有絲毫懈怠。

困了，就用冷水洗把臉；累了，就想想父親那雙蹬三輪車磨出厚繭的手。

張帆把自己活成了一臺學(xué)習(xí)機器，目標(biāo)只有一個：考出去，掙大錢，讓爸媽過上好日子。

高三那年，張帆像一臺永不停歇的學(xué)習(xí)機器。

凌晨四點半，鬧鐘還沒響，他就已經(jīng)睜開了眼睛。

昏暗的房間里，他摸索著起床，生怕吵醒隔壁房間的父母。

冷水洗臉，讓自己徹底清醒，然后坐在那張搖搖晃晃的小桌前，就著一盞昏黃的臺燈開始背書。

英語單詞、歷史年代、數(shù)學(xué)公式...密密麻麻的筆記貼滿了墻壁，像一張巨大的蜘蛛網(wǎng)，把他牢牢困在其中。

"再堅持一下，就快熬出頭了..."張帆在心里一遍遍地告訴自己。

每天晚上十二點，當(dāng)整個世界都安靜下來的時候，他才合上最后一本練習(xí)冊。

眼睛酸脹得像要爆炸，手指因為長時間握筆而僵硬，但他不敢停下來。

因為他知道，這是他們家唯一的機會。

母親總是在深夜悄悄起床，給他端來一碗熱氣騰騰的銀耳湯。

"帆帆，別太累了，身體要緊。"母親心疼地看著他布滿血絲的雙眼。

"媽，我不累。"張帆強撐著笑了笑，"您快去睡吧，明天還要干活呢。"

張帆心里清楚，母親比他更累，白天做手工活到傍晚，晚上還要為他準(zhǔn)備宵夜。

"媽，你別這么破費了，我吃什么都行。"張帆有時候?qū)嵲谶^意不去。

"傻孩子，你正在長身體，又要用腦子，營養(yǎng)得跟上。"母親總是用那雙粗糙的手摸摸他的頭，眼中滿含慈愛，"再苦再累，也不能苦了你。家里就指著你了。"

家里就指著你了，這幾個字像千斤重?fù)?dān)，壓在張帆心上。

李大山是個沉默的男人，從不把情感掛在嘴邊。但張帆知道，父親心里的火焰比誰都熾熱。

每次月考成績出來，父親都會放下手頭的活，仔細端詳那張成績單。

如果張帆考得好，父親的眼睛會亮起來，嘴角微微上揚，然后把成績單小心翼翼地收進抽屜最深處，像收藏什么珍寶一樣。

那次模擬考試，張帆拿了全校第一名。

當(dāng)老師在電話里通知這個消息時，父親激動得手都在顫抖。他接完電話，在屋里來回踱步，臉上的笑容怎么也收不住。

那一整夜，張帆聽到隔壁房間里父親翻來覆去的聲音，顯然是興奮得睡不著。

第二天一大早，父親就騎著他那輛破三輪車出門了。不到中午，整條街的人都知道了，李大山的兒子又考第一了！

"我兒子爭氣啊！全校第一！"父親逢人就說，那種驕傲和自豪，像陽光一樣從他臉上散發(fā)出來。

張帆看著父親那樣開心，心里五味雜陳。他知道，自己承載的不僅僅是自己的夢想，更是整個家庭的希望。

02

高考結(jié)束的那個下午，張帆走出考場，感覺整個人都被掏空了。三年的努力，十二年的學(xué)習(xí)，都濃縮在這幾張試卷上。

"考得怎么樣？"母親緊張地迎上來。

"應(yīng)該...還行吧。"張帆不敢說得太肯定，但心里其實很有把握。

接下來的一個月，是最難熬的等待期。張帆每天都在算計著分?jǐn)?shù)，估算著排名，心情像坐過山車一樣起起伏伏。

父親母親表面上什么都不說，但張帆能感受到他們內(nèi)心的緊張。母親晚上經(jīng)常失眠，父親白天干活也心不在焉。

直到那個改變一切的午后。

"張帆家的！快來取信！是大學(xué)錄取通知書！"

郵遞員老王的聲音像炸雷一樣在胡同里響起。

張帆的心臟幾乎要跳出嗓子眼，雙腿發(fā)軟，差點站不穩(wěn)。

"來了！來了！"母親激動得語無倫次，幾乎是跑著沖出門去。

整條胡同瞬間沸騰了。鄰居們紛紛探出頭來，有的干脆跑到街上，像等待什么重大事件的發(fā)生。

張帆顫抖著雙手接過那個厚厚的信封，紅色的封面在陽光下閃閃發(fā)光。"快拆開看看！"有鄰居催促道。

"別急，讓孩子慢慢來。"母親雖然這樣說，但她的聲音都在顫抖。

張帆深吸一口氣，小心翼翼地撕開封口。那張印著"清北大學(xué)"字樣的錄取通知書慢慢露出全貌，上面工整地寫著：

"張帆同學(xué)，恭喜你被我校計算機科學(xué)與技術(shù)專業(yè)錄取..."

"985！真的是985！"張帆激動得大喊一聲，整個人像彈簧一樣跳了起來。

瞬間，整條胡同都炸開了鍋。

"考上了！張帆考上名牌大學(xué)了！"

"天哪，985啊！這是要飛黃騰達了！"

"老李家真是祖墳冒青煙了！"

掌聲、歡呼聲、祝賀聲混成一片，像潮水一樣涌向張帆一家。

父親呆立在原地，接過通知書，一遍遍地看著，眼圈越來越紅。這個鐵打的漢子，此刻卻像個孩子一樣，眼淚"啪嗒啪嗒"地往下掉。

"好...好...我兒子有出息了！"父親哽咽著說，"老李家的祖墳真的冒青煙了！"

母親更是激動得說不出話來，只是緊緊抱著張帆，眼淚早已模糊了雙眼："阿彌陀佛，謝天謝地...我兒子終于熬出頭了..."

很快，整個胡同的人都知道了張帆考上名牌大學(xué)的消息。

鄰居們紛紛跑來祝賀，有的還帶著小孩來，讓他們學(xué)學(xué)張帆哥哥。

"老李，你家帆帆真爭氣啊！我們家那小子要是有他一半用功就好了！"

"是啊，這孩子從小就聰明，現(xiàn)在終于出人頭地了！"

"老李，你們夫妻倆這些年的苦總算沒白受！"

在張帆眼里，父母就是"望子成龍"這四個字的化身。

李大山，一個沉默寡言的男人。

他以前是下崗工人，后來就靠一輛破舊的三輪車，在寒冬酷暑里，一腳一腳地蹬出了張帆的學(xué)費和生活費。

他不愛說話，但每次張帆開學(xué)要走，他都會提前把錢用報紙包得整整齊齊，塞張帆手里，說一句："在學(xué)校，別省。"

那輛三輪車已經(jīng)騎了快十年了，車身銹跡斑斑，車座也破了好幾個洞，用膠帶粘著。

每天早上五點，父親就要起床，推著三輪車出門干活。

拉貨、送菜、搬家具，什么活都接。

夏天的時候，他經(jīng)常累得汗流浹背，衣服都能擰出水來；冬天的時候，他的手凍得發(fā)紫，但從來不喊苦不喊累。

張帆曾經(jīng)心疼地問過他："爸，您這樣太辛苦了，要不我不上大學(xué)了，出去打工賺錢。"

父親當(dāng)時就急了："胡說什么！你是我們家唯一的希望，必須上大學(xué)！爸就算再苦再累，也要供你上學(xué)！"

張帆媽，更是把所有的心血都花在了張帆身上。

她身體不好，不能干重活，就常年在家接一些手工活。

給別人織毛衣、做鞋墊、穿珠子，一天下來也就能掙個十幾二十塊錢。

為了不影響張帆晚上學(xué)習(xí)，她總是在張帆睡下后，才在另一間屋里的小燈下，熬夜趕工。

有好幾次，張帆半夜起來上廁所，都看到母親還在燈下埋頭干活。

她的眼睛近視了，但舍不得配眼鏡，就瞇著眼睛仔細地穿針引線。

張帆看著心疼，勸她早點休息，她總是笑著說："沒事，媽不累。你趕緊回去睡覺，明天還要上課呢。"

母親總說："媽沒本事，這輩子唯一的指望就是你了。"

她雖然文化不高，但很懂事理。

每次張帆考試成績不理想的時候，她從來不責(zé)備，而是溫和地安慰："沒關(guān)系，下次再努力。媽相信你，你是最棒的。"

03

拿到通知書那天，張帆們家像過年一樣。

不，比過年還熱鬧。

張帆爸激動得滿臉通紅，沖出家門，買了一掛最長的鞭炮，從街頭放到街尾，震得半條街的人都跑出來看。

他逢人就發(fā)煙，咧著嘴笑："張帆兒子！考上名牌大學(xué)了！"

平時省吃儉用的父親，那天破天荒地買了兩條好煙，見人就發(fā)。

連平時不怎么說話的他，那天話特別多，逢人就要講一遍張帆從小到大的學(xué)習(xí)經(jīng)歷。

"我跟你們說，我家帆帆從小就聰明！小學(xué)時候，老師就說他是塊讀書的料！"

"你們不知道，這孩子有多用功！每天晚上都要學(xué)到十二點！"

"現(xiàn)在好了，考上985了！以后畢業(yè)了，就是城里人了！"

母親則躲在廚房里，偷偷地抹眼淚。

張帆走過去抱住她，她哽咽著說："好，好，媽這輩子，值了！"

那幾天，是張帆記憶里，父母最高興的日子。

他們不再像以前那樣愁眉苦臉，也不再為幾毛錢的菜價爭執(zhí)。

他們臉上洋溢著一種張帆從未見過的、如釋重負(fù)的光彩。

尤其是母親這幾天特別有精神，平時總是彎著腰，現(xiàn)在走路都挺直了腰板。

她見到鄰居就笑，臉上的皺紋都舒展開了，整個人看起來年輕了好幾歲。

父親更是春風(fēng)得意，騎著他那輛破三輪車在街上走，都覺得比別人高一頭。

以前他總是低著頭干活，現(xiàn)在卻昂首挺胸，好像全世界都應(yīng)該知道他有個爭氣的兒子。

他們堅持要辦慶功宴，把所有親戚朋友都請來。

李大山說："必須辦！要讓所有人都知道，我李大山的兒子，是金鳳凰！"

張帆有些猶豫："爸，媽，辦酒席要花很多錢，要不就算了吧。"

"不行！"

父親難得地語氣堅決，"這是大事，必須辦！咱們家苦了這么多年，現(xiàn)在終于揚眉吐氣了，怎么能不慶祝呢？"

母親也說："帆帆，母親這輩子最大的愿望就是看到你有出息。現(xiàn)在愿望實現(xiàn)了，怎么也要讓大家一起高興高興。"

于是，他們開始張羅酒席。

父親把家里所有的積蓄都拿了出來，還向親戚朋友借了一些錢。

母親每天早早起床，到菜市場買最新鮮的菜，還特地請了小區(qū)里最會做飯的張嬸來幫忙。

那幾天，家里每天都有人來串門，都是來祝賀的。

張帆覺得從來沒有過這樣的熱鬧，心里暖洋洋的。

"大山哥，你家帆帆真是出息了！以后可是大學(xué)生了！"

"是啊，我們這一片，就數(shù)你家帆帆最有出息！"

"老嫂子，你們夫妻倆這些年的苦沒白受，現(xiàn)在兒子爭氣了，以后就享福了！"

張帆看著他們忙碌而幸福的身影，心里暖洋洋的。

張帆天真地以為，張帆們家的苦日子，終于到頭了。

慶功宴辦得風(fēng)風(fēng)光光。

那天是個星期六，小區(qū)的活動室被布置得喜氣洋洋。

紅色的拉花掛滿了天花板，墻上貼著"恭喜張帆金榜題名"的橫幅。

李大山提前兩個小時就到了，忙前忙后地招呼客人。

李大山穿著他最好的那件白襯衫，那是三年前買的，平時舍不得穿，只有過年的時候才拿出來。

襯衫雖然有些舊了，但洗得很干凈，熨得平平整整。

他還特地理了個頭發(fā)，整個人看起來精神抖擻。

母親也換上了新衣裳，那是她為了這次慶功宴特地買的一件紅色的上衣。

顏色很鮮艷，把她的臉色都襯得紅潤了。

她還化了淡妝，雖然手法不夠熟練，但看起來格外精神。

親戚朋友們陸陸續(xù)續(xù)地來了，每個人都帶著祝賀和羨慕的表情。

三姨帶來了一個紅包，二叔拿著一瓶好酒，連平時不怎么來往的表哥也特地趕來了。

"老李，恭喜恭喜！你家帆帆可真爭氣！"

"大山哥，你們家要發(fā)達了！以后帆帆畢業(yè)了，工作肯定不愁！"

"老嫂子，你可是享福了！有這么個好兒子，以后什么都不用愁了！"

酒席開始了，父親舉著酒杯，激動得手都在顫抖。

他平時不善言辭，但那天話特別多，聲音也特別洪亮。

"各位親戚朋友，謝謝大家今天來參加我兒子的慶功宴！"

父親的聲音有些顫抖，但很堅定，"我兒子張帆，考上了985大學(xué)！這是我們家的驕傲，也是大家的光榮！"

04

臺下響起了熱烈的掌聲，有人還喊著："好！"、"了不起！"

父親接著說："這些年來，多虧了大家的幫助和支持。今天這個好日子，我要感謝所有幫助過我們家的人！"

他舉著酒杯，穿梭在酒席間，臉上的笑容真誠又燦爛。

每到一桌，他都要敬酒感謝。

"老張，張帆敬你！謝謝你當(dāng)年借錢給張帆家小帆交學(xué)費！沒有你的幫助，就沒有今天！"

"三姨，來！張帆兒子以后出息了，忘不了你當(dāng)年給他買的書包！"

"二叔，你還記得嗎？當(dāng)年小帆生病，是你騎車送他去醫(yī)院的。這份恩情，我們一家都記著！"

每說一句話，父親的眼圈都紅一分。

這些年來積累的感激之情，在這一刻全部爆發(fā)出來。

他像個將軍，在答謝所有幫助過張帆們的人。

母親也在忙碌著，她端著茶壺，給每個客人都倒上茶水。

平時不善表達的她，那天也變得很健談。

"小芳，你還記得當(dāng)年你給我介紹手工活的事嗎？要不是你，我哪能賺到錢供帆帆上學(xué)啊！"

"王嬸，當(dāng)年我生病住院，是你幫我照顧帆帆的。這個恩情，我永遠不會忘記！"

平時生活在社會底層的這些人，很少有機會這樣聚在一起慶祝什么好事。

大家都很珍惜這個時刻，氣氛特別熱烈。

張帆坐在主桌上，看著父母忙碌的身影，心里五味雜陳。

他能感受到父母發(fā)自內(nèi)心的喜悅和驕傲，也能看出他們眼中的如釋重負(fù)。

酒過三巡，菜過五味，氣氛達到了高潮。

父親突然站起來，拉著母親的手，兩人一起走到了張帆面前。

"兒子，"張帆爸看著張帆，眼睛里亮晶晶的，有一種張帆讀不懂的莊重，"這杯酒，爸媽敬你。你很爭氣，完成了張帆們所有的心愿。以后的路，要靠你自己走了，要走得穩(wěn)，走得好。"

母親沒說話，只是微笑著看著張帆，那眼神，溫柔得像一汪湖水，卻又遙遠得仿佛隔著千山萬水。

她的眼中有滿足，有欣慰，還有一種張帆說不清楚的東西。

張帆沒多想，只覺得是父母對自己的囑托。

張帆一飲而盡，大聲說："爸，媽，你們放心！我以后一定讓你們過上好日子！"

酒席一直持續(xù)到晚上九點多才結(jié)束。

親戚朋友們陸續(xù)離開，每個人都帶著滿足和羨慕的心情。

最后，只剩下張帆一家三口在收拾殘局。

"爸，媽，你們早點休息吧，明天我來收拾。"

張帆看著疲憊的父母，心疼地說。

"不用，今天這么高興，媽不累。"

母親笑著說，但張帆能看出她眼中的疲憊。

"是啊，今天是個好日子，值得累一點。"

父親也笑著說，"兒子，你先回房間休息吧，明天還要準(zhǔn)備上大學(xué)的事情呢。"

張帆點點頭，向父母道了晚安，回到了自己的房間。

躺在床上，他回想著今天的一切，心里滿滿的都是幸福和憧憬。

他想象著四年后畢業(yè)的情景，想象著自己在大城市找到好工作，賺大錢，讓父母過上好日子的美好未來。

他不知道，在隔壁房間里，父母正在進行著他們最后的談話。

第二天，張帆被尖叫聲和警笛聲驚醒，時間是早上六點半。

他迷迷糊糊地爬起來，以為是外面出了什么事故。

可是，當(dāng)他走到窗邊往下看的時候，整個人瞬間清醒了。

樓下圍了很多人，還有警車和救護車。

人群中間，有兩塊刺眼的白布，靜靜地躺在地上。

張帆的心"咚"的一聲，一個可怕的預(yù)感涌上心頭。

他沖出房間，發(fā)現(xiàn)父親母親的房門是開著的，里面空無一人。

床鋪整整齊齊，就像他們已經(jīng)起床很久了一樣。

"不可能！絕對不可能！"

張帆一邊大喊著，一邊沖下樓去。

05

樓下已經(jīng)聚集了很多鄰居，大家都議論紛紛，當(dāng)他們看到張帆出現(xiàn)的時候，都露出了復(fù)雜的表情。

"帆帆，你……你堅強一點……"

王阿姨哭著上前抱住張帆，"你爸媽他們……他們走了……"

"走了？什么叫走了？他們?nèi)ツ牧耍?

張帆的大腦一片空白，根本不愿意相信這個事實。

一個警察走過來，溫和地說："孩子，節(jié)哀順變。你父母凌晨三點左右，從六樓跳下來的。我們趕到的時候，他們已經(jīng)……"

張帆覺得天旋地轉(zhuǎn)，整個世界都在顫抖。

昨天還在為他舉辦慶功宴的父母，怎么可能在幾個小時后就……

"不可能！你們胡說！"

張帆瘋了一樣地沖向那兩塊白布，"爸！媽！你們起來啊！昨天不是還好好的嗎？！"

幾個鄰居趕緊拉住張帆，不讓他掀開白布。

但張帆還是看到了一角，那熟悉的衣服，那雙他再熟悉不過的手……

張帆崩潰了，癱坐在地上放聲大哭。

所有的人都在安慰他，但他什么都聽不進去。

為什么？

所有人都想不通，張帆也想不通。

昨天還那么高興，那么驕傲的兩個人，怎么會選擇用這種方式，來結(jié)束自己的生命？

現(xiàn)場沒有遺書。

他們的房間里，一切如常。

床鋪整理得整整齊齊，桌子上還放著昨天慶功宴剩下的糖果。

一切都顯得那么正常，唯獨人不見了。

警察詢問了所有的鄰居，沒有人聽到任何爭吵聲或者異常的動靜。

昨天晚上，一切都很安靜，很平常。

"孩子，你想想，你父母最近有什么異常嗎？是不是有什么困難或者壓力？"

一個年輕的警察蹲在張帆面前，溫和地問道。

張帆搖著頭，眼淚不停地往下流："沒有……沒有啊……他們昨天還那么高興……說我給他們爭光了……說以后的日子有盼頭了……"

"那他們有沒有提過身體不舒服，或者有什么心事？"

"沒有……真的沒有……"

張帆哽咽著說，"他們一直都很正常，很開心……"

調(diào)查進行了一整個上午，但沒有任何有價值的線索。

從所有人的描述來看，李大山夫婦是在人生最高光的時刻，選擇了死亡。

這讓所有人都感到困惑和不解。

一名經(jīng)驗豐富的老警察在張帆媽的枕頭底下，摸出了一個硬硬的包裹。

"這是什么？"

他小心地打開包裹，里面是兩本日記本。

"這是你父母的日記嗎？"

警察問張帆。

張帆接過來一看，確實是父親母親的筆跡。

他從來不知道父母有記日記的習(xí)慣。

"也許這里面有答案。"

警察說，"你回去仔細看看，如果有什么發(fā)現(xiàn)，隨時聯(lián)系我們。"

張帆點點頭，雙手顫抖著拿著那兩本日記，心里五味雜陳。

他既想馬上打開看看，又害怕看到什么不愿意面對的真相。

鄰居們幫張帆處理了父母的后事。

整個胡同的人都來幫忙，有錢出錢，有力出力。

大家都很同情張帆，也都不理解為什么會發(fā)生這樣的事情。

"這孩子太可憐了，剛考上大學(xué)，父母就……"

"是啊，好端端的，怎么就想不開了呢？"

"也許是壓力太大了吧，這些年為了供孩子上學(xué)，確實很辛苦……"

大家議論紛紛，但都想不出一個合理的解釋。

張帆像行尸走肉一樣參加了父母的葬禮。

整個過程中，他都恍恍惚惚的，好像做夢一樣。

他不相信這是真的，總覺得父親母親會突然出現(xiàn)，告訴他這只是一個惡作劇。

但是，現(xiàn)實是殘酷的。

火化場的爐火吞噬了父母的身體，只留下兩個骨灰盒和無盡的疑問。

辦完喪事，張帆回到了空蕩蕩的家里。

這個曾經(jīng)充滿歡聲笑語的小屋，現(xiàn)在變得死氣沉沉。

父親的三輪車還停在院子里，母親的針線盒還在桌子上，一切都保持著原來的樣子，只是永遠不會再有人使用了。

張帆把自己鎖在房間里，像一個即將接受審判的囚犯，顫抖著，翻開了日記第一頁。

當(dāng)他看清第一行字的時候，臉色瞬間變得蒼白如紙，整個人如遭雷擊，