創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

「這種盜版字典擦桌子都嫌糙！」

2012年9月，文學研究生蘇雯在北大跳蚤市場花25元買下那本光緒版《康熙字典》時，書販正用它墊著搖晃的攤位桌腿。

導師隨手扔進廢紙簍：「晚清書坊的劣質翻刻，連收藏價值都沒有。」

10年后，當劍橋大學三一學院的院長親自登門時—— 那本被蘇雯墊了十年泡面碗的字典，正靜靜散發著改變物理學的光芒。

01

九月的北大跳蚤市場，人聲鼎沸。

蘇雯蹲在一個破舊攤位前，翻著一堆發黃的舊書。

「這本康熙字典多少錢？」

胖書販頭都不抬：「那破玩意兒？25塊，要不要？」

蘇雯拿起那本厚重的字典，封面已經磨得看不清字跡。

書脊有明顯的裂痕，幾頁紙張從縫隙中露出來。

「這紙張怎么不太一樣？」

她用指甲輕輕刮了刮第V冊第13頁的紙張表面。

明顯比其他頁面要厚一些。

其他頁面摸上去薄如蟬翼，這一頁卻有種奇怪的厚重感。

「厚度至少0.18毫米，其他頁面頂多0.12毫米。」

蘇雯在心里默算著。

作為文學研究生，她對古籍紙張的敏感度遠超常人。

「要了。」

她掏出25塊錢遞給書販。

胖書販接過錢，隨口說道：「這玩意兒我墊桌腿用了半年，你買回去也就是個擺設。」

蘇雯抱著字典走向導師辦公室。

「老師，我在跳蚤市場淘到一本康熙字典。」

導師李教授正在改學生論文，頭都沒抬：「光緒年間的翻刻本吧？」

「您怎么知道？」

「封面那個“康熙字典”四個字，用的是仿宋體。」

李教授放下紅筆，接過字典翻了幾頁。

「真正的康熙字典用的是楷書，這種仿宋體是晚清書坊偷工減料的產物。」

他隨手把字典扔進辦公室角落的廢紙簍。

「連收藏價值都沒有，回去墊桌子腿還差不多。」

蘇雯心里有點不服氣。

她等李教授去開會，偷偷把字典從廢紙簍里撈出來。

回到宿舍，她打開臺燈仔細研究。

第V冊第13頁在燈光下有種奇異的反光。

「這是什么？」

她拿出室友的紫外線手電筒，對著那一頁照射。

頁面上竟然浮現出淡淡的水印：「Trin.Cantab.1687」

「Trinity College Cambridge 1687？」

蘇雯愣住了。

這是劍橋大學三一學院的拉丁文縮寫。

1687年，正是牛頓《自然哲學的數學原理》出版的年份。

「不可能，這肯定是我看錯了。」

她揉揉眼睛，再次用紫外線照射。

水印依然清晰可見。

更奇怪的是，書脊破損處露出一小塊羊皮紙的邊角。

蘇雯小心翼翼地撕開一點封皮。

里面確實夾著一層羊皮紙。

「光緒年間的書坊會用羊皮紙？」

她知道，羊皮紙在中國古代極其昂貴。

一般只有重要的官方文獻才會使用。

更何況這還是晚清的翻刻本。

蘇雯拍了幾張照片發給學化學的室友張燕。

「幫我看看這紙張有什么特殊的。」

張燕第二天拿著便攜式檢測儀來了。

「你這紙張含有銻鹽成分。」

她指著檢測儀上的數據。

「銻鹽？」

「一種防腐劑，17世紀的歐洲造紙工藝會用到。」

張燕收起檢測儀。

「中國古代造紙從不使用銻鹽，我們用的是明礬。」

蘇雯看著手中的字典，心跳開始加速。

17世紀歐洲造紙工藝。

劍橋大學三一學院水印。

1687年。

這些線索指向一個不可思議的可能性。

但她不敢相信。

「也許只是個巧合。」

她把字典小心收好。

放進書桌最下層的抽屜里。

用幾本厚厚的專業書壓著。

那一夜，蘇雯翻來覆去睡不著。

腦海里反復出現那行水印：「Trin.Cantab.1687」

02

2013年春天，蘇雯交了個物理系的男朋友陳巖。

陳巖是個典型的理工直男，對古籍毫無興趣。

直到那天晚上，他無意中看到蘇雯在研究那本字典。

「你天天抱著這破書干什么？」

陳巖隨手翻了幾頁。

「里面有些奇怪的東西。」

蘇雯把紫外線水印的發現告訴了他。

陳巖立刻來了興趣。

作為物理系研究生，他對1687年有著特殊的敏感。

「你知道1687年發生了什么嗎？」

「牛頓《原理》出版？」

「沒錯。」

陳巖從書包里掏出一個小瓶子。

「我用碘蒸汽試試。」

他把碘晶體放在酒精燈上加熱。

紫色的蒸汽緩緩升起。

蘇雯把字典的第V冊第13頁放在蒸汽上方。

幾分鐘后，奇跡發生了。

頁面上浮現出一個復雜的數學公式。

「這是...」

陳巖瞪大了眼睛。

「Λ型場方程？」

公式的形式他從未見過。

但那個希臘字母Λ（Lambda）非常醒目。

「現代物理學正在研究這種場方程。」

陳巖拿出手機拍照。

「我得發給我導師看看。」

2016年，歐洲大型強子對撞機LHC發現了一些異常現象。

實驗數據顯示，某些粒子的行為無法用標準模型解釋。

物理學家們開始關注一種新的理論框架。

而陳巖在字典里發現的公式，與這個理論框架驚人相似。

「這不科學。」

陳巖的導師王教授看著公示照片。

「17世紀的人不可能知道這些。」

但事實擺在眼前。

2017年，陳巖申請了X射線熒光檢測。

結果顯示，字典中的墨水含有特殊的鐵膽墨水成分。

「這種配方的鐵膽墨水，牛頓的實驗室筆記里有記載。」

王教授查閱了大量資料。

「劍橋大學檔案館的MS.Add.3975號文獻，記錄了牛頓常用的墨水配方。」

「和這個完全一致。」

2018年春分那天，蘇雯聞到了一股奇異的香味。

「這是什么味道？」

她打開字典，香味更加濃郁。

「雪松精油。」

陳巖在網上查到了資料。

「17世紀的歐洲實驗室常用雪松精油消毒。」

「牛頓的實驗室也用這種消毒劑。」

更奇怪的是，這種香味只在春分和秋分時出現。

其他時間，字典毫無異味。

「也許是溫度和濕度的變化引起的。」

陳巖試圖用科學解釋這個現象。

但他心里知道，這種解釋很牽強。

2019年，蘇雯已經研究生畢業。

她在一家出版社工作，但始終沒有放棄對字典的研究。

陳巖也進入了中科院讀博。

他們每個周末都會聚在一起，研究那本神秘的字典。

「你說，這會不會真的和牛頓有關？」

蘇雯坐在陳巖的實驗室里。

「從科學角度講，這種可能性微乎其微。」

陳巖調整著顯微鏡。

「但所有的證據都指向同一個方向。」

2020年疫情期間，他們有了更多時間研究字典。

陳巖發現，羊皮紙夾層中還有更多信息。

用多光譜成像技術，他們發現了一些被故意涂抹的文字。

「這里原本寫著什么？」

蘇雯指著一個模糊的區域。

「看起來像是一個引力修正項。」

陳巖仔細比對著文獻。

「1938年，愛因斯坦在普林斯頓寫過一篇手稿，討論引力的修正理論。」

「這個公式和愛因斯坦的想法非常相似。」

「但這是300年前的東西。」

2020年底，陳巖在一次學術會議上偶然聽到一個消息。

英國文化遺產局啟動了一個秘密項目。

代號「牛頓工程」。

目標是尋找牛頓遺失的手稿和實驗記錄。

「他們在找什么？」

蘇雯有種莫名的預感。

「不知道。」

陳巖搖搖頭。

「但我覺得我們應該小心一點。」

03

2021年3月，蘇富比拍賣行創造了一個新紀錄。

一頁牛頓的《化學實驗筆記》手稿，以1200萬美元成交。

買家是一個神秘的基金會。

「這個價格太瘋狂了。」

蘇雯看著新聞報道。

「一頁紙1200萬美元，這是什么概念？」

陳巖在電腦上計算著。

「按這個價格，你那本字典如果真的和牛頓有關，價值至少幾十億美元。」

「別開玩笑了。」

蘇雯笑著搖頭。

但她心里其實很緊張。

4月份，英國文化遺產局派出了一個專家團隊。

他們在全球范圍內尋訪可能與牛頓有關的文獻。

「我們接到舉報，說中國可能有牛頓的遺失手稿。」

專家團隊的負責人約翰遜博士在媒體上這樣說。

「這是人類科學史上最重要的發現之一。」

蘇雯看到這個新聞時，手里的茶杯差點掉在地上。

「你說他們會不會找到我們？」

她給陳巖打電話。

「應該不會，我們又沒有向任何人透露過。」

陳巖的聲音聽起來也有些緊張。

5月的一個周末，蘇雯正在家里整理書架。

門鈴響了。

「您好，我們是文物修復中心的工作人員。」

門外站著三個穿著正裝的外國人。

「我們接到舉報，說您這里可能有需要修復的古籍。」

蘇雯心里一緊。

「我沒有需要修復的古籍啊。」

「根據我們的信息，您在2012年購買了一本康熙字典。」

領頭的男人說著流利的中文。

「這種古籍年代久遠，很可能存在損壞，需要專業修復。」

「不用了，我的字典保存得很好。」

蘇雯想要關門。

但那個男人用腳抵住了門。

「女士，我們只是想看看。」

「不會損壞您的藏品。」

蘇雯感到了威脅。

「我說了不需要，請你們離開。」

「我們可以強制檢查。」

男人掏出了一個證件。

「這是英國文化遺產局的授權書。」

蘇雯看不懂英文，但感覺情況不妙。

「你們等等，我打個電話。」

她借口打電話，實際上是想拖延時間。

陳巖接到電話后，立刻趕了過來。

「你們有什么法律依據強制檢查？」

陳巖質問那三個人。

「這是國際文化遺產保護協議。」

領頭的男人顯得有些不耐煩。

「我們有權檢查可能的重要文獻。」

「但這里是中國，不是英國。」

陳巖寸步不讓。

「你們的授權書在中國沒有法律效力。」

那三個人交換了一個眼神。

「我們今天就不打擾了。」

領頭的男人收起證件。

「但我們還會再來的。」

他們離開后，蘇雯癱坐在沙發上。

「他們怎么會知道我有那本字典？」

「肯定是有人透露了信息。」

陳巖皺著眉頭。

「可能是跳蚤市場的書販，也可能是你導師。」

「我們得想個辦法。」

蘇雯突然想到了什么。

「我有個主意。」

她跑到廚房，拿出一桶方便面。

「我們把字典偽裝一下。」

她在字典的封面上滴了幾滴油。

又用調料包在上面撒了些粉末。

「這樣看起來就像是墊泡面碗用的。」

陳巖看著她的操作，哭笑不得。

「這招還真有可能有用。」

一個月后，那三個人真的又來了。

陪同的人竟然有中方的官員，看起來身份也不低。

「我們要搜查您的房間。」

領頭的男人態度更加強硬。

「這是中英文化交流協議的條款。」

蘇雯和陳巖阻止不了。

只能看著他們把房間翻了個遍。

但他們忽略了沙發旁邊那本油膩膩的字典。

「這本書看起來很臟。」

一個外國人皺著眉頭。

「應該不是我們要找的東西。」

他們搜查了兩個小時，一無所獲。

臨走時，領頭的男人留下了一張名片。

「如果您想起什么，請隨時聯系我們。」

「我們愿意為重要文獻提供豐厚的報酬。」

等他們走后，蘇雯拿起那本偽裝過的字典。

「沒想到泡面油真的救了我們。」

她小心地擦掉封面上的油漬。

「但這只是權宜之計，我們得找個更安全的地方。」

陳巖點點頭。

「我在實驗室有個保險柜。」

「我們把字典放那里。」

04

2022年元旦剛過，國際學術界發生了一件大事。

《自然》雜志刊登了一篇題為《尋找第五種基本力》的論文。

論文的作者是歐洲核子研究中心的物理學家們。

他們在大型強子對撞機的實驗中發現了異常現象。

「這些數據表明，可能存在一種未知的相互作用。」

論文的第一作者馬丁博士在記者會上說。

「我們稱之為“超越標準模型的第五種力”。」

陳巖看到這個新聞時，立刻想到了字典里的公式。

「這和我們發現的Λ型場方程有關聯嗎？」

他把論文打印出來，逐字逐句地研究。

「太相似了。」

陳巖越看越興奮。

「他們描述的理論框架，和字典里的公式幾乎一模一樣。」

蘇雯也開始緊張起來。

「這意味著什么？」

「意味著那本字典可能真的記錄著超越時代的科學發現。」

陳巖的聲音有些顫抖。

「如果牛頓在300年前就知道這些，那將徹底改變我們對科學史的認知。」

2月份，英國《衛報》發表了一篇深度報道。

題目是《牛頓的失落遺產：改變物理學的秘密手稿》。

文章透露，英國皇家學會在1687年曾經封存了牛頓的一些「危險發現」。

「這些發現當時被認為過于超前，可能會動搖宗教信仰。」

報道引用了皇家學會的內部檔案。

「現任皇家學會會長透露，那些被封存的手稿可能包含了現代物理學的雛形。」

蘇雯讀完報道后，渾身發冷。

「他們說的“危險發現”會不會就是我們字典里的內容？」

「很有可能。」

陳巖點點頭。

「現在全世界都在找這些手稿。」

3月份，情況變得更加緊張。

蘇雯在上班路上發現有人在跟蹤她。

「我確定那個人昨天也在我后面。」

她給陳巖打電話。

「今天早上我出門的時候，他就在樓下的咖啡店里。」

陳巖立刻趕了過來。

「從今天開始，我們不能再單獨行動了。」

他們開始采取各種反跟蹤措施。

換路線，換交通工具，甚至換了幾套不同的衣服。

「這種生活太累了。」

蘇雯躺在陳巖的實驗室里。

「我們又不是罪犯，為什么要這樣躲躲藏藏？」

「因為我們掌握的東西太重要了。」

陳巖看著保險柜里的字典。

「這可能是人類歷史上最重要的科學文獻。」

4月份，他們決定進行一次更深入的檢測。

陳巖聯系了中科院的同步輻射裝置。

「我們需要用最先進的技術來分析這本字典。」

他向裝置負責人申請了一個實驗時段。

「我們在研究一份重要的古代文獻。」

同步輻射是目前世界上最先進的材料分析技術。

它能夠揭示物質的分子結構和化學組成。

「如果字典里真的有牛頓的手稿，這種技術一定能發現。」

陳巖滿懷期待。

5月15日，檢測結果出來了。

「這個結果不可思議。」

裝置負責人張研究員神情亢奮，

他拿著報告，手都在抖。

「羊皮紙夾層中檢測出了人體毛發的線粒體DNA。」

「DNA？」

蘇雯瞪大了眼睛。

「17世紀的東西怎么可能還有DNA？」

「羊皮紙有很好的保存效果。」

張研究員解釋道。

「而且這種DNA的序列很特殊，等會兒聽了，你們不要太激動。」

「特殊在哪里？」

陳巖好奇心上來了。

「我們和英國的一個數據庫進行了比對。」

張研究員頓了頓。

接下來他的話，讓兩人如遭雷擊。

蘇雯瞬間僵在了原地。

血液仿佛在這一瞬間凝固了，心跳聲在耳邊轟鳴得震耳欲聾。

她無法相信自己的耳朵，不敢相信自己聽到的現實……