創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

劉宇從沒料到，自己被裁的那天，會收到一個信封。

十年來，他埋頭于圖紙和計算公式，早已習慣了低調做事。那些挑燈夜戰的日子，那些不被理解的堅持，那些被同事戲稱為“多此一舉”的核查，就像丟進深潭的石子，悄無聲息。

“人往高處走，水往低處流”，職場似乎就是這樣。可他看著那些擅長交際的人平步青云，卻從不抱怨。他只是困惑：為什么踏實做事的人，總是走得最慢？

直到那個信封出現。

沒人知道，那個不起眼的牛皮紙信封里裝著什么。連劉宇自己也沒想到，命運會在最灰暗的時刻，帶來最意外的轉機。

當他打開信封的那一刻，一切都變了。

01

劉宇，38歲，普通大學建筑工程專業畢業，在宏遠設計院做結構工程師已有十年。比起同事們熱衷的飯局和應酬，他更喜歡鉆研最新的設計理念和結構技術。辦公室里，他的工位總是最早亮起、最晚熄滅的那一個。

這天下午，劉宇正專注地檢查“海灣新城”項目的結構圖紙。雖然他不是項目負責人，但主設計師周經理把最復雜的地基設計任務丟給了他。

“劉工，這塊能再省點成本不？甲方催得急。”周經理站在他身后，語氣有點不耐煩。

劉宇摘下眼鏡，揉了揉發澀的眼睛，指著圖紙上的一處標注：“這塊地基有軟土層，如果再壓縮成本，地下室的抗滲能力可能出問題。我算過了，這方案已經是安全和成本的平衡點。”

周經理皺眉：“你咋老這么死板？設計嘛，靈活點，甲方要啥咱給啥。”

“可要是——”

“別可了！”周經理打斷他，“明天給我改好的方案。這項目對公司很重要，別老拿你那些老規矩嘮叨。”

看著周經理走遠的背影，劉宇嘆了口氣。這種對話不是第一次了。在他看來，建筑設計不只是畫幾條線，每一筆都關乎人的安全。可在周經理眼里，他的堅持就是“頑固”“不識時務”。

兩年前的“錦繡苑”項目，劉宇的倔強就暴露無遺。那是公司接的一個高端樓盤項目，他在審核外包施工圖時，發現主樓結構存在重大受力隱患，如果照原設計施工，可能會導致樓體不均勻沉降。

當時項目已進入施工準備階段，改設計意味著延期和額外開支。周經理力主按原方案推進，覺得問題不大。但劉宇堅持己見，甚至冒著被炒的風險，直接聯系了甲方的技術主管。

最終，他的堅持讓設計得以修正。兩年后，附近同期建的幾棟樓陸續出現質量問題，只有“錦繡苑”安然無恙。工地上的工人私下叫他“安全衛士”，但在公司內部，他卻因“擅自越級”被記了過。

“劉工，你的驗算報告我看了，真的太扎實了，謝了！”

一個年輕的聲音打斷劉宇的回憶。是小趙，設計院剛來的新人，點子多，但細節功底還欠火候。

“謝啥，”劉宇笑了笑，“結構是建筑的骨頭，骨頭不牢，再好看的房子也是豆腐渣。”

“對對，我們老師也這么說。”小趙點頭，眼神里滿是佩服，“聽說你一個人搞定了‘財富廣場’的地下結構設計？那可是五棟超高層的地下停車場啊！”

劉宇擺擺手，靦腆地笑：“沒那么夸張，就是多熬了點夜。”

“太牛了！”小趙豎起大拇指，“我跟幾個同學都想跟你學點真本事，可以不？”

“隨時歡迎。”劉宇溫和地說。

送走熱情的小趙，劉宇繼續埋頭工作。電腦屏幕上，三維模型緩緩旋轉，展示著一棟未來建筑的骨架。這是他的世界，簡單純粹。

可惜，年終評優時，他的名字從沒上過榜。那些擅長包裝自己的同事，懂得討好領導的人，總能輕松拿獎。有時，他熬夜做完的方案，被周經理稍作調整，就成了“周經理主創”。

“沒事，”他常安慰自己，“只要設計靠譜，誰署名無所謂。”

這種信念支撐了他多年，直到最近，他開始動搖。

02

建筑行業進入低谷，房地產市場萎縮，新項目銳減，宏遠設計院的訂單量也直線下滑。公司高層連開了幾次緊急會議，討論應對之策。

這天晚上，劉宇拖著疲憊的身體回家，妻子張曉雯正在輔導兒子小杰寫作業。

“爸回來啦！”小杰眼睛一亮，扔下筆就要跑過來。

“作業寫完再動！”張曉雯攔住他，轉向劉宇，“吃飯沒？我給你熱熱飯。”

“吃了，公司有盒飯。”劉宇放下包，脫掉外套，“爸媽今天咋樣？”

“還行，我下班去看了他們，送了點菜。”張曉雯壓低聲音，“你爸的藥又漲價了，這月醫藥費得多七八百。”

劉宇點點頭，沒吭聲。父親有慢性病，長期吃藥是家里固定開支。母親年紀大，腿腳不便，也得定期檢查。

“小杰學校說下學期要搬新校區，學費又漲了。”張曉雯一邊收拾桌子一邊說，“比現在每學期多三千。”

“漲就漲吧，孩子教育不能省。”劉宇苦笑，“他好不容易考上重點初中，咱再堅持堅持。”

張曉雯是小學語文老師，工資不高但穩定。兩人收入本夠一家五口過得不錯，但開支增加，日子越發緊巴。

“公司最近咋樣？聽說建筑行業不好過？”張曉雯小聲問。

劉宇猶豫了下，還是實話實說：“不太好。這月丟了兩個大客戶，聽說高層在商量裁員。”

“啥？那你…”

“應該沒事。”劉宇裝輕松，“我在結構組是骨干，公司不會隨便裁老員工。”

但他心里沒那么有底。宏遠設計院最近氣氛詭異，茶水間少了往日的熱鬧，同事們私下都在打聽裁員名單。

“聽說老王被調去整理資料了，是不是要被裁了？”

“周經理今天把團隊叫去談話了，估計在定名單…”

這些小道消息像陰影，籠罩著辦公室。劉宇本不在意，直到前天無意聽到周經理和人事部孫主管在會議室的對話。

“…劉宇技術不錯，但太軸，不合群，也不會來事。這次裁員，可以考慮他…”

只言片語，卻讓劉宇心頭一震。十年的付出，就這么不值一提？

晚上十點半，小杰在張曉雯的催促下寫完作業，困得回屋睡覺。客廳里，劉宇打開電腦，更新簡歷。

“你真擔心被裁？”張曉雯站在他身后，輕輕捏著他的肩膀。

“有備無患。”劉宇停下手，握住妻子的手，“最近好多同事都在偷偷投簡歷，大家都沒底。”

張曉雯沉默片刻，說：“我一直覺得你在宏遠太憋屈了。那么多好設計，署名的卻沒你。你這么厲害，為啥不去更好的地方？”

劉宇苦笑：“哪那么容易？我都了，這行越老越不值錢。再說，我習慣了宏遠的工作節奏。”

“你不就是太低調了？”張曉雯有點急，“你看周經理，能力不如你，但人家會來事，功勞都往自己身上攬。”

“別說了。”劉宇換話題，“真被裁了，就當給我個新機會，說不定能找到更好的地方。”

張曉雯還想說啥，終究只是拍拍他的肩：“行，你想得開就好。不管咋樣，我和小杰都挺你。”

看著妻子疲憊的背影，劉宇心生愧疚。多年來，張曉雯的支持讓他能專注專業理想。如今家里的擔子越來越重，他卻可能失業…

劉宇深吸一口氣，繼續改簡歷。窗外，城市燈光漸暗，只有他的臺燈在夜色中亮著。

03

周一早上，宏遠設計院大會議室氣氛沉重。全體員工接到緊急通知，人事部孫主管和幾位高層已坐在臺上。劉宇找了個角落坐下，周圍同事個個神色緊張。

“咳咳，”孫主管清清嗓子，“感謝大家準時到會。最近行業形勢嚴峻，宏遠也面臨巨大挑戰。”

他頓了頓，繼續說：“為了公司長遠發展，董事會決定啟動‘人員優化計劃’，精簡部分崗位。”

會議室里響起低聲議論。

“具體來說，未來兩周，我們將優化約20%的崗位。”孫主管提高聲音，“這決定很艱難，但對公司持續發展至關重要。”

劉宇感覺空氣仿佛凝固。，意味著每五個人里就有一個要走。他環顧四周，猜測著誰會成為那個“倒霉蛋”。

“優化會綜合考量績效、項目貢獻和團隊協作等指標。”孫主管說，“相關部門負責人已收到初步名單，將在今明兩天單獨溝通。請大家保持手機暢通。”

散會后，辦公室氣氛詭異。大家表面工作，實則心不在焉，時不時看手機，怕錯過那通電話。

劉宇正努力專注設計方案時，座機響了。

“劉宇，下午兩點來三樓會議室。”孫主管的聲音冷淡公事。

掛斷電話，劉宇頭暈目眩。盡管有心理準備，真正面對時還是難以平靜。周圍同事投來同情的目光，沒人說話，怕打破這壓抑的沉默。

中午，劉宇獨自在公司附近的小飯館吃飯。往日這里總是同事聚餐的熱鬧地，今天卻冷清得像空城。

下午兩點，劉宇站在三樓會議室門口，深吸一口氣，敲門。

“進來。”

推開門，劉宇看到孫主管和周經理已在里面。桌上放著幾份文件，氣氛嚴肅。

“劉宇，坐。”孫主管指了指椅子，語氣平靜，“你應該猜到我們找你的原因了吧。”

劉宇點頭，沒說話。

“公司壓力大，不得不做艱難決定。”孫主管推過一份文件，“經過評估，我們決定跟你解除勞動合同。這是解約文件和補償方案，看看吧。”

劉宇低頭看文件，字卻模糊一片。十年心血，就這么被一紙文件終結？

“我想知道，為啥是我？”他抬頭，聲音因壓抑情緒而沙啞，“我在結構組干了十年，參與了幾乎所有大項目。我的技術能力…”

周經理打斷他：“劉宇，你技術沒問題。但現在公司需要全面發展、積極進取的人才。你業績不夠突出，署名項目少，不太符合公司方向。”

“署名項目少？”劉宇幾乎冷笑出聲，“那是因為我的方案總被別人拿去署名！周經理，‘財富廣場’的地下結構誰設計的？‘錦繡苑’的沉降控制誰做的？”

會議室陷入尷尬的沉默。周經理避開他的目光，低頭翻文件。

“劉宇，我理解你心情。”孫主管打破僵局，“但這是公司決定，已經定了。按勞動法，我們會給足額補償，希望你理解。”

劉宇深吸一口氣，壓住怒火和不甘。爭辯有啥用？決定已定，他的宏遠生涯到此為止。

“我啥時候走？”他平靜地問。

“今天收拾好東西就行。”孫主管說，“IT部會協助你移交文件，重要設計稿交給周經理。”

“行，我知道了。”

走出會議室，劉宇感到前所未有的空虛。十年光陰，無數加班，為公司解決的難題，竟換來這個結局？

他慢慢走回工位，開始收拾。顯示器、鍵盤是公司的，不用帶走；筆記本、設計手稿和幾本專業書是自己的，得打包。桌上妻子送的保溫杯和兒子做的小模型，也得小心收好。

電腦文件太多，劉宇逐一檢查，哪些留，哪些刪。期間，他發現幾個大項目的原始設計稿，都是他親手做的，最終署名卻沒他。

“這就是職場吧。”他自嘲地想。

04

正收拾時，一個聲音打斷了他。

“劉工，聽說你…被裁了？”是老同事王強，結構組的知己。

劉宇抬頭，擠出個笑：“剛通知的。”

“這太離譜了！”王強氣憤地說，“公司留下的都是會拍馬屁的，干實事的反被裁！你知道不，剛才我聽見周經理跟孫主管說，你走了結構組咋辦。他們壓根沒想過，沒你有些項目根本搞不定！”

“算了。”劉宇搖頭，“這就是現實。”

“我不服！”王強攥緊拳頭，“要不要找張總申訴？你的貢獻大家有目共睹，公司這么干太不公平！”

“謝了，老王。”劉宇感動于好友的仗義，“但張總平時神龍見首不見尾，哪能見著？再說，決定都定了，沒意義。”

王強還想說啥，被劉宇的電話鈴聲打斷。是“錦繡苑”項目施工方負責人老李。

“劉工，聽說你要離開宏遠了？”老李語氣驚訝又遺憾，“真事？”

“真的，老李。公司裁員，我在名單里。”

“太可惜了！你是我合作過最靠譜的結構工程師。”老李嘆氣，“還記得‘錦繡苑’那事嗎？要不是你堅持改設計，我們現在可能已經在賠錢了。”

劉宇心頭一暖：“謝你看得起，老李。”

“有新去處記得告訴我。我們還有幾個項目，想跟你繼續合作。”

掛電話，劉宇繼續收拾。漸漸地，更多同事聽說消息，過來表達不舍。小趙眼眶紅了：“劉工，以后還能問你問題不？”

“當然。”劉宇遞給他一張名片，“有啥不懂的，隨時打我電話。”

到下午五點，劉宇收拾完所有東西。十年職業生涯，裝了一個紙箱和一個背包。臨走前，他環顧辦公室，每個角落都有他的回憶。

走出辦公室大門，劉宇長舒一口氣，像卸下十年重擔。宏遠設計院五樓是結構組的地盤，他對這里的一磚一瓦都熟得不能再熟。現在，他要走了，有種如夢似幻的感覺。

電梯門開，劉宇走進去，按下“1”。就在門要關上的瞬間，一只手伸進來。

“等下！”

是實習生小錢，氣喘吁吁擠進電梯，手里拿著個U盤。

“劉工，聽說你今天走…這個給你。”小錢有點局促地遞過盤，“我把你講的結構設計要點整理成筆記了，里面還有我們新人的感謝話，你有空看看。”

劉宇接過盤，喉嚨一緊：“謝了，其實我也沒教啥…”

“你教了很多！”小錢認真地說，“不光是技術，還有做人的道理。周經理總說‘設計就是滿足甲方’，但你說‘設計師得為安全負責’。這差別太大了。”

走出電梯，劉宇發現大廳站著幾個熟面孔。王強、老張和幾個常合作的同事，似乎特意來送他。

“老劉，走這么急？”王強接過他手里的箱子，“我們商量好了，今晚得給你送行，不醉不歸！”

劉宇搖頭笑：“算了吧，大家都有活，別為我耽誤。我現在也沒心情喝酒。”

“哪能這樣！”老張拍他肩膀，聲音有點哽咽，“十年同事，說走就走？”

看著大家關切的目光，劉宇心里暖暖的。職場上他或許不順，但至少贏得了同事的尊重和友誼，這已很難得。

“真謝謝你們。”他環顧四周，真誠地說，“但我今天真沒心情。等我找到新工作，必定請大家吃飯，到時不醉不歸。”

同事們見他態度堅決，只好依依不舍道別。

“保重啊，老劉。”

“有啥需要，隨時說。”

“別忘了常聯系…”

在一片關切聲中，劉宇拎著箱子，慢慢走向大樓出口。

05

劉宇站在宏遠設計院大樓前，最后看了一眼熟悉的建筑。正要走向公交站，身后傳來腳步聲。

“劉工。”

他轉身，看見宏遠創始人張志遠站在不遠處。十年里，他只在年會上遠遠見過這位大佬幾次，從沒說過話。很多員工甚至認不出他。

“張、張總好。”劉宇有點慌，不知這位老板為何叫住他。

張志遠面無表情，走近后從西裝內兜掏出一個牛皮紙信封，遞給他：“這個給你。”

劉宇愣了下，接過信封。信封不厚，但有點分量，他以為是公司發的解雇文件或補償支票。

“謝謝。”他低聲說，不知該說啥。

張志遠點點頭，看了看表，像是還有別的事。

“這個…現在要打開嗎？”劉宇試探著問。

“回家看。”張志遠說完，轉身走向不遠處的黑色轎車。

對話就這么結束了。

對劉宇來說，這只是個意外的、程序化的接觸，唯一特別的是，信封由公司大老板親手遞給他。

看著張志遠遠去的背影，劉宇把信封放進紙箱，走向公交站。他沒覺得有啥不同，心里的失落和無奈還在。或許這只是公司對老員工的最后體面，他想。

回到家，張曉雯正在廚房做飯。見劉宇提著箱子提前回來，她立刻明白了。

“真…被裁了？”她小心問。

劉宇點頭，擠出個笑：“新開始唄，別擔心。”

張曉雯放下手里的活，抱了他一下：“沒啥，你這么優秀，很快能找到好工作。”

晚飯時，小杰似乎察覺家里氣氛不對，格外安靜。飯后，劉宇幫著收拾桌子，陪兒子寫作業。直到小杰睡下，他才想起那個信封。

“對了，”他對正在整理衣服的張曉雯說，“今天走的時候，張總突然找我。”

“張總？”張曉雯驚訝地轉過身，“宏遠那個大老板？”

“對，他給了我這個。”劉宇拿出信封，“啥也沒說，就給了我。”

張曉雯好奇地看：“啥東西？額外的補償？”

“可能吧，感覺有點分量。”劉宇小心拆開信封。