• 聲明：本文情節(jié)均為虛構(gòu)故事，所有人物、地點(diǎn)和事件均為藝術(shù)加工，與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)。
• 圖片非真實(shí)畫像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉

“你就不能懂點(diǎn)事，讓讓你弟弟嗎？”

冰冷的話語(yǔ)像一把淬了毒的刀子，扎在林月的心上。

她抬起頭，看著母親那張寫滿不耐煩的臉，感覺整個(gè)客廳的空氣都凝固了。

飯桌對(duì)面，六歲的弟弟林浩正耀武揚(yáng)威地舉著她攢了三個(gè)月錢才買到的絕版漫畫書，書的封面上，是他用油性筆畫下的一個(gè)歪歪扭扭的奧特曼。

父親低頭扒著飯，仿佛什么都沒看見，用沉默默許了這場(chǎng)家庭審判。

林月沒有哭，也沒有吵。

她只是慢慢地放下筷子，站起身，一言不發(fā)地走回了自己的房間。

關(guān)上門的那一刻，她聽見母親還在外面數(shù)落：“真是越來越養(yǎng)不熟了，跟個(gè)木頭一樣。”

01

這個(gè)家，從弟弟出生的那天起，就不再是她的家了。

林月記得很清楚，六年前，家里還不是這樣。

雖然不大，但墻上貼著她的獎(jiǎng)狀，爸爸會(huì)笑著舉她過頭頂，媽媽會(huì)在她睡前掖好被角。

可林浩出生后，一切都變了。

那臺(tái)本該給她買的電腦，變成了弟弟的進(jìn)口奶粉和堆積如山的玩具。

墻上的獎(jiǎng)狀被揭下，換成了弟弟天真可愛的百日照。

爸爸的肩膀，也成了弟弟專屬的寶座。

最讓她無(wú)法忍受的，是自己空間的不斷被侵占。

她的房間朝南，陽(yáng)光最好。

弟弟上了幼兒園后，媽媽說他需要一個(gè)寬敞明亮的地方玩耍，便不由分說地將她的書桌、書架，所有屬于她的東西，都搬到了北邊那個(gè)陰暗潮濕、常年不見光的儲(chǔ)物間里。

“小月，你都上高中了，該獨(dú)立了。弟弟還小，需要陽(yáng)光。”媽媽說這話時(shí)，甚至沒有看她的眼睛，只是忙著指揮爸爸?jǐn)[放弟弟那張巨大的游戲桌。

儲(chǔ)物間里堆滿了舊物，散發(fā)著一股霉味。

窗戶很小，外面就是鄰居家的墻壁，白天也要開著燈。

林月沒有抗議。

她知道抗議是無(wú)效的。

在這個(gè)家里，弟弟的需要就是最高指令，而她的感受，一文不值。

她只是默默地，把自己的東西收拾好，一樣一樣，搬進(jìn)那個(gè)被她稱為“新家”的籠子里。

她甚至還花了一下午，把里面擦得干干凈凈。

夜里，她躺在小小的單人床上，能清晰地聽見隔壁房間里，父母陪著弟弟歡聲笑語(yǔ)的聲音。

那笑聲，像一根根細(xì)密的針，扎進(jìn)她的耳朵里。

她想，也許自己就像這個(gè)儲(chǔ)物間里的舊物，早就該被丟掉了。

02

矛盾的積累，往往是從一些不起眼的小事開始的。

比如一盤蝦。

晚飯時(shí)，媽媽端上一盤油燜大蝦，熱氣騰騰，香氣撲鼻。

林月剛拿起筷子，媽媽的手就伸了過來，直接把整個(gè)盤子都端到了林浩面前。

“小浩正在長(zhǎng)身體，要多吃點(diǎn)。”她溫柔地對(duì)兒子說，然后夾起一只最大的，仔細(xì)地剝好殼，把晶瑩的蝦肉放進(jìn)林浩的碗里。

林浩得意地看了姐姐一眼，大口大口地吃起來。

爸爸在一旁附和：“對(duì)對(duì)，小浩多吃點(diǎn)，長(zhǎng)得高高的。”

從頭到尾，沒有人問林月一句，要不要吃。

那盤蝦，仿佛與她隔著一個(gè)世界。

她默默地吃著白米飯，嘴里淡得發(fā)苦。

還有電費(fèi)。

搬到儲(chǔ)物間后，因?yàn)椴晒獠睿衷滦枰L(zhǎng)時(shí)間開著臺(tái)燈學(xué)習(xí)。

月底電費(fèi)單下來，比往常多了八十塊錢。

媽媽拿著電費(fèi)單，直接沖進(jìn)了她的房間，臉上像是結(jié)了冰。

“林月！你看看你一個(gè)月用了多少電！你當(dāng)家里的錢是大風(fēng)刮來的嗎？我和你爸辛辛苦苦賺錢，不是讓你這么浪費(fèi)的！”

尖銳的指責(zé)像冰雹一樣砸下來。

林月捏著筆，指甲幾乎要嵌進(jìn)肉里。

她想解釋，想說如果不是他們把她換到這個(gè)沒有陽(yáng)光的房間，根本用不了這么多電。

但她最終什么也沒說。

她只是從自己的儲(chǔ)錢罐里，拿出了僅有的一百塊零花錢，遞了過去。

那時(shí)她原本打算用來買一套習(xí)題冊(cè)的。

媽媽一把奪過錢，嘴里還在不停地念叨：“真是個(gè)敗家子，一點(diǎn)都不知道心疼父母……”

聲音遠(yuǎn)去，林月看著窗外那片漆黑的墻壁，感覺自己也被這無(wú)邊的黑暗吞噬了。

她在這個(gè)家，不僅是多余的，甚至成了一個(gè)罪人。

03

壓垮駱駝的，從來不是最后一根稻草，而是每一根。

林月養(yǎng)了一只小貓，是她在放學(xué)路上撿到的流浪貓，很瘦，白色的毛，只有尾巴尖上有一點(diǎn)黑。

她給它取名叫“墨點(diǎn)”。

因?yàn)榕赂改阜磳?duì)，她一直偷偷地養(yǎng)在儲(chǔ)物間里。

她用自己的零花錢給它買貓糧，給它洗澡，把它照顧得很好。

墨點(diǎn)很乖，從不亂叫，是她在這個(gè)冰冷房子里唯一的慰藉。

每天晚上，她寫作業(yè)時(shí)，墨點(diǎn)就安安靜靜地趴在她腳邊，溫暖的觸感讓她覺得不那么孤單。

然而，這個(gè)秘密還是被發(fā)現(xiàn)了。

那天林浩鬧著要找東西，沒敲門就闖了進(jìn)來，一眼就看到了蜷縮在床腳的墨點(diǎn)。

“貓！媽媽，姐姐房間里有貓！”

他尖叫著沖了出去。

五分鐘后，媽媽拎著一個(gè)麻袋進(jìn)來，臉上帶著一種林月從未見過的嫌惡表情。

她二話不說，抓起墨點(diǎn)就往麻袋里塞。

“媽！你干什么！放開它！”林月瘋了一樣撲過去，想要搶回小貓。

墨點(diǎn)在她懷里發(fā)出凄厲的慘叫。

“你還敢養(yǎng)這種臟東西！萬(wàn)一傳染給小浩怎么辦？”媽媽力氣大得驚人，一把將林月推開。

林月撞在桌角上，腰間傳來一陣劇痛。

“我求求你，把它還給我……我會(huì)看好它的，不會(huì)讓它出去的……”她哭了，這是她第一次在這個(gè)家里哭出聲。

“不行！今天必須把它扔掉！”媽媽的態(tài)度決絕，不留任何余地。

她扎緊了麻袋口，無(wú)視了里面微弱的抓撓和悲鳴。

“你敢！”林月從地上爬起來，擋在門口，眼睛通紅。

“你看我敢不敢！”媽媽揚(yáng)起手，一巴掌狠狠地甩在她臉上。

“啪”的一聲脆響。

整個(gè)世界都安靜了。

林月捂著火辣辣的臉，難以置信地看著自己的母親。

她沒有再說話，也沒有再阻攔。

她只是眼睜睜地看著，母親拎著那個(gè)不斷蠕動(dòng)的麻袋，走出了家門，消失在樓道的盡頭。

那一刻，她心中有什么東西，徹底碎了。

04

沖突在那個(gè)周六的晚上，以一種最徹底的方式爆發(fā)了。

導(dǎo)火索是林月鎖在抽屜里的五百塊錢。

那是她參加市里作文競(jìng)賽得的獎(jiǎng)金，她一直沒舍得用，想存著給自己買一部最便宜的智能手機(jī)。

這樣，她就不用總是在學(xué)校借同學(xué)的手機(jī)查資料了。

當(dāng)她發(fā)現(xiàn)抽屜的鎖被撬開，里面的錢不翼而飛時(shí)，她立刻就想到了誰(shuí)。

她沖出房間，客廳里，林浩正拿著一部嶄新的游戲機(jī)玩得不亦樂乎。

那部游戲機(jī)的價(jià)格，不多不少，正好是五百塊。

“我的錢呢？”林月的聲音因?yàn)閼嵟l(fā)抖。

林浩頭也不抬：“什么錢？我不知道。”

“就是你！你拿了我抽屜里的錢！”她指著他手里的游戲機(jī)。

這時(shí)，剛從廚房出來的媽媽聽到了爭(zhēng)吵，立刻過來把林浩護(hù)在身后，像一只護(hù)崽的母雞。

“吵什么吵！不就是五百塊錢嗎？弟弟看上了就給他買一個(gè)，你當(dāng)姐姐的，跟弟弟計(jì)較什么？”

“那是我得獎(jiǎng)的獎(jiǎng)金！”林月幾乎是在嘶吼。

“你的獎(jiǎng)金怎么了？你的獎(jiǎng)金不也是這個(gè)家里的錢嗎？給你弟弟花怎么了？”媽媽的邏輯理直氣壯，不容辯駁。

“那是我的！”

“我告訴你林月！”爸爸也從房間里走了出來，臉色陰沉，“這個(gè)家，所有東西都是我們買的，包括你！我們想給誰(shuí)就給誰(shuí)！你再敢跟你弟弟大吼大叫，就給我滾出去！”

“滾出去”三個(gè)字，像一柄重錘，狠狠地砸在林月的心上。

她看著眼前這三個(gè)所謂的“家人”，他們臉上那種理所當(dāng)然的、冷漠的表情，忽然覺得一陣惡心。

她笑了，笑得眼淚都流了出來。

“好。”她說。

只有一個(gè)字。

然后，她轉(zhuǎn)身回了那個(gè)陰暗的儲(chǔ)物間，拿出自己的書包，開始收拾東西。

幾件換洗的衣服，課本，還有那個(gè)已經(jīng)空了的儲(chǔ)錢罐。

她沒有拿走這個(gè)家里任何不屬于她的東西。

當(dāng)她背著書包再次走出來時(shí)，客廳里的三個(gè)人都愣住了。

“你干什么？”媽媽皺著眉問。

“滾出去。”林月平靜地重復(fù)著父親剛才的話，然后拉開了大門。

她沒有回頭，一步一步地走進(jìn)了外面漆黑的夜色里。

門在她身后“砰”的一聲關(guān)上，隔絕了那個(gè)她生活了十六年的，所謂“家”的地方。

05

夜風(fēng)很冷，像刀子一樣刮在臉上。

林月漫無(wú)目的地在街上走著，城市的霓虹燈閃爍著，卻沒有一盞能照進(jìn)她心里。

她口袋里只剩下二十幾塊錢，連住一晚最便宜的旅館都不夠。

她在公園的長(zhǎng)椅上坐了下來，抱著雙臂，感覺寒意從四面八方涌來，滲透骨髓。

不知道坐了多久，疲憊和絕望席卷了她。

她靠著冰冷的長(zhǎng)椅，沉沉地睡了過去。

在混沌的夢(mèng)境里，她周圍是一片白茫茫的霧氣。

霧氣中，漸漸走出一只狐貍。

那狐貍通體雪白，沒有一絲雜色，九條尾巴在身后如扇子般緩緩擺動(dòng)。

它的眼睛不是黑色或褐色，而是一種奇異的、仿佛燃燒著的金色。

它就那樣靜靜地看著她，眼神不像動(dòng)物，倒像是一個(gè)洞悉了一切的長(zhǎng)者。

林月不覺得害怕，反而有一種莫名的親切感。

“你不想回去嗎？”白狐忽然開口了，聲音清冷，直接在她的腦海中響起。

林月?lián)u了搖頭。

“那個(gè)家，不值得。”白狐似乎輕嘆了一聲，“但你的東西，還在那里。”

林月愣住了。

白狐的金色眼眸在濃霧中閃爍著：“回去吧。回到那個(gè)房子的西南角，找到那個(gè)黃色的東西。”

“黃色的東西？那是什么？”

“它會(huì)給你答案。”白狐沒有多做解釋，身影開始慢慢變淡，融入周圍的霧氣中，“記住，西南角……黃色的東西……”

聲音越來越遠(yuǎn)，直到徹底消失。

林月猛地驚醒，天已經(jīng)蒙蒙亮了。

渾身酸痛，又冷又餓。

但那個(gè)夢(mèng)，卻清晰得如同真實(shí)發(fā)生過。

西南角……黃色的東西……

一個(gè)荒唐的念頭，卻像藤蔓一樣纏住了她的心臟。

她鬼使神差般地站起身，憑著一股說不清道不明的沖動(dòng)，朝著家的方向走去。

她知道父母這個(gè)時(shí)間點(diǎn)應(yīng)該已經(jīng)出門上班，弟弟也去上幼兒園了。

她用藏在門墊下的備用鑰匙，打開了那扇她昨晚決絕離開的大門。

房子里空無(wú)一人，靜得可怕。

她沒有絲毫猶豫，徑直走向自己住的那個(gè)儲(chǔ)物間。

那就是整個(gè)屋子的西南角。

房間里和她離開時(shí)一模一樣，只是更加陰冷。

她環(huán)顧四周，尋找著夢(mèng)里所說的“黃色的東西”。

墻紙？不對(duì)。

舊書？不對(duì)。

她的目光最后落在了床底下一個(gè)積滿灰塵的角落。

那里，好像有什么東西。

她蹲下身，把手伸了進(jìn)去，摸到了一個(gè)硬硬的方塊。

是一個(gè)很舊的木盒子，上面貼著一張已經(jīng)泛黃發(fā)脆的符紙。

那張黃色的符紙上，用紅色的朱砂畫著一些她完全看不懂的、扭曲的符號(hào)。

就是它。

她心臟狂跳起來，一種混雜著恐懼和期待的奇異感覺攫住了她。

她用發(fā)抖的手，將那張黃色的符紙，一點(diǎn)一點(diǎn)地，從木盒上揭了下來。

符紙很脆，隨著她的動(dòng)作，發(fā)出“嘶啦”的輕微聲響。

就在符紙被完全揭下的那一瞬間——

一滴冰冷的、粘稠的液體，突兀地滴落在她的手背上。

她猛地抬頭。