“孩子，快叫爹。”

女人站在門口，聲音不大，卻像一顆驚雷在陳風的耳邊炸開。

她的臉上寫滿了十三年的風霜，但那雙眼睛，陳風一輩子都忘不了。 是林月。

他放在門把上的手僵住了，視線越過林月，落在她身后那個怯生生的小男孩身上。

男孩約莫十二三歲的樣子，穿著不合身的舊衣服，一雙大眼睛正好奇又緊張地打量著他。

空氣仿佛凝固了。 陳風感覺自己的喉嚨像被一團棉花堵住，發不出任何聲音。

他無數次幻想過和林月重逢的場景，卻唯獨沒有眼前這一幕。

十三年的空白，被這句突如其來的話，撕開了一道血淋淋的口子。

01

1992年的夏天，村里的小路還是土路，一場雨就能把它變得泥濘不堪。 對于十歲的陳風來說，這條路是他童年里最常奔跑的戰場。

而他的對手，永遠是李虎。

李虎比陳風大一歲，是村長的兒子，人如其名，長得虎頭虎腦，從小就是村里的孩子王。

陳風和他似乎天生就不對付，從搶一顆玻璃彈珠，到爭一條小溪里誰摸的魚更大，兩人之間的“戰爭”從未停歇。

這天下午，陳風用竹子和廢布條做了個簡易的彈弓，正準備去后山打鳥，卻在村口的小賣部被李虎攔了下來。

“陳風，把你那破玩意兒給我。”李虎身后跟著幾個小跟班，一臉蠻橫。

陳風把彈弓攥得緊緊的，“我媽給我做的，不給。”

“不給？”李虎冷笑一聲，上前一步，“信不信我讓你今天回不了家？”

陳風的性子直，從不服軟。 他梗著脖子，毫不畏懼地瞪著李虎。

兩個孩子的對峙，瞬間點燃了火藥味。

就在這時，一個清脆的聲音響了起來。 “李虎，你又欺負人。”

林月端著一碗剛從井里冰鎮過的綠豆湯走了過來，她把碗遞到陳風面前，清澈的眼睛看都沒看李虎，“陳風哥，快喝吧，解解暑。”

陽光下，女孩的臉頰白皙透亮，像一塊溫潤的玉。

李虎看到林月，臉上的蠻橫瞬間收斂了許多，轉而變成一種混雜著嫉妒和不甘的神情。

他看著林月對陳風的好，重重地“哼”了一聲，帶著人走了。

陳風捧著那碗綠豆湯，心里比喝了蜜還甜。

他知道，李虎之所以處處針對他，一半是因為孩子間的意氣之爭，另一半，就是因為林月。

而林月，是他整個童年里，最溫柔的光。

02

時間一晃，到了1998年。

當年的孩子們都長成了少年少女，土路變成了石子路，陳風和李虎的矛盾，也從孩童的打鬧，變成了少年間沉默的較量。

陳風長成了挺拔的少年，性格依舊爽朗耿直，因為孝順，他初中畢業就沒再讀了，留在家里幫著父母種地，成了家里唯一的頂梁柱。

而林月，出落得越發亭亭玉立，是村里公認最好看的姑娘。

她和陳風的感情，也在朝夕相處中，像溪水一樣，自然而然地流淌。

兩人沒有說過一句“我喜歡你”，但全村的人都知道他們的心意。

陳風會每天清晨挑滿自家水缸后，再悄悄去幫林月家挑滿。 他會在每天在田里忙碌。

林月則會把家里做的好吃的，第一個端給在田里忙活的陳風。

那個年代的愛情，純粹得像山泉水。 一個眼神，一次臉紅，就足以讓人心跳半天。

那天，陳風去鎮上賣完家里的糧食，特意繞到新開的商店，用攢了兩個月的零花錢，給林月買了一根紅色的發帶。

他揣著發帶，心里緊張又期待。 走到村口的歪脖子柳樹下，正看到林月坐在那兒，似乎在等他。

“陳風哥。”林月看到他，眼睛一亮，站了起來。

陳風撓撓頭，從口袋里掏出發帶，有些不好意思地遞過去，“給……給你的。”

林月的臉“唰”地一下就紅了，她接過發帶，緊緊攥在手心，低著頭，聲音細若蚊蠅：“謝謝你，陳風哥。”

就在這時，一個陰陽怪氣的聲音從不遠處傳來。

“喲，挺浪漫啊。”

李虎騎著一輛嶄新的二八大杠自行車，停在了兩人面前。 他早已不是當年那個孩子王，眉眼間多了幾分成年人的戾氣，看著陳風的眼神，充滿了毫不掩飾的挑釁。

他瞥了一眼林月手里的紅發帶，嘴角勾起一抹嘲諷的笑，“一根破發帶就把你打發了？林月，你的眼光也太差了。”

林月被他說得臉一陣紅一陣白，鼓起勇氣說：“李虎，這是我自己的事，不用你管！”

陳風上前一步，把林月護在身后，沉聲說：“李虎，你想干什么？”

李虎從自行車上下來，用腳撐著地，個子比陳風還高半個頭。

他上下打量著陳風，眼神輕蔑：“我不想干什么。” “我就是提醒你，陳風，有些東西，不是你這種泥腿子能碰的。”

說完，他故意把自行車騎得飛快，從陳風身邊擦過，濺起一陣塵土。

看著李虎遠去的背影，陳風的拳頭慢慢握緊。

他知道，李虎的威脅，絕不是一句空話。

03

李虎的攪局，讓村里原本平靜的空氣變得緊張起來。

他的父親是村長，家里最早蓋起了二層小樓，也是村里第一戶買拖拉機的人家。

在那個普遍貧窮的年代，李家的權勢和財富，就像一座大山，壓在所有村民的心頭。

李虎開始變本加厲地追求林月。

他不再是暗中的挑釁，而是光明正大的炫耀和施壓。 今天送來城里才有的布料，明天就提來兩斤稀罕的豬肉。

林月的父母都是老實巴交的農民，面對李虎送來的東西，收也不是，不收也不是，臉上寫滿了為難。

“叔，嬸，這不算什么，我爹和你們也是老交情了。”李虎每次都把話很漂亮，但眼睛卻一直瞟著屋里的林月。

林月每次都躲在房間里不出來，或者干脆跑到陳風家。

“陳風哥，我爹娘快愁死了。”林月坐在陳風家的小院里，聲音里帶著哭腔，“我跟他們說我不喜歡李虎，可他們不敢得罪他家。”

陳風看著她發紅的眼圈，心疼得不行。 他能做的，只是笨拙地安慰：“別怕，有我呢。”

“有你？”

一個冰冷的聲音插了進來，李虎不知道什么時候已經站在了陳風家的院門口。

他看著院子里并肩而坐的兩人，眼神陰鷙得可怕。

“陳風，你拿什么來搶？”李虎一步步走進來，氣勢逼人，“你家這破院子？還是你那半死不活的娘？”

“李虎！”陳風猛地站起來，氣得渾身發抖，“你把嘴巴放干凈點！”

陳風的母親身體不好，有嚴重的氣喘病，常年需要吃藥，這是陳風最大的軟肋。

李虎的話，精準地戳在了他的痛處。

“怎么？我說錯了？”李虎冷笑，“上個月你娘半夜犯病，是不是我爹開著拖拉機連夜送她去鎮上衛生院的？沒有我爹，她早就沒命了！”

陳風的臉色瞬間變得慘白。 這是事實，他無法反駁。

那晚，母親的喘息聲像破舊的風箱，他背著母親在漆黑的村路上跑，是李村長家的拖拉機聲，給了他唯一的希望。

“陳風，我勸你識相點。”李虎走到他面前，壓低了聲音，用只有他們兩人能聽到的音量說，“林月，我要定了。你要是敢跟我搶，下次你娘再犯病，我保證，全村沒有一輛車肯拉她。”

冰冷的話語，像一把刀子，狠狠插進陳風的心臟。

他看著李虎那張充滿威脅的臉，又回頭看了看屋里傳出的母親微弱的咳嗽聲，一股徹骨的寒意從腳底升起，瞬間蔓延了全身。

04

陳風選擇了退讓。

不是因為他懦弱，而是因為他孝順。 他賭不起，也不能拿母親的命去賭。

從那天起，他開始刻意躲著林月。

林月來找他，他借口要去田里干活。 林月給他送東西，他讓自己的妹妹送回去。

女孩不是傻子，她能感覺到陳風的疏遠和冷漠。

她紅著眼睛追問他為什么，陳風卻只是低著頭，一遍遍地說：“我們不合適。”

“哪里不合適？”林月抓著他的胳膊，淚水像斷了線的珠子，“陳風，你看著我的眼睛，你告訴我實話！”

陳風不敢看她。 他怕一看，自己好不容易筑起的防線就會瞬間崩潰。

他用力掰開林月的手。

從牙縫里擠出幾個字：“你走吧，以后別來找我了。”

那天晚上，陳風一個人在后山坐了整整一夜。 山風很冷，但遠不及他心里的萬分之一。

幾天后，村里傳來了消息。

林家，收下了李家的彩禮。

消息像長了翅膀，一天之內飛遍了全村。 有人惋惜，有人同情，更多的人是覺得，這本就是意料之中的事。

陳風聽到消息的時候，正在院子里劈柴。 他手里的斧頭“哐當”一聲掉在地上，整個人像被抽空了力氣。

他不怪林月，也不怪她的父母。 他知道，面對李家的權勢和李虎的手段，他們別無選擇。

他只恨自己，恨自己的無能為力。

李虎和林月的婚期定得很快，就在半個月后。 那半個月，陳風把自己關在家里，沒日沒夜地干活，想用疲憊來麻痹自己。

婚禮那天，全村都去李家吃席，唯獨陳風沒去。

他能聽到村里傳來的鞭炮聲和喧鬧聲，每一個聲音，都像是在嘲笑他的失敗。

傍晚，喧囂散去。 陳風的妹妹跑回來，塞給他一個東西。

“哥，這是林月姐托我給你的。”

陳風攤開手心，那是一根紅色的發帶，是他送給她的那根。 發帶已經被洗得很干凈，但上面似乎還殘留著女孩的淚痕。

那一刻，這個十八歲的少年，終于忍不住蹲在地上，像個孩子一樣，發出了壓抑許久的哭聲。

他知道，他徹底失去了他的女孩。

幾天后，一輛卡車停在李家門口。 李虎帶著林月，離開了村子，據說是去城里發展了。

陳風站在自家院門口，遠遠地地看著那輛卡車揚起一路煙塵，消失在山路的盡頭。

從那天起，他再也沒有見過林月。

05

十三年的時間，足以改變很多事情。

村里的土路變成了平坦的水泥路，很多老房子被推平，蓋起了嶄新的樓房。

陳風也早已不是當年那個無力的少年。

送走林月后的第二年，他安頓好母親，懷揣著幾百塊錢，登上了南下的火車。

他進過工廠，下過工地，憑借著一股不服輸的勁頭和直爽的性格，硬生生在陌生的城市里闖出了一片天。

如今，他是一家小型建筑公司的老板，雖然算不上大富大貴，但在老家人的眼里，已經是了不得的成功人士。

他把母親接到了城里，給了她最好的生活和醫療條件。

只是，他一直沒有結婚。 心里那個位置，仿佛被十三年前那個夏天的眼淚，給徹底淹沒了。

這次回來，是聽說老家的祖宅要拆遷，他回來處理相關事宜。

他站在翻修一新的老宅院子里，看著周圍既熟悉又陌生的景象，心中感慨萬千。

李村長早就不當村長了，聽說李虎在外面生意失敗，欠了一屁股債，很多年沒回過村了。

陳風以為，那些過去的人和事，就像這老宅一樣，終將被時間塵封。

直到今天，門鈴響起。

他打開門，看到了站在門外的林月，和她身后的那個男孩。

時間仿佛在這一刻發生了重疊。

眼前的女人，和記憶中那個穿著碎花裙子的女孩，慢慢合二為一。

“孩子，快叫爹。”

林月的聲音，將他從長久的失神中拉回現實。

陳風的大腦一片空白，他死死地盯著那個男孩。 男孩的眉眼，那股子神態，像……像極了年輕時的自己。

一個荒唐又驚人的念頭，不受控制地從心底瘋長出來。

就在他喉嚨發緊，心臟狂跳，準備開口問些什么的時候。

口袋里的手機，突然突然尖叫了起來。