聲明：本文系真實新聞案件稍加改編；但并非新聞，部分內容來源官方媒體

"你知道我當年在廠里的時候——"王德順的話被突然的尖叫聲打斷。

地鐵車廂里，一個孕婦重重摔倒在地，眾人的目光齊刷刷投向這個六十五歲的老人。他的手還保持著推人的姿勢，臉上寫滿了驚愕...

01

十一月的早晨帶著北方特有的干冷，王德順穿著那件洗得發白的軍綠色棉襖走出樓道。這棟建于八十年代的老樓沒有電梯，他住在四樓，每天上下樓都要停兩次歇氣。但他從不承認這是年老的表現，總說是"心臟太好，跳得太快"。

菜市場的人流還算稀疏，王德順徑直走向賣魚的張婆子攤位。一條巴掌大的帶魚擺在冰塊上，魚鱗在晨光下泛著銀色的光。

"多少錢一斤？"王德順用手指戳了戳魚肚子。

"十八塊五。"張婆子正在清理魚鱗，頭也不抬。

"你昨天賣十八，怎么今天就漲了？"

"市場價就是這樣，大爺。"

王德順的眉頭皺成一個川字："你當我是冤大頭啊？我在這買了三年魚，你想坑我？"

"誰坑你了？不買拉倒。"張婆子終于抬頭，手里的刀在砧板上磕了一下。

圍觀的人開始多起來，王德順感覺臉上有些發熱。他掏出十八塊錢拍在案板上："就十八，多一分不給。"

張婆子看了看周圍的人，嘆了口氣："算了算了，十八就十八。不過你得說一聲'大姐你辛苦了'。"

"憑什么？"

"不說就十八塊五。"

王德順的臉漲得通紅，青筋在太陽穴上突突直跳。最終，他咬著牙蹦出幾個字："大姐，你，辛苦了。"

提著帶魚往回走，王德順覺得每個路人都在看他的笑話。在樓下遇到遛狗的李大娘，她家的泰迪沖他叫了兩聲，他順手撿起一塊石子扔過去，差點砸中狗頭。

"王德順你有病啊！"李大娘抱起狗就跑。

回到家，王德順把帶魚扔進冰箱，坐在沙發上盯著對面墻上張桂芬的遺照。照片里的老伴笑得很溫和，就像生前每次看他生氣時的表情。他伸手從茶幾下面的抽屜里摸出一本紫色封皮的日記本，翻到某一頁，上面是張桂芬娟秀的字跡：

"德順這個脾氣，我真擔心哪天會出事。他總覺得全世界都欠他的，動不動就跟人吵架。我勸過多少次，他都說我多管閑事。"

王德順啪地合上日記本，嘴里罵了句臟話。

晚上八點，手機響起視頻通話的鈴聲。屏幕上顯示"兒子"兩個字。王德順猶豫了幾秒才接通。

"爸，吃飯了嗎？"王磊的臉出現在屏幕上，背景是辦公室的白墻。

"吃了。"

"吃的什么？"

"帶魚。"

王磊笑了笑："您最近少跟鄰居起沖突行不行？我上次回去，李大娘還跟我說您踢她家狗。"

"她家狗先咬我的。"

"爸，您都六十五了，能不能消停點？"

"你什么意思？嫌我給你丟人了？"王德順的聲音陡然提高。

"我不是這個意思——"

"我在廠里當組長的時候，底下三十多號人，誰敢跟我這么說話？"

"爸——"

"行了行了，沒別的事我掛了。"

王德順掛斷電話，房間里重新陷入寂靜。他看著張桂芬的照片，突然覺得她的笑容有些刺眼。

02

第二天是周四，王德順照例去社區的棋牌室。那里聚集著十幾個退休老人，每天從早上九點開始打牌，直到晚上閉門。王德順的牌友是李建國，一個退休的中學語文老師。

"德順，你昨天跟張婆子吵架的事兒傳遍了。"李建國一邊洗牌一邊說。

"誰傳的？"

"還能是誰？你當時嗓門那么大，半個菜市場都聽見了。"

王德順不說話，專心整理手里的牌。一張白板，兩張五萬，三張三筒。手氣不怎么樣。

"其實也沒什么大不了的，"李建國繼續說，"誰都有脾氣大的時候。不過你也確實該收收性子了。"

"我性子怎么了？"

"你看，又來了。我就是隨便說說，你就急了。"

王德順把牌摔在桌上："你們都覺得我有問題是吧？"

"德順——"

"行，我不玩了。"

王德順站起身往外走，李建國在后面喊他，他頭也不回。走到門口時，聽見身后傳來竊竊私語聲，有人說："這個人就是這樣，說不得。"

出了棋牌室，王德順在小區里轉悠。路過垃圾桶時，看見幾只野貓正在翻找食物。他摸了摸口袋，想起昨天買的貓糧還在家里。回去拿了貓糧，在垃圾桶旁邊倒了一小堆。

幾只貓圍過來，小心翼翼地吃著。有一只橘色的小貓看起來特別瘦，王德順蹲下來，想伸手摸摸它的頭。小貓抬起頭看了他一眼，那雙綠色的眼睛里有種說不出的警惕。

"不怕，不怕。"王德順輕聲說。

小貓沒有躲開，任由他的手撫摸自己的頭頂。王德順的心情忽然好了一些。至少還有這些貓不嫌棄他。

03

周五的早高峰，地鐵里擠滿了上班族。王德順平時很少坐地鐵，但今天要去趟城東的建材市場，買些修水龍頭的零件。他穿著那件軍綠色棉襖，手里提著一個黑色塑料袋，里面裝著剛買的帶魚。

車廂里人貼著人，空氣中混合著各種味道：香水、汗臭、還有早餐的包子味。王德順好不容易找到一個愛心座位坐下，把塑料袋放在腳邊，掏出手機看起了養生文章。

《六十歲后這樣吃，活到九十不是夢》，他認真地看著，偶爾點點頭。文章說老年人要多吃魚，少吃肉，這讓他對今天買帶魚的決定感到滿意。

地鐵到站，車門打開，又涌進來一批人。王德順感覺有人在身邊挪動，但他專心看手機，沒有抬頭。

忽然，車廂輕微晃動了一下，有什么東西碰到了他的胳膊。緊接著，腳邊傳來"咣當"一聲，他的塑料袋倒了，帶魚滑了出來。

"你搞什么？"王德順猛地抬頭，看見一個穿著米色孕婦裙的年輕女人站在他旁邊，手扶著欄桿，臉色有些發白。

"對不起，對不起。"林薇連忙彎腰去撿帶魚，"我剛才沒站穩，真的很對不起。"

"對不起有用嗎？"王德順站起來，指著地上的帶魚，"你知道這魚多貴嗎？十八塊五一斤！"

"我賠給您。"林薇的聲音有些顫抖。

"賠？你賠得起嗎？"王德順的聲音在車廂里特別突兀，周圍的乘客都轉過頭來看，"現在的年輕人一點規矩都不懂！走路不看路，撞了人還理直氣壯！"

"大爺，算了吧。"一個戴眼鏡的中年男人勸道，"人家又不是故意的。"

"你們都看著我干嘛？"王德順環視四周，"她撞了人還有理了？我說兩句還不行了？"

林薇捧著帶魚站在那里，眼圈慢慢紅了。她捂著肚子，聲音更輕了："先生，我真的不是故意的。我可以賠錢，您看多少合適？"

"多少合適？"王德順冷笑一聲，"你們這些年輕人就知道用錢解決問題。撞了人道個歉，給點錢就完事了？"

周圍的人開始小聲議論，有人拿出手機拍攝。王德順感覺到那些目光，心里的火越燒越旺。

"我有點不舒服，想蹲一下。"林薇的臉色更白了，她想慢慢蹲下來。

"裝什么裝？"王德順以為她在演戲，"別在這博同情！站起來！"

他伸手想把林薇拉起來，但林薇本能地往后躲。王德順的手沒抓住她，反而順勢推了一把。

林薇發出一聲尖叫，重重地摔在地上。車廂里瞬間安靜下來，所有人都愣住了...