創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

那是1998年10月1日的晚上，紅燭搖曳，喜字貼墻。我緊張地坐在床邊，看著身穿紅色婚紗的妻子蘇小月。

整個婚禮她都沒有說過一句話，因為鎮上的人都知道，她是個啞巴。

“小月，你累了吧？”我輕聲說道，試圖緩解房間里的緊張氣氛。

她點了點頭，但眼神里有種說不出的復雜情緒。就在我準備起身給她倒水時，她突然抬起頭，用清晰的聲音說道...

我震驚得說不出話來。這個我以為是啞巴的女孩，竟然開口說話了，而且聲音這么好聽。

但她接下來的話，讓我整個人都僵住了。

01

我叫李建國，今年35歲，是鎮上小學的一名老師。按理說，教書育人是個體面的工作，但在我們這個小鎮上，沒有媳婦的男人就是不完整的。

母親躺在病床上已經三年了，每天最大的心愿就是能看到我娶妻生子。每次村里有人家辦喜事，她都要唉聲嘆氣半天。

“建國啊，你看人家小李，比你小三歲，孩子都能打醬油了。”母親的話里滿是無奈。

我也想娶媳婦，但家里的條件擺在那里。父親早逝，母親長期臥病，每個月40元的工資除了買藥，剩下的錢根本不夠養活一家人。鎮上的姑娘們都想往外嫁，誰愿意嫁給我這個窮教書匠？

王大嫂是鎮上有名的媒婆，一雙眼睛毒辣得很。她上門的時候，我正在給母親煎藥。

“建國，我給你介紹個對象。”王大嫂神秘兮兮地說道。

我心里一沉，王大嫂介紹的對象，不是離過婚的就是有什么毛病的。

“這次不一樣，是蘇家的小月。”

蘇小月？我當然知道她。鎮上最美的姑娘，就是不會說話。

“大嫂，人家那么好的姑娘，怎么可能看上我？”我搖著頭說道。

“她是啞巴啊！”王大嫂壓低聲音，“再好看也是個殘疾人。她奶奶找到我，說只要人品好，彩禮都好商量。”

母親在里屋聽到了，大聲喊道：“建國，你去看看！啞巴怎么了？不會說話也不會跟你頂嘴！”

第二天傍晚，我懷著忐忑不安的心情來到了河邊。王大嫂說，蘇小月每天這個時候都會來洗衣服。

遠遠地，我就看到了她。夕陽西下，一個身穿藍色粗布衣服的女孩蹲在河邊，專心地搓洗著衣服。她的頭發用藍布條扎成馬尾，幾縷調皮的碎發在臉頰邊輕舞。

走近了，我才發現她真的很美。不是那種濃妝艷抹的美，而是清水出芙蓉的純凈美。她的皮膚白皙，眉毛彎彎，鼻梁挺直，嘴唇紅潤。

她察覺到有人靠近，抬頭看了我一眼。那雙眼睛清澈得像山泉水，看得我心跳加速。

“你...你是蘇小月吧？”我結結巴巴地說道。

她點了點頭，沒有說話，繼續低頭洗衣服。

我在她身邊蹲下來，不知道該說什么好。最后，我從口袋里掏出一顆水果糖遞給她。

她抬頭看了看我，眼神里有些疑惑，但還是接過了糖。她剝開糖紙，把糖含在嘴里，臉上露出了甜甜的笑容。

那一刻，我覺得世界都亮了。

回到家里，我把見面的情況告訴了母親。母親很興奮，立刻讓我去找王大嫂安排下一步。

“媽，人家會同意嗎？”我心里沒底。

“傻孩子，王大嫂既然敢介紹，就說明有戲。你放心，媽就算砸鍋賣鐵也要給你辦這件事。”

三天后，王大嫂帶著我去了蘇家。蘇小月和她的奶奶住在鎮子北邊的一間破瓦房里。房子雖然簡陋，但收拾得很干凈。

蘇奶奶是個瘦小的老人，頭發花白，但精神還不錯。她看到我們來了，連忙泡茶招待。

“蘇大媽，我們今天來是想提親的。”王大嫂開門見山地說道。

蘇奶奶看了看我，又看了看正在屋里做針線活的小月，沉默了很久。

“小月的情況你們也知道，她不會說話，但是個好孩子。做飯、洗衣、針線活樣樣精通。”蘇奶奶的聲音有些顫抖。

“我們不嫌棄。”我誠懇地說道，“只要她愿意，我會好好待她的。”

蘇奶奶眼圈紅了，她走到小月身邊，拉著她的手輕聲說道：“小月，你看這個人怎么樣？”

小月抬頭看了我一眼，點了點頭。

就這樣，我們的婚約定下了。彩禮錢是500元，在當時算是不少的數目。母親把家里所有的積蓄都拿了出來，還向鄰居借了100元。

訂婚之后，我經常去看小月。每次去，我都會帶一些鎮上的小食品，她總是很開心地接受。

雖然她不會說話，但我發現她很聰明。她能通過手勢和表情準確地傳達自己的意思。當我講學校里的趣事時，她會靜靜地聽著，眼神專注而溫柔。

有一次，我發現她在給我做鞋墊。那是一雙千層底的鞋墊，針腳密密麻麻，圖案是兩只鴛鴦戲水。我知道，這種鞋墊要做很久，每一針都飽含著心意。

“小月，你真心愿意嫁給我嗎？”我忍不住問道。

她抬起頭，眼神里有種說不出的復雜情緒。她點了點頭，但我總覺得她的眼神里還有別的東西。

02

鎮上的張老板經營著一家雜貨店，是個四十多歲的光棍。他聽說我要娶小月，特地找到我。

“建國，你考慮清楚了嗎？娶個啞巴媳婦，以后生的孩子會不會也是啞巴？”張老板的話讓我很不舒服。

“張老板，這是我的私事，就不勞您費心了。”

“我不是為了別的，我是真心為你好。這樣吧，我出1000元，你把這門親事讓給我。”

我愣住了。張老板竟然要我退婚，還開價1000元。

“張老板，我已經訂婚了，不可能反悔。”我斷然拒絕。

張老板的臉色變得很難看，但他沒有再說什么，轉身離開了。

1998年10月1日，國慶節，我和蘇小月舉行了婚禮。

我們請不起酒店，就在家里的院子里擺了五桌酒席。鎮上的鄉親們都來了，大家臉上都洋溢著笑容。

小月穿著從鎮上租來的紅色婚紗，美得讓在場的人都驚嘆。她的頭發盤成發髻，插著紅色的絹花，臉上化了淡妝，整個人看起來就像仙女下凡。

“新娘子真漂亮！”

“建國有福氣了！”

“雖然不會說話，但這長相真是沒話說！”

鄰居們紛紛夸贊著。我站在小月身邊，心里滿是自豪。

司儀是鎮上的老張，他大聲宣布：“現在請新郎新娘拜堂成親！”

“一拜天地！”

我和小月并肩站立，一起向著天地鞠躬。

“二拜高堂！”

我們轉身向著坐在輪椅上的母親鞠躬。母親眼中含著淚水，笑得合不攏嘴。

“夫妻對拜！”

我和小月面對面鞠躬。她低著頭，我看不清她的表情，但我注意到她的手在微微顫抖。

“禮成！送入洞房！”

在一片歡聲笑語中，我們被送進了新房。紅燭高照，喜字貼墻，房間里彌漫著幸福的氣息。

夜深了，客人們都散去了。我緊張地回到新房，小月正坐在床邊，低著頭擺弄著手指。

紅燭的火光搖曳著，在墻上投下斑駁的影子。我不知道該說什么好，只是靜靜地坐在她身邊。

“小月，你累了吧？”我輕聲問道。

她點了點頭，但沒有抬頭看我。

房間里靜得可怕，只有燭火輕微地跳動聲。我想起了婚禮上她顫抖的手，心里隱約有種不安的感覺。

就在這時，小月突然抬起頭，用清晰的聲音說道：