那個周二的下午，我端著空杯子站在茶水間門口，手指在杯壁上輕敲出細碎的聲響。

鄭國華的身影在透明玻璃門內若隱若現，他正對著飲水機，動作卻異常僵硬。我屏住呼吸，假裝整理領帶，眼角余光死死鎖定著他的每一個動作。

這已經是他連續第十三次在重要會議前來茶水間了。每次都是同樣的時間，同樣的位置，同樣的——我咽了咽口水，那種詭異的儀式感讓我后背發涼。

他的右手在顫抖。

明明是簡單的按壓出水鍵，他卻足足站了三分鐘，汗珠從額頭滴落在地板上，發出細微的聲響。我從未見過一個人接水能如此痛苦，那種表情像是在承受著什么巨大的折磨。

"小許，你在這里干什么？"

身后突然傳來的聲音讓我一個激靈，手中的杯子差點掉在地上。回頭看到同事馮曉妍正疑惑地看著我，我勉強擠出一個笑容。

"接水，一會兒開會用。"

她點點頭，推開茶水間的門走了進去。我看到鄭國華瞬間恢復了正常，那種病態的顫抖消失得無影無蹤，仿佛剛才的一切都是我的錯覺。

但我知道不是。

那天晚上，我在辦公室里待到了深夜，翻閱著所有關于鄭國華的資料。工作履歷、業績報告、團隊評價——一切都顯示他是個完美的上司。可是那種顫抖，那種恐懼，卻像根刺一樣扎在我的心里。

我必須知道真相。

哪怕這個真相會讓我后悔一輩子。

01

我叫許志強，在盛達貿易公司工作了三年。

公司不大，總共五十多人，但業務做得不錯。我在市場部任職，直接匯報給部門經理鄭國華。在所有人眼中，他是個標準的好上司——工作能力強，對下屬關懷有加，從不發脾氣。

但從兩個月前開始，我發現了一個奇怪的規律。

每次重要會議前，他都會去茶水間。不是口渴，不是想休息，而是一種近乎強迫性的行為。我最初以為是巧合，直到我開始刻意觀察，才發現這個規律從未被打破過。

"志強，明天的客戶提案準備得怎么樣了？"鄭國華坐在我對面，眼神溫和。

"基本完成了，鄭總，我明天再最后檢查一遍。"

他點點頭，習慣性地看了看手表，然后站起身來。時間是下午三點四十五分，距離三點五十分的會議還有五分鐘。

"我去接杯水。"

這句話他說得很自然，但我已經聽了太多次。我裝作繼續工作，實際上全部注意力都在觀察他的動向。

他走向茶水間的步伐有些僵硬，平時自然的步態變得刻意。我等了大約一分鐘，然后起身跟了過去。

茶水間位于走廊盡頭，透明玻璃門可以看到里面的情況。我假裝去打印機取文件，實際上在暗中觀察。

鄭國華站在飲水機前，手握著杯子，但沒有按壓出水鍵。他的表情很奇怪，像是在與什么東西對話。嘴唇輕微蠕動，眼神專注得不尋常。

最詭異的是他的手。

右手握著杯子，左手卻在半空中做著某種手勢。不是隨意的動作，而是很有規律的，像在畫什么圖案。

我感到脊椎發涼。

三分鐘后，他突然按下了出水鍵。水流進杯子的聲音在安靜的茶水間里顯得格外清晰。然后他深深吸了一口氣，表情瞬間恢復正常。

"志強？"

他推開門看到我，臉上露出疑惑的表情。

"打印文件。"我舉了舉手中的A4紙，盡量讓聲音聽起來自然。

"嗯，準備開會吧。"

他拍了拍我的肩膀，就像往常一樣。但我注意到他的手還在微微顫抖。

會議進行得很順利，客戶對我們的方案很滿意。鄭國華的表現堪稱完美，思路清晰，應對自如。如果不是我親眼所見，很難相信這個人在十分鐘前還在茶水間里做著奇怪的動作。

會后，我獨自留在會議室整理資料。馮曉妍走過來，臉上帶著關切的表情。

"志強，我覺得你最近有些心不在焉。"

"有嗎？"

"你總是盯著鄭總看，而且表情很奇怪。"她坐在我對面，聲音壓得很低，"你該不會是發現了什么吧？"

我心里一緊，但還是裝作若無其事："發現什么？"

"算了。"她搖搖頭，"可能是我想多了。但志強，有些事情知道了反而不好。"

她的話讓我更加不安。

"你知道些什么嗎？"

馮曉妍看了看會議室的門，確認沒有人后，才開口："你記得之前的市場部經理嗎？"

"程志遠？他不是因為業績不好被調走了嗎？"

"表面上是這樣。"她的聲音更低了，"但他走之前跟我說過一些話，關于鄭總的。"

我的心跳加快了。

"他說什么了？"

"他說鄭總不是普通人。"馮曉妍看著我的眼睛，"他說見過鄭總做一些...不正常的事情。"

"什么事情？"

"我不知道具體是什么，但程志遠走的時候臉色很難看。他說如果繼續待在這里，會出事的。"

馮曉妍的話讓我陷入了沉思。程志遠是個很穩重的人，不會無緣無故說這種話。如果他真的發現了什么，那么我的觀察就不是多疑了。

"你覺得我應該繼續關注這件事嗎？"

"志強，"她握住我的手，"有些東西不是我們能觸碰的。如果真有什么問題，最好的辦法就是裝作什么都不知道。"

但我已經停不下來了。

那天晚上，我在家里翻來覆去睡不著。腦海中不斷浮現鄭國華在茶水間的場景，那種詭異的手勢，那種專注的表情。

我決定明天繼續觀察。

02

第二天是周三，公司要召開月度總結會議。

我提前二十分鐘到了辦公室，裝作整理桌面，實際上在等待鄭國華的到來。他通常八點半到公司，會議安排在九點開始，這意味著他會在八點四十五分左右去茶水間。

果然，八點四十三分，他準時出現在我的視線里。

"早上好，志強。"

"早上好，鄭總。"

他看起來和往常一樣，但我已經學會觀察細節。他的左手食指在無意識地敲擊著桌面，這是一個很細微的動作，如果不仔細看根本注意不到。

八點四十五分，他站起身來。

同樣的話，同樣的時間。

這次我沒有立即跟過去，而是等了一分鐘。我需要確保他已經開始了那個詭異的儀式。

當我走到茶水間附近時，看到的場景讓我差點叫出聲來。

鄭國華不是在接水，而是在茶水間的墻壁上畫著什么。他的手指在墻面上移動，像是在書寫文字，但那面墻上什么都沒有。

更奇怪的是，他的嘴唇在動，像是在念什么咒語。

我屏住呼吸，盡可能靠近，想聽清他在說什么。

"...保佑...不要...求求你..."

聲音很模糊，但我能聽出那種懇求的語氣。他在向什么東西祈禱，或者說在乞求什么。

突然，他停了下來，轉身走向飲水機。這時我才注意到他的后背已經被汗水浸濕了。

三分鐘后，他接了水，深吸一口氣，然后推開門走了出來。

"志強？你怎么在這里？"

"我..."我一時不知道該說什么。

"是不是覺得我有些奇怪？"他的眼神變得銳利，"你觀察我很久了吧。"

我的心跳幾乎停止了。

"我沒有..."

"沒關系。"他笑了笑，但那個笑容讓我感到恐懼，"好奇是人的天性。但志強，有些東西不是我們能理解的。"

"鄭總，我真的沒有..."

"走吧，開會了。"

他拍了拍我的肩膀，力道比往常重了很多。

會議進行得很順利，但我根本無法集中注意力。鄭國華的話讓我確信，他知道我在觀察他。更可怕的是，他沒有阻止我，反而像是在暗示什么。

會后，我獨自回到工位，心情極度不安。馮曉妍走過來，看到我的表情，立即明白了什么。

"你又去看了，對嗎？"

我點點頭。

"看到了什么？"

我把剛才的經歷告訴了她。馮曉妍的臉色越來越蒼白。

"志強，你必須停下來。"

"為什么？"

"因為程志遠也是這樣開始的。"她看著我，眼中滿是恐懼，"他最開始也只是好奇，然后開始觀察，最后..."

"最后怎么了？"

"最后他發現了不該發現的東西。"

馮曉妍的話讓我更加不安，但同時也激發了我的好奇心。程志遠到底發現了什么？為什么他會突然離開？

"你知道他的聯系方式嗎？"

"志強，你瘋了嗎？"馮曉妍抓住我的手，"程志遠走了之后，我們就沒有他的消息了。而且，我覺得他不會愿意談論這件事的。"

"我需要知道真相。"

"為什么？"她的聲音帶著急切，"為什么你一定要知道？"

我沉默了一會兒，然后說："因為我覺得這件事可能影響到我們所有人。如果鄭總真的有問題，我們就像是在未知的危險中工作。"

"那我們可以選擇離開。"

"然后呢？讓下一個人來承受這種恐懼嗎？"

馮曉妍看著我，眼神復雜。最終，她嘆了口氣："我有程志遠的電話號碼，但我不確定他會不會接。"

"試試看。"

她撥通了電話，等了很久才有人接聽。

"喂，志遠嗎？我是曉妍。"

電話那頭傳來程志遠的聲音，但聽起來很疲憊。

"曉妍？你怎么會打電話給我？"

"我想問你一些事情，關于鄭總的。"

電話那頭安靜了很久，然后傳來一個深深的嘆息。

"你們也發現了，對嗎？"

"是的。"

"那個人..."程志遠的聲音變得顫抖，"他不是人。"

這句話讓我和馮曉妍都愣住了。

"你在說什么？"

"我說他不是人。"程志遠的聲音更加恐懼，"我見過他的真面目，那不是人類應該有的樣子。"

"你能告訴我們具體的情況嗎？"

"不行，我不能說。"程志遠的聲音變得急促，"如果你們聰明的話，就立即離開那家公司。越快越好。"

"因為他會選擇下一個目標。"

電話被掛斷了。

我和馮曉妍面面相覷，都能看到對方眼中的恐懼。

"志強，我們離開這里吧。"

但我知道，我已經無法回頭了。

03

程志遠的話讓我整個周末都無法安靜。

"他不是人"——這句話在我腦海中不斷回響。我試圖用理性來解釋，也許程志遠只是精神壓力過大，或者對鄭國華產生了某種誤解。但那個顫抖的聲音，那種發自內心的恐懼，讓我知道事情絕不簡單。

周一早上，我早早來到公司，想要觀察鄭國華的更多細節。

他看起來還是那么正常，和同事們談笑風生，處理工作井井有條。但我發現了一個細節——他從來不在辦公室里吃東西，哪怕是一塊餅干或者一顆糖。

這很奇怪。

上午十點，市場部要開一個小型討論會。按照規律，九點五十五分，鄭國華應該會去茶水間。

果然，時間一到，他站起身來。

這次我沒有跟過去，而是走向人事部。我需要找到鄭國華的入職資料，了解更多關于他的信息。

人事部的韓冬梅正在整理文件，看到我過來，臉上露出疑惑的表情。

"志強？有什么事嗎？"

"冬梅姐，我想看看我們部門的人事資料，準備做個團隊建設的方案。"

她沒有懷疑，從文件柜里取出了一疊資料。

"市場部的都在這里。"

我快速翻到鄭國華的檔案，仔細查看。

入職時間：兩年前。

之前工作經歷：某貿易公司市場總監。

學歷：重點大學MBA。

看起來很正常，但我注意到一個細節——他的照片和現在的樣子有細微的差別。照片上的他眼神更加銳利，臉部輪廓也稍有不同。

"冬梅姐，鄭總入職的時候，有什么特別的地方嗎？"

韓冬梅想了想："倒沒有什么特別的。不過..."

"不過什么？"

"他的體檢報告有些奇怪。"她壓低聲音，"醫生說他的一些生理指標很特殊，但也沒說有什么問題。"

"能看看體檢報告嗎？"

"這個不太合適吧。"

我只好作罷，但心里的疑惑更深了。

回到辦公室，我發現鄭國華正在等我。

"志強，我需要跟你談談。"

他的表情很嚴肅，這讓我心里一緊。

"鄭總，有什么事嗎？"

"關于你最近的行為。"他看著我的眼睛，"我知道你在觀察我，我也知道你很好奇。但我需要告訴你，有些事情不適合深入了解。"

"我不明白您的意思。"

"你明白的。"他的聲音變得低沉，"程志遠也是這樣開始的。一開始只是好奇，然后變成了執念，最后..."

"最后他看到了不該看的東西。"

這句話讓我脊椎發涼。

"鄭總，您到底在說什么？"

他沉默了一會兒，然后說："志強，我很欣賞你的工作能力，也不希望失去你這樣的員工。但如果你繼續這樣下去，我無法保證會發生什么。"

"您是在威脅我嗎？"

"不，我是在保護你。"他的眼神變得復雜，"有些秘密，知道了就回不去了。"

"那如果我想知道呢？"

不知道為什么，我突然說出了這句話。也許是好奇心戰勝了恐懼，也許是程志遠的話激發了我的斗志。

鄭國華看著我，眼中露出了某種我從未見過的表情。

"你確定嗎？"

"那好，今天晚上，你留下來加班。其他人都走了之后，我會告訴你一切。"

"真的？"

"但我需要提醒你，知道真相之后，你的人生會徹底改變。"

他的話讓我感到一種莫名的恐懼，但同時也有一種解脫感。終于，我可以知道真相了。

"我準備好了。"

"那就今晚見。"

他拍了拍我的肩膀，然后走開了。

下午的時間過得很慢。我無法集中注意力工作，滿腦子都是晚上的約定。馮曉妍注意到了我的異常，多次詢問，但我都搪塞過去了。

六點下班時間到了，同事們陸續離開。馮曉妍走過來，看著我還在收拾東西。

"你不走嗎？"

"我要加班。"

"有些工作需要完成。"

她看了看鄭國華的辦公室，然后看著我。

"志強，你是不是答應了什么？"

我沒有回答。

"如果你真的決定要知道真相，至少讓我陪著你。"

"不行，這是我和鄭總之間的事。"

"志強，我擔心你。"

"我會小心的。"

她最終還是離開了，但我看到她眼中的擔憂。

七點鐘，辦公室里只剩下我和鄭國華。

他走過來，臉上帶著一種奇怪的表情。

"準備好了嗎？"

"那我們去茶水間。"

這個提議讓我心里一緊，但我還是跟著他走了過去。

茶水間在晚上顯得格外安靜，只有飲水機偶爾發出的輕微聲響。

鄭國華關上了門，然后轉身看著我。

"志強，你想知道我為什么每次開會前都要來這里嗎？"

"因為我必須進行一個儀式。"

"什么儀式？"

他走到墻邊，伸出手指在空中畫著復雜的圖案。

"一個維持身份的儀式。"

"什么意思？"

"因為這個身體不是我的。"

這句話讓我愣住了。

"您在說什么？"

"我說，這個身體不是我的。"他轉過身看著我，眼中露出了某種非人的光芒，"我的真正身體，在很久很久以前就死了。"

04

鄭國華的話讓我的大腦一片空白。

我盯著他的臉，試圖從中找到任何開玩笑的跡象，但那種眼神告訴我，他說的是實話。

"您的意思是..."

"我的意思是，我不是人類。"他的聲音變得低沉，"或者說，我曾經是人類，但那已經是很久以前的事了。"

茶水間的空氣似乎變得凝重起來。我感到呼吸困難，心跳加速。

"這不可能。"

"為什么不可能？"他笑了笑，但那個笑容讓我感到恐懼，"你親眼看到了我的儀式，你感受到了異常，為什么還要否認現實？"

"因為這太荒謬了。"

"荒謬嗎？"他走近我，"那讓我告訴你更荒謬的事。"

他開始講述一個令人難以置信的故事。

"二十年前，我叫程建國，是一個普通的銷售員。"他的聲音變得遙遠，"那時候我有妻子，有孩子，過著平凡但幸福的生活。"

"然后呢？"

"然后我遇到了一個人，一個自稱可以幫助我事業成功的人。"他的眼神變得空洞，"他說他可以給我力量，讓我在商場上無往不利。"

"代價是什么？"

"代價是我的靈魂。"

這句話讓我感到一陣寒意。

"我當時以為那只是個比喻，沒想到是真的。"他繼續說，"在我簽署那份合同之后，我的身體開始發生變化。我變得更加聰明，更加有魅力，在工作中無往不利。"

"但是？"

"但是我發現，我的身體不再是我的了。"他看著自己的手，"我的意識被困在這個軀體里，而真正控制這個身體的，是別的東西。"

"什么東西？"

"我不知道。"他搖搖頭，"我只知道，每隔一段時間，我必須進行儀式，否則這個身體就會崩潰。"

"所以你每次開會前..."

"每次開會前，我都要向那個存在祈禱，求他繼續讓我使用這個身體。"他的聲音變得痛苦，"這是一種折磨，志強。你無法想象，每天都要向一個邪惡的存在乞求，是什么感覺。"

"那程志遠呢？"

"程志遠發現了我的秘密，他看到了我儀式的真相。"鄭國華的表情變得復雜，"他很害怕，但他也很同情我。"

"所以他離開了？"

"不，他沒有離開。"

這句話讓我心里一緊。

"他想要幫助我，想要找到解除這個詛咒的方法。"鄭國華的聲音變得顫抖，"但他挖掘得太深了，觸怒了那個存在。"

"然后他消失了。"

"消失了？"

"徹底消失了。"鄭國華看著我，眼中滿是恐懼，"不是離開，不是死亡，而是從這個世界上徹底消失。沒有人記得他，沒有人知道他曾經存在過。"

"但這是事實。"他指著墻上的一個位置，"他曾經在這里留下過一些符號，想要幫助我。但第二天，那些符號消失了，他也消失了。"

我感到頭暈目眩。

"那為什么你要告訴我這些？"

"因為我需要幫助。"他的聲音變得絕望，"我已經被困在這個身體里二十年了，我想要解脫。"

"我能幫你什么？"

"我需要有人幫我找到那份原始合同。"他握住我的手，"只有找到并銷毀那份合同，我才能獲得自由。"

"合同在哪里？"

"我不知道。"他搖搖頭，"但我知道一些線索。"

"什么線索？"

"那個人，和我簽署合同的人，他在這個城市里有一個據點。"

"在哪里？"

"老城區的一棟古建筑里。"他的聲音變得更加低沉，"但那個地方很危險，普通人無法進入。"

"因為那里不屬于我們的世界。"

這句話讓我感到一種前所未有的恐懼。

"鄭總，這些都太瘋狂了。"

"我知道很瘋狂，但這是事實。"他看著我，"志強，你是我見過的最聰明也最勇敢的人。如果有人能幫助我，那一定是你。"

"可是我只是個普通的員工。"

"不，你不普通。"他的眼神變得銳利，"你有一種特殊的感知力，能夠察覺到異常。這種能力很少見。"

"普通人是無法感受到我的異常的，但你能。"他解釋道，"這說明你有某種天賦，可以接觸到超自然的事物。"

我不知道該說什么。

"給我一些時間考慮。"

"時間不多了。"他的聲音變得急切，"我感覺到那個存在越來越不耐煩。如果我不能盡快解決這個問題，可能會有更可怕的事情發生。"

"他會選擇新的宿主。"

"新的宿主？"

"是的，而且很可能就是你。"

05

鄭國華的話讓我感到一陣天旋地轉。

"那個存在一直在尋找合適的宿主。"他看著我，眼中滿是歉意，"我感覺到他對你很感興趣。"

"因為你的感知力，還有你的好奇心。"他的聲音變得沉重，"這些都是他喜歡的特質。"

我感到一種前所未有的恐懼。

"那我該怎么辦？"

"幫助我找到那份合同。"他握住我的手，"只有這樣，我們才能擺脫他的控制。"

"但你說那個地方很危險。"

"確實很危險，但我們別無選擇。"

我在茶水間里踱步，試圖消化這些信息。一切都太超出我的理解范圍了。

"假設我相信你說的一切，那我們具體要怎么做？"

"首先，我們需要找到那棟建筑的確切位置。"他從口袋里取出一張紙，"我記得一些細節，但需要更多的信息。"

我看著紙上的草圖，那是一棟三層的古建筑，看起來有些年頭了。

"這在老城區？"

"是的，靠近古城墻的地方。"

"那我們什么時候去？"

"今晚。"

"今晚？"

"越快越好。"他的表情變得嚴肅，"我今天感覺到了更強烈的召喚，如果不盡快行動，可能就來不及了。"

我看著他，心里充滿了矛盾。理智告訴我這一切都是荒謬的，但內心深處，我知道他說的是真的。

"好，我幫你。"

"謝謝。"他的眼中閃過一絲感激，"但我需要提醒你，這次行動可能有生命危險。"

"我明白。"

"那我們現在就出發吧。"

我們離開了公司，開車前往老城區。路上，鄭國華向我詳細描述了那棟建筑的特征。

"它有一個特殊的標志，一個古老的符號，刻在門楣上。"他說，"而且那棟建筑周圍總是很安靜，即使在白天也很少有人經過。"

"因為普通人會本能地避開那里。"

我們在老城區轉了一個多小時，終于找到了那棟建筑。它看起來確實有些不同尋常，雖然外表普通，但給人一種壓抑的感覺。

"就是這里。"鄭國華指著那棟三層樓，"門楣上的符號你看到了嗎？"

我抬頭看，果然看到了一個奇怪的符號。它似乎在微微發光，讓我感到頭暈。

"我們怎么進去？"

"直接推門。"

"就這么簡單？"

"對那些被邀請的人來說，就是這么簡單。"

我們走到門前，鄭國華深吸一口氣，然后推開了門。

里面是一片黑暗，但奇怪的是，我們能夠看清楚內部的結構。樓梯、走廊、房間，一切都清晰可見。

"這不正常。"我說。

"這里沒有什么是正常的。"

我們沿著樓梯向上走，每一步都能聽到腳步聲的回音。二樓有三個房間，每個房間的門都緊閉著。

"合同會在哪里？"

"最上層，那里是他的辦公室。"

我們繼續向上，來到了三樓。這里只有一個房間，門上貼著一張紙條。

"歡迎，程建國。"

看到這張紙條，鄭國華的臉色變得蒼白。

"他知道我們要來。"

"那我們還要進去嗎？"

"必須進去。"

他推開了門，里面是一個看起來很普通的辦公室。辦公桌、椅子、書架，一切都很正常。但空氣中彌漫著一種奇怪的味道，像是腐朽的花香。

"應該在那個保險柜里。"他指著辦公桌后面的一個古老的保險柜。

我們走過去，發現保險柜是開著的。里面有一疊文件，最上面的就是那份合同。

"找到了。"鄭國華激動地說。

但當我們拿起合同時，房間里突然響起了一個聲音。

"程建國，你終于來了。"

我們轉過身，看到一個身影坐在辦公桌后面。他看起來很年輕，但眼神卻古老得可怕。