創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

房門(mén)打開(kāi)的瞬間，我的腳步凝固在門(mén)檻前。滿地散落的嬰兒奶瓶、尿布和小衣服讓我握著鑰匙的手微微發(fā)抖。

三個(gè)月的房租欠條還捏在我另一只手里，但此刻我只感到一陣莫名的心慌。租客小劉虛弱地靠在墻邊，懷中抱著一個(gè)嬰兒，眼中既有驚恐又有絕望。"房東，再給我點(diǎn)時(shí)間..."她的聲音如同耳邊驚雷，讓我愣在原地?zé)o法動(dòng)彈。

01：

我叫林強(qiáng)，從父親手里接過(guò)了這棟位于老城區(qū)的三層小樓已經(jīng)五年了。父親曾經(jīng)教導(dǎo)我："收租是門(mén)學(xué)問(wèn)，既要收到錢(qián)，又不能傷了和氣。"我一直奉行這個(gè)原則，在這個(gè)房?jī)r(jià)高漲的城市里，我的租金算是很良心的。

小劉是半年前來(lái)租房的，當(dāng)時(shí)她穿著得體的職業(yè)裝，自稱(chēng)是某公司的行政主管?？雌饋?lái)干練又自信，交談中得知她剛從老家來(lái)到這座城市發(fā)展，對(duì)未來(lái)充滿期待。她的信用記錄和收入證明都很完美，我沒(méi)多想就把三樓的一套兩居室租給了她，租期一年，每月2800元。

最初的三個(gè)月，一切都很順利。小劉總是提前兩天就把房租打到我的賬戶(hù)上，偶爾在樓下遇見(jiàn)，也會(huì)禮貌地問(wèn)好。第四個(gè)月開(kāi)始，房租遲了三天才到賬。我沒(méi)在意，城市生活壓力大，偶爾晚幾天也是正常的。第五個(gè)月，她發(fā)短信說(shuō)公司財(cái)務(wù)出了點(diǎn)問(wèn)題，月底才能發(fā)工資，房租會(huì)晚一周。我答應(yīng)了，確實(shí)也如她所說(shuō)按時(shí)付了。

真正讓我警覺(jué)的是三個(gè)月前。那天我正準(zhǔn)備提醒她該交房租了，卻收到她的一條短信："林哥，能不能先緩緩？我最近遇到點(diǎn)困難，下個(gè)月一定補(bǔ)上。"我猶豫了一下，還是同意了。畢竟之前她的信用記錄不錯(cuò)。

然而一個(gè)月過(guò)去了，不僅沒(méi)補(bǔ)上，反而又欠了一個(gè)月。我打電話過(guò)去，要么無(wú)人接聽(tīng)，要么就是"稍后回電"的敷衍，最終也沒(méi)有回電。直到第三個(gè)月的房租也到期未付，我開(kāi)始生氣了。欠款已經(jīng)累計(jì)到8400元，這不是小數(shù)目。多次聯(lián)系未果后，我決定用備用鑰匙去收房。

今天一早，我懷著一肚子火氣來(lái)到小劉租住的房子前。敲門(mén)沒(méi)人應(yīng)，我用鑰匙打開(kāi)門(mén)，卻被眼前的景象震驚了。原本整潔的房間如今雜亂不堪，嬰兒用品散落一地，空氣中彌漫著奶粉和尿布的味道。更讓我震驚的是，小劉懷里抱著一個(gè)只有幾個(gè)月大的嬰兒，人瘦了一圈，眼中布滿血絲，看起來(lái)疲憊不堪。

"你...什么時(shí)候有了孩子？"我驚訝地問(wèn)道。

小劉低著頭，聲音顫抖："孩子是四個(gè)月前生的..."

"那孩子的父親呢？"

她咬著嘴唇，眼淚無(wú)聲地滑落："他...他知道我懷孕后就消失了，電話打不通，人找不到..."

我的怒氣一下子消散了大半，取而代之的是復(fù)雜的情緒。站在我面前的不再是那個(gè)自信滿滿的職場(chǎng)女性，而是一個(gè)被生活壓垮的單身母親。

02：

我站在門(mén)口，一時(shí)不知該如何是好。小劉的嬰兒開(kāi)始哭鬧，她手忙腳亂地哄著，眼淚卻控制不住地流下來(lái)。房間里，嬰兒車(chē)旁邊放著幾包最便宜的尿布，桌上是半瓶已經(jīng)冷掉的奶，冰箱門(mén)虛掩著，里面空空如也，只有幾包方便面和一瓶礦泉水。

"你...你現(xiàn)在的工作呢？"我猶豫地問(wèn)道。

"被辭退了。"小劉的聲音很輕，"公司知道我懷孕后，以業(yè)績(jī)不達(dá)標(biāo)為由把我辭了。我投訴無(wú)果，賠償金只夠支撐兩個(gè)月。這幾個(gè)月一直在找工作，但帶著孩子，沒(méi)人愿意要。"

我沉默了。欠我的房租對(duì)我來(lái)說(shuō)是一筆不小的損失，但對(duì)于眼前這位單身母親可能是她和孩子生存的全部資本。

小劉把孩子放在簡(jiǎn)易的嬰兒床上，從抽屜里拿出一個(gè)信封遞給我："這是我能籌到的2000元，我知道遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，但請(qǐng)?jiān)俳o我一些時(shí)間..."

我沒(méi)有接那個(gè)信封。陽(yáng)光從窗戶(hù)斜射進(jìn)來(lái)，照在那個(gè)熟睡的嬰兒臉上。那么小的生命，對(duì)世界一無(wú)所知，卻已經(jīng)承受著如此的不公。

"你有什么打算？"我問(wèn)道。

小劉擦了擦眼淚："我聯(lián)系了一家夜店，他們?cè)敢庾屛胰ギ?dāng)服務(wù)員，工資不高，但能養(yǎng)活我們母子。我媽答應(yīng)下個(gè)月來(lái)幫忙照顧孩子，到時(shí)候我就能工作了。"

我皺起眉頭："夜店？那種地方不適合你。"

"我還有選擇嗎？"她苦笑道，"沒(méi)有工作經(jīng)驗(yàn)的單身媽媽?zhuān)l(shuí)會(huì)雇傭？"

我看著她憔悴的面容，突然注意到她的手腕上有一道明顯的疤痕。那是......自殘的痕跡？我的心一下子沉到谷底。

"你..."

小劉順著我的目光看向自己的手腕，迅速用另一只手遮?。?一個(gè)月前的事，我太絕望了...但我不會(huì)再那樣了，我還有孩子，我不能放棄。"

就在這時(shí)，嬰兒又開(kāi)始哭鬧。小劉趕緊過(guò)去查看，發(fā)現(xiàn)尿布濕了。她熟練地給孩子換著尿布，動(dòng)作輕柔而小心。盡管生活艱難，她對(duì)孩子的愛(ài)卻是那么真實(shí)而強(qiáng)烈。

我忽然想起自己的童年。父親去世早，母親一個(gè)人把我拉扯大，吃了太多苦，到現(xiàn)在腰還是彎的。

"你能在這里待多久？"我問(wèn)道。

"什么意思？"小劉不解地看著我。

"我是說(shuō)，如果現(xiàn)在讓你搬走，你有地方去嗎？"

小劉的臉色瞬間變得慘白："沒(méi)有...我...我求你再給我一個(gè)月時(shí)間，等我媽來(lái)了，我就能工作了..."

她的聲音越來(lái)越小，手指緊緊抓著嬰兒床的邊緣，指節(jié)發(fā)白。那一刻，我仿佛看到了當(dāng)年的母親，同樣的無(wú)助與堅(jiān)強(qiáng)。

我深吸一口氣，做出了決定："先不急著搬，你的情況特殊，我們可以再商量。"

小劉眼中閃過(guò)一絲希望，但很快又黯淡下來(lái)："我不想欠更多...我會(huì)盡快還清的。"

"這樣吧，"我思考片刻后說(shuō)道，"我樓下的小餐館最近缺人手，老板娘是我表姐，我可以幫你問(wèn)問(wèn)。工作時(shí)間靈活，也許更適合你的情況。"

小劉的眼睛一亮，但隨即又露出憂慮："可是孩子怎么辦？"

"先解決一步是一步。"我說(shuō)著，走向門(mén)口，"我明天再來(lái)，帶表姐一起，你們?cè)敿?xì)聊聊。"