創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯

1992年，一部經典之作圓滿殺青，本應是舉杯同慶的歡樂時刻，一場風波卻悄然掀起。

在那場殺青宴上，一向溫和的張國榮竟罕見發怒，現場氣氛瞬間降至冰點。

這一突如其來的狀況，讓在場所有人都為之震驚，眾人紛紛猜測，究竟是何緣由，觸動了張國榮的底線，讓他在這喜慶場合如此失態？

01

張國榮出生在香港一個條件不錯的裁縫家庭。

父親張活海手藝精湛，最初在街邊開了個小裁縫鋪。

他肯吃苦又善于琢磨，慢慢把生意做了起來，小裁縫鋪逐漸發展成遠近聞名的洋服店。

店里熱鬧得很。

墻上掛著給好萊塢明星定制的禮服，那些禮服款式新穎，面料講究，引得不少人駐足觀看。

縫紉機“噠噠噠”響個不停，學徒們抱著各種布料在工作臺之間來回穿梭，忙得腳不沾地。

這家店不僅承載著張活海的夢想，也成了無數人追求時尚的地方。

母親潘玉瑤是個溫柔的女人。

每天晚上她都會來到張國榮的房間，輕輕走到床邊，小心地給他掖好被角，然后坐在床邊，輕聲哼著童謠。

那溫柔的聲音，伴著張國榮進入甜甜的夢鄉。

然而隨著裁縫店的生意越做越大，張活海經常要往返于香港和歐美之間，忙著拓展業務、談合作。家里的氣氛漸漸變得壓抑起來。

繼母很少和張國榮說話。

有時候張國榮放學回到家，肚子餓得咕咕叫，卻發現餐桌上空空如也，繼母連飯菜都沒給他留。

他只能默默地坐在樓梯上，聽著樓上繼母房間里傳來的嬉笑聲，那聲音像針一樣，一下一下扎在他的心上。

他心里委屈極了，可又不知道該跟誰說。

張活海的辦公室在裁縫店三樓。透過那扇磨砂玻璃，張國榮常常能看到父親伏案工作的身影。

父親時而低頭沉思，時而奮筆疾書，看起來忙碌又疲憊。

張國榮手里緊緊攥著成績單，站在辦公室門口，心里既期待又緊張。

他多想進去把成績單遞給父親，讓父親看看自己的努力和進步，可每次抬起手，又猶豫著放了下來。

他害怕打擾父親工作，也害怕父親對自己不冷不熱的態度。

叔叔們偶爾會看到張國榮一個人站在那里，便打趣道：“小家伙，怎么又一個人來啦？你爸忙著給那些大明星做衣服呢，沒空理你。”

張國榮聽了，心里一陣難過，眼眶忍不住發酸，但他還是強忍著淚水，低著頭不說話。

1977年，在一檔訪談節目里，主持人問起張國榮和父親的關系。

張國榮沉默了一會兒，然后對著鏡頭緩緩說道：“從我出生到父親去世，我們真正在一起相處的時間，加起來也就五天。”

說完他低下頭輕輕轉著腕上的手表，聲音很輕，卻帶著一絲難以掩飾的落寞。

現場頓時安靜下來，所有人都靜靜地看著他，能感受到他話語里的遺憾和無奈。

缺少父愛的童年，讓張國榮比同齡人更加懂事。

他深知只有自己努力，才能改變現狀。

后來他考上了香港理工大學服裝設計專業。

拿到錄取通知書的那一刻，他心里既興奮又堅定，他做了一個決定：主動申請去英國留學。

臨走那天家人把他送到啟德機場。

在候機大廳里，母親拉著他的手，眼里滿是不舍，一遍又一遍地叮囑他要注意身體，好好學習。

張國榮強忍著淚水，安慰母親說：“媽，您別擔心，我會照顧好自己的。”

走進候機區，他站在舷窗邊，望著外面厚厚的云層，心里默默對自己說：“我一定要做出名堂，讓父親看到我的成就，得到他的認可。”

沒人知道這個看似簡單的決定背后，藏著一個男孩多年來渴望得到父親認可的倔強和堅持。

02

張國榮在事業剛有起色的時候，家里出了大事。

1977年，張國榮在英國利茲大學念紡織專業，課業正緊張呢，突然接到家里電話，說父親中風癱瘓了。

他心里“咯噔”一下，腦子都懵了，啥也顧不上，趕緊跟學校請了假，收拾東西就往回趕。

回到香港家里亂成一鍋粥。

母親年紀大了，照顧父親有些吃力。

張國榮看著心里難受，就跟母親說：“媽，您別著急，我來照顧爸。”

白天他守在父親床邊，喂飯、擦身、翻身，啥活都干。

晚上等父親睡了，他又匆匆趕到酒吧，在臺上唱歌掙錢。

那時候他心里挺苦的，覺得生活怎么這么難，可一想到父親，又咬咬牙堅持下來了。

在酒吧駐唱的日子里，張國榮漸漸發現，自己挺喜歡唱歌的，而且唱得還不錯。

有一次一個常來酒吧的客人跟他說：“你唱得這么好，咋不去參加歌唱比賽呢？”

張國榮聽了，心里一動，覺得這是個機會。

于是他報了名，參加了歌唱比賽，沒想到還真進了娛樂圈。

之后他拼命打拼，唱歌、演戲，慢慢在香港樂壇和影壇有了名氣。

1991年，電影制片人徐楓正愁沒好項目呢，經經紀人陳自強介紹，她看到了李碧華的小說《霸王別姬》。

徐楓坐在辦公室里，戴上眼鏡，花了整整一周時間，一字一句地研讀。

讀著讀著，她就被書里程蝶衣的命運給吸引住了，心里直犯嘀咕：“這程蝶衣也太慘了，可又讓人忍不住心疼，這角色要是拍成電影，肯定好看。”

讀完小說徐楓坐不住了，她趕緊聯系李碧華，說要見面聊聊。

兩人約在一個茶館，坐下來后，徐楓開門見山地說：“李老師，我看了您的小說，特別喜歡，想把它拍成電影，您看行不？”

李碧華笑著說：“行啊，我早就有這想法了。”

接著兩人就小說改編影視的細節，你一言我一語地聊了起來，聊了整整一下午。

聊到程蝶衣的扮演者時，李碧華很認真地說：“徐制片，我跟您說，張國榮最適合演程蝶衣了，他身上那股子勁兒，跟程蝶衣太像了。”

徐楓聽了，心里琢磨著：“張國榮？我聽說過，可他真能演好這么復雜的角色嗎？”

不過她沒把心里的疑慮說出來，只是點了點頭說：“行，我記下了。”

回去后徐楓就開始琢磨怎么聯系導演陳凱歌。

她托人打聽到陳凱歌的聯系方式，給他打了個電話說：“陳導，我這有個好本子，想跟您聊聊，您看方便不？”

陳凱歌說：“行啊，您過來吧。”

兩人見面后，徐楓把《霸王別姬》的小說和自己的改編想法跟陳凱歌說了一遍。

陳凱歌聽得挺入神，等徐楓說完，他興奮地說：“這故事好啊，我挺感興趣，想導這部電影。”

可一說到讓張國榮演程蝶衣，陳凱歌就皺起了眉頭說：“張國榮？我聽說過他，可程蝶衣這個角色太復雜了，他能演好嗎？我心里有點沒底。”

徐楓看出了陳凱歌的顧慮說：“陳導，您別擔心，我給您準備了張國榮主演的五部影片資料，有《英雄本色》《胭脂扣》啥的，您看看，就知道他的表演實力了。”

陳凱歌接過資料說：“行，那我回去好好看看。”

過了幾天陳凱歌把張國榮主演的影片都看了一遍。

看完后他心里有了底，對徐楓說：“徐制片，您說得沒錯，張國榮確實是個好演員，他能把不同類型角色都演得那么出色，程蝶衣這個角色，就他了。”

就這樣為后續的合作奠定了基礎。

03

在籌備電影選角時，關于菊仙這個角色的演員人選，徐楓和陳凱歌兩人反復商討，考慮了兩位實力出眾的女演員。

徐楓心里更傾向于鞏俐。

她覺得鞏俐的形象獨特，表演風格也很有張力，能給菊仙這個角色帶來不一樣的詮釋。

當時梅艷芳和張國榮之前合作過《胭脂扣》，觀眾反響很不錯。

但徐楓心里有點擔憂，她對陳凱歌說：“梅艷芳和張國榮之前搭檔過，要是這次再讓他們倆演情侶，觀眾會不會覺得審美疲勞啊？”

陳凱歌對邀請鞏俐心里也有顧慮。

畢竟那時候鞏俐是張藝謀團隊的主力演員，他擔心在協調檔期和拍攝安排上會遇到不少困難。

不過徐楓態度很堅決，她覺得鞏俐就是菊仙這個角色的最佳人選。

她對陳凱歌說：“我相信張藝謀是個懂藝術的人，他會以電影藝術為重，不會在這些事情上設置障礙的。”

陳凱歌聽了，也覺得有一定道理，便點頭同意了。

關于“霸王”段小樓的選角，陳凱歌心里早就有了合適的人選，那就是張豐毅。

在陳凱歌的設想里，段小樓這個角色很復雜，演員既要在臺上演出那種霸氣側漏的感覺，又得把角色臺下細膩復雜的性格特點詮釋出來。

陳凱歌找到張國榮，跟他商量讓張豐毅出演段小樓的事。

陳凱歌說：“國榮啊，我考慮讓張豐毅來演段小樓，你覺得咋樣？”

張國榮聽了，沒有絲毫猶豫，很爽快地說：“行啊，陳導，我覺得張豐毅挺合適的，我沒意見。”

拍攝籌備期間，張國榮提前好幾天就到了北京。

按照約定見面的那天，張國榮一大早就起來了。

他心里想著，梅蘭芳先生是京劇大師，自己要演跟京劇有關的戲，得先去向這位大師表達敬意。

于是他先去了梅蘭芳紀念館，在紀念館里，他靜靜地站了好一會兒，看著梅蘭芳先生的照片和遺物，心里充滿了敬意。

陳凱歌得知張國榮先去紀念館的事后，心里特別感動。

他對身邊的人說：“張國榮對待藝術的態度真是太認真了，就沖他這份心，這部戲肯定差不了。”

進入劇組后，張國榮知道自己要演京劇名角，得把京劇表演學好。

他主動找到劇組里的京劇演員刁麗，誠懇地說：“刁老師，我想跟您學學京劇表演技巧，您看方便不？”

刁麗見張國榮這么謙虛好學，很高興地答應了。

在日常工作中，張國榮一點明星架子都沒有，跟劇組的人相處得特別融洽。

他總是笑瞇瞇的，跟大家打招呼，沒幾天就和劇組人員都熟悉起來了。

葛優和張國榮在合作過程中，經常看到張國榮在表演時特別細膩，一個眼神、一個小動作都處理得很到位。

有一次葛優忍不住對張國榮說：“國榮啊，你這演技真是太厲害了，我真是佩服。”

張國榮笑著說：“葛老師，您過獎了，我就是想把角色演好。”

葛優心里對張國榮的專業能力更加認可了。

04
葛優后來在接受采訪的時候，回憶起和張國榮一起拍《霸王別姬》的日子，說那真是他演藝生涯里特別難忘的一段經歷。

在片場張國榮那專業態度真不是蓋的。

每天到片場，他總是早早做好準備，臺詞背得滾瓜爛熟，每一個字的發音、語調，都反復琢磨，力求完美。

表演的時候，對于每一個細節，像是一個眼神、一個小動作，他都要反復練習，直到自己滿意為止。

跟他一起合作的演員，都被他這種認真勁兒深深打動，心里都暗暗佩服。

而且私下里張國榮特別親和。

他見了劇組的工作人員，不管職位高低，都會主動打招呼，臉上帶著真誠的笑容，說話也特別有禮貌，讓人感覺特別舒服。

在拍《霸王別姬》那段時間，劇組專門請了京劇演員刁麗來指導張國榮的京劇身段和造型。

刁麗是1973年考進中國戲曲學院的。

在學校里她跟著謝銳青、艾美君這些名師，一門心思學青衣和刀馬旦的表演。

每天天不亮就起來練功，壓腿、下腰、吊嗓子，一刻也不敢松懈。

畢業后她順利進入中國京劇院工作。

在京劇舞臺上，她唱功扎實，一開口那聲音，清脆嘹亮，韻味十足，舞臺表現力也特別強，一招一式都透著專業，在京劇界漸漸有了名氣，得到了不少認可。

可刁麗的婚姻生活卻過得不太順心。

她丈夫脾氣不太好，平時在家里就經常因為一些小事跟她吵架。

有一回劇組拍戲的時候，她丈夫來探班。

到了劇組也不知道因為啥事兒，兩人又吵了起來，而且聲音越來越大，全然不顧周圍還有這么多人。

當時劇組的人都有點尷尬，不知道該勸還是不該勸。

張國榮在一旁看到這種情況，心里特別不是滋味。

他皺著眉頭，心里想：“這刁麗多好的一個人啊，怎么攤上這么個丈夫，當著這么多人的面就這么吵，多讓她難堪。”

但他又覺得這是別人的家事，自己貿然插手不太合適，所以一直強忍著沒說話。

日子就這么一天天過去，直到影片殺青那天。

劇組為了慶祝，舉辦了一場熱鬧的慶功宴。

刁麗和她丈夫也來了。

大家圍坐在一起，有說有笑，氣氛特別融洽。

張國榮也很高興，和大家一杯接一杯地喝酒。

幾杯酒下肚，張國榮有點微醺了。

他看著刁麗和她丈夫，腦海里又浮現出之前在劇組看到的那一幕幕爭吵的場景……